



କାହିଁକି କାହେଣୀ

କିନ୍ତୁ ମମଳିକା

କାହିଁକି

କାହେଣୀ

ସେନ ମଲିକା

ପ୍ରିୟ କେଶବେଳ

କୋଣାର୍କ କେମିକ୍ୟାଲ

୨/୧ ଏ. ପେଟେନ ବନାଲ ରୂଟ, କେମିକା

ସାମ୍ବାଦିକ ଭବର

‘ଭରେ’ର ଫାଟକ ପାଟିକା ଓ ଶୁକେରୁର ମାନକୁ ଅତି ଅନୁପର ସମୃଦ୍ଧ କରାଉଛି ଯେ ଅସନ୍ନା
 ଏକ ଦାମ୍ଭିକ ଅଗ୍ରଣି ପରଠାରୁ ଭବର ସାମ୍ବାଦିକ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏହାର ପ୍ରକାଶକ୍ରମ ମୂଲ୍ୟ ୩୦/୪
 ଟାଙ୍କିରେ ମୂଲ୍ୟ କାକ ଖର୍ଚ୍ଚ ସହ ୪୨୯ ଓ ପାଣ୍ଡାସିଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାୟ ହେବ । ସୁଦୃଶ ସଂଖ୍ୟା ପସ୍ତକର ଅଭାବକୁ ଦୃଷ୍ଟି-
 ମାନେ ପୂର୍ବରୁ ପସ୍ତକଦେ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଛେଦା କାହିଁକି । ଫାଟିକ ‘ଭରେ’ର ଗ୍ରାହକମାନେ ସେମାନଙ୍କର
 ରୁକ୍ଷା ଅନୁଗ୍ରାହରେ ସାମ୍ବାଦିକ ପାଇବେ ଏବଂ ଭବରୁସାରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣାଗାଳ ପୁସ୍ତକରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଜଣାଇ
 ଦିଆଯିବ । ସାମ୍ବାଦିକ ଭବରର ବିଶେଷ ଅଭିଶେଷ ହେବ:—ବାବୁବନ୍ଧୁଙ୍କର ମାତୃସ୍ମୃତିରୁ ଉପନୀତ ସ କଶାମାନୁ
 ସଂପାଦକାୟ— ସାମ୍ବାଦିକା— କେପନା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

ମୂଲ୍ୟ:—ଦୁଇଅଣା ମାତ୍ର



ସୁଖା ବଳା ବସୁଧା କେଣା, ବସୁଧା ଅମଳ ଛବିଶି ସତକେଶ ହେବ । ଚଳ ସୁଖ
 ଯେତେ ଭଦ୍ରାବାଣୀ ଚରଣ ବାଟେ ପାଶ୍ରୁ ସମସ୍ତେ ତା ମାଧ୍ୟମେ ପୁଣି ପିଅନ୍ତି । ଭଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱ
 ମିଳନ ବୋଲି ସଞ୍ଜି ସକାଳ ସବୁବେଳେ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରା ବଞ୍ଚି ଭଦ୍ରାବାଣୀ 'ସୁ' ପିଇବାଳ ଭଦ୍ରାବାଣୀ
 ଶୁକ୍ରଅଳ ବସି ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ଲା ଦୋଳନ । ବସ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ଲା ମଧ୍ୟ ଚଳି ଡୁପ । ଗରମ ଗୁ ଅଧ ବସୁ ଗୁ
 ଭଦ୍ରାବାଣୀ ଗୁଞ୍ଜୁ । ମୋହନା ମିଛାସ ଶୁଣ । ଭଦ୍ରାବାଣୀଙ୍କ ମିଛାସ ମଧ୍ୟ ଶୁଣ ।

ଘେନିଲ ମୋହନା ସଖେ ପୁରାଣ ଏକତ ବୋଣୀ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ ଯଦି ଦୁର୍ଲ୍ଲଖିତ ବସୁଧା ପ୍ରା
 ସେଇଥି ପାଇଁ ପୁଣି ଘେନିଲଏବେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୋଲେ, 'ସୁ—ସୁ—ସୁ ଶୁଣା.....' ମୋହନ
 କହେ "ଓ ହୋ...ଓହୋ" ମୋହନ ବୋଲେ "ଅପିଅଁ ମିଳାବେ, ବରଲ ନାହିଁ ତାନା ।" ପୁଣି କି
 ବାଲା ଗୁ ବସ ଗାଉଁ ଗାଉଁ ଉଁ ଉଁ କରୁ ସୁହଁରେ ସୁର ଧରେ । ଏଇ ପାଲ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ଲା ସବୁଦିନ ।

ସେକବାଟିତ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି
 ସୁା ଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ନକଲ
 ମାଲ ବଡ଼ପାଟିରେ ପୁଣା ବୋଲେ, 'ସୁ...
 ସୁ—ସୁ—ହୋ" ମୋହନ ବୋଟଲ
 "ଓହୋ...ଓହୋ ।" ମୋହନା ହସେ
 ପୁଣା ହସେ ।—ଏକଟା ତାକର ଦୋଷ
 ନୁହେଁ ବଦ୍‌ସର ନଦାଷ—ବେଣ୍ଟା ଠୋକା
 —ମନେଇ ସହଜେ କେଲ ହେବା ବଥା
 ଅଧଏକ ଅଣ୍ଟି ମାରିବା, କିମ୍ବା ଗାତ
 ଗାଢ଼ବାଳ ବୋଧ ମୋହନା କିମ୍ବା ପୁଣା
 ଅରେଇ ଦିଶୁ ନଥିଲ, ବସୁଧା ଡରଠର
 ପାଏ ଲେକ କିଲ୍ଲ କହୁ ନ ଥିଲେ ବଦ୍
 ଉପାହ ଭବିବା ପାଇଁ କେହୁଲେ "ହାମ
 ବସୁଧା ଲେକ ଅଣ୍ଟି ବ ଅଣ୍ଟି ?" ମୋହନା
 ଓ ପୁଣା ଏଇ ଅନେକ ଟେଣି ଅନୁକର
 କରୁଥିଲେ ଭଦ୍ରାବାଣୀ । କୌଣସି ସୁା
 ଗଲପରେ ଯେଉଁ ଉପାହୁଣ୍ଡି ଅଲେନୋ
 ହେଉଥିଲ ତା ବସପୁରେ, ସେକଟା
 ଗେଣୀ ଲେଖ କରବା କଥା । ଅପଦ
 ମସ୍ତକ, ତାର ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର, ତାର ଚିନ୍ତା
 ଗାଣିଶୁ ଅରସୁ କର ତାର ଦେହର
 ମୁଣେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶିଳ୍ପ କର ଅଲେନୋ
 ଗୁଣ ।—ଘେନିତ ଗୋର ଦେବେ—
 ଏକାନ୍ତ ଓ । ଶେଷରେ ପଡ଼ୁ

ଂକୁ ହୋଇନା ।
 ବିକିବାସ ପୁକିଆ
 ଯାଗରେ ମୋହନା
 କା ମଜା ସବୁ
 ଯାହାର ନଥାନ୍ତା
 କହନ୍ତା ତୁମ୍ଭରେ
 ଯା ପଢ଼ିବା ଭିକ୍ଷା

ଘେନିତ ସେ ପୁଣାକୁ କଶିଲ କଶେଲ
 ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ଲା । ମୋହନା କହେ "ଅଧର ଓଲ୍ଲ
 ମୋର ଫେରୁଟା ବାଟ ଦେଖି ତାର
 ଭାବ ପଡ଼ ହୋଇଛି । ମୋହନ ସେ
 ଅଣ୍ଟି କରୁଇ ମାଧେଲ୍ଲା । ସେହୁନା ତାର
 ପକେଟରୁ ନାଲି ଚୁମାଲି କାହିଁ ସୁହଁ
 ଗୋଲେ । ଏଇଥିରେ ଶୁଦ୍ରାବାଣୀ ମଜ
 ମାତ ଚାଠେ । କେଉଁ ତେମ "ଗୁ" ଅଜ
 ଘେନି ତାର ଦରକାର ହୁଏ । ସେ ମାତେ
 "ପୁଣା ହାଏ କପେ ଗୁ ଦେଲ ।" ପୁଣା
 ଗୁ ଦିଏ । ଏପରିକି ପୁଣା ଚିକ୍ତା ହୁଏ ।
 ପୁଣା ଲୁଚେ ତାର ଦିନ ଏମିତି କଟି
 ପିଟି ମଉଳରେ । × ×

ପୁଣା ଯା ପୁଣା ବାଟା ବରୋ ପାଇଁ ବସୁଧା
 ବହଳ । ପୁଣା ପୋଷ ପୋଷ ମନ ଦେଲ । କେ
 ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା । ବାସୁଧା ବସୁ
 ଚିତ୍ତ ହେଲ । ମୋହନା ଗୁଣିଲେ "ପୁଣା ବାଟା
 ବସୁଧା ବସୁଧା ?" ପୁଣା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁ
 ବସୁଧା—"ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା
 ବସୁଧା ବସୁଧା ।"
 "ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା" ମୋହନା
 ବହଳ । ପୁଣା ବସୁଧା "ଓ ମୋହନା ଗୁଣ, ଏ
 ବସୁଧା ବସୁଧା ମା ।" ପୁଣା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁ
 ଯା ମୋହନା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା "ସୁ—ସୁ
 —ହୋ" ପୁଣା ବସୁଧା ବସୁଧା ବସୁଧା "ଓହୋ...
 ଓହୋ ।" ସେତେବେଳେ ପାଠି ପୁଣା ବସୁଧା
 ଚିତ୍ତ ବସୁଧା ଶିଳ୍ପ ଥିଲ । × ×

ଂକୁ ହୋଇନା ।
 ବିକିବାସ ପୁକିଆ
 ଯାଗରେ ମୋହନା
 କା ମଜା ସବୁ
 ଯାହାର ନଥାନ୍ତା
 କହନ୍ତା ତୁମ୍ଭରେ
 ଯା ପଢ଼ିବା ଭିକ୍ଷା

ଅପେକ୍ଷା ପଦ ବସ ଯାହା । ପୁଣା ଓ ମୋହନା
 ଯ ପଦ ପାଟିରେ ବସ ଯାହା । ମୋହନା ଅପେକ୍ଷା
 ପୁଣା ଓ ଅପେକ୍ଷାରେ ବାଟେ ମାତେସ ପରେ ପୁଣା ଓ
 ମୋହନା ପାତ ବୋଲେ । ପୁଣା ଯେ ସୁଖା
 ପାତେ । ପୁଣା ଯେ ଯାତେ ବେଳେ ।
 ପୁଣା ଓ ମୋହନା ଯେ ପଦ ବାସ ବାସ
 ଯାତେ ।

ଘେନିତ ସେ ପୁଣାକୁ କଶିଲ କଶେଲ
 ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ଲା । ମୋହନା କହେ "ଅଧର ଓଲ୍ଲ
 ମୋର ଫେରୁଟା ବାଟ ଦେଖି ତାର
 ଭାବ ପଡ଼ ହୋଇଛି । ମୋହନ ସେ
 ଅଣ୍ଟି କରୁଇ ମାଧେଲ୍ଲା । ସେହୁନା ତାର
 ପକେଟରୁ ନାଲି ଚୁମାଲି କାହିଁ ସୁହଁ
 ଗୋଲେ । ଏଇଥିରେ ଶୁଦ୍ରାବାଣୀ ମଜ
 ମାତ ଚାଠେ । କେଉଁ ତେମ "ଗୁ" ଅଜ
 ଘେନି ତାର ଦରକାର ହୁଏ । ସେ ମାତେ
 "ପୁଣା ହାଏ କପେ ଗୁ ଦେଲ ।" ପୁଣା
 ଗୁ ଦିଏ । ଏପରିକି ପୁଣା ଚିକ୍ତା ହୁଏ ।
 ପୁଣା ଲୁଚେ ତାର ଦିନ ଏମିତି କଟି
 ପିଟି ମଉଳରେ । × ×



କବି-ଲଢେଇ

ମହାନବ ପଢ଼ୁବାଳୀବ

(ପୂର୍ବାନୁବୃତ୍ତି)

[ଅଥା—ଜଣେ ଭାବର ଅବର ବେଦୁ ଥିବି ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟା କରଇ ବାସିଣୀ ବନ୍ଧୁକିଣ ଯେଉଁମାକୁ ଯଦୁଧରୀ ପୁନାଥନ
 ସୁଦୃଶକ ବିଶେଷର ବେଦା ଲେଖିବାକୁ । ଅବଶି ରବତୀ ନୀଳକୁ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଓ ମୁକ୍ତ କନ୍ୟାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନୀତି କରାଇ
 ସୁଦୃଶ ପାବଲେ ତାହା ଦେଖଇ ପକାଣ ପାଇଲୁ ଓ କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ପାଉଲୁ । ତଥ୍ୟମଧୁର ଦେଉଟି ଶେଷ ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରଥମ
 ତାହା କାହିଁକି ବର ଦେଲ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଲେ କରତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ।]

ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

(ମରମ ବୃତ୍ତେ)

ଧୀର ଧୀର କହେ ପ୍ରଭାତୀ ଚଳିବି
 ଭବ୍ୟ ଅବଳେ ବ୍ୟାଧିକୁ ଥିଲି ବର,
 କିଲୁଟିଏ ପଥେ ପଶି ତୁ କଲ୍ୟାଣ ସହ
 ଚେତେ ଦୂରେ ପାଇ, ମରମ ମୋ ପତ୍ର ଧରି ।
 ବୀର ବୀର ପର କହୁଛ ସଜନୀ ଛୋଟର
 କିତ ଏହୁ ପତ୍ର ଅଧିକୁ ତୋ ହୃଦ୍ଧ ଧାରୀ,
 ସୁଧୀ ସଲଲେ ପାବରୁ ଗୋ ହୃଦ୍ଧ ମୋତର
 ଦମଳ ହୋଇ ମୁଁ ପୁଟିଥିବି ତୋକ ପାରି ।
 ତୋହର ବିରହେ ସୁପିତ ମୁଁ ସାମ ସାମ
 ମରମରେ ଲେଖି ମୁଁ ତୋହର ପ୍ରତିକ୍ରମ,
 ତୋ ରୂପ ମୋହର ନୟନର ଅଭିରମ
 ପଶିବେ ତୋ ଲଳି ହସ୍ତର କୁଟିର ଅଧି ।

କମଳିନୀ ମୁଖେ ଯୁଗ୍ମ ଅର ଅର
 ବାସିଣୀ ଭବ କାବନକୁ ଯୁଗ୍ମରେ ।

ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ

କରଦଂଶ ବନ ଭଣା ଅଲଗା ଅହାର
 ମରମ ନାଚ ଯୋଗେ ଯେତେକ ସୁଖୀ ଅବନାର ।
 ସୁଖ ସୌଖ୍ୟ ସରଣୀଟି ମରଲନ କଟ,
 ବାଣେ ବଦେଇଣା ପୁତ୍ରଣ ସେ ଅଟ ।
 ଗୁଲୁଚି ନିଃସଂସ୍କାରୀ ! ଶିବର ପଥେ ବୀଳା
 କଟି ପରତ ଭାଳି ବନ୍ଧୁ ବସ ସୁରୁଗୁରୀ ।
 ଶୁଣି କରୁଥିଲି ମୁଁ ଚୈବନର ପାଗଣ
 ବ୍ୟୋମନୀ ବିଶ୍ୱାସ ମୋ ମୋହରୀ ଅଗଣ ।
 କୁଟୁ କୁଟା ତା'ର । ହାସ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର ସେ ବୀଳା
 କୁଟି ବେଳେ ବିକଟ; ତା'ର ନେତ୍ର ଦେବ ତାଳ
 କୁଟି ମରତ । ଗୋଳି ବେଦୁ ସୁଧର ଅଗଣ
 ବୀରସାଧୁ ମୁଖକୁ କୁଟୁ ଶ୍ରେଣୀର ହାଣିଲ ।

କେତକି କଞ୍ଚୁରା ବଦ 'ବିଦୁଲକ' ବାସ
 ଯୁଗ୍ମ ତା' ଗୁଲୁଚି କେଟି ନୀଳା କୋଟିକମ୍ପ ।

— କବି: ୩

ଜୁବିଲି ଯୁକ୍ତ ହାତବନ୍ତୀ ଘଡ଼ି ।



ଠିକ୍ ପମ୍ପ ରାମଣ । ସୁଖ ଓ ଅଧିକ ମଜବୁତ ଓ ଲୋ । ଲାଭର ମୁକ୍ତମେୟ । ୫ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଦାୟତା ।
 ପୁରୁ ଉତ୍ତାଳନ କୋମିଅମ ଘଡ଼ି ୪୦୯ ରୁପ୍ୟ ୪୫୯ ରୁପ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀ ୪୫୯ ରେଖା ଲାଲ ରେଖା ଅଧିକ
 ୫ ମୁଖେଲି ଘଡ଼ି ୪୦୯ ରୁପ୍ୟ ୫ ମୁଖେଲି ଘଡ଼ି ୪୫୯; ରେଲଡ ଗୋଲଡ ୧୦ ବର୍ଷ ଗାନ୍ଧୀ ୪୫୯;
 ୧୫ ମୁଖେଲି ଘଡ଼ି କୋମିଅମ ଘଡ଼ି ୪୫୯ ରେଲଡ ଗୋଲଡ ୪୫୯ । ପ୍ରାୟେକ ୫୦୫ । ଅଧିକା ୪୫୯ ଘଡ଼ି
 ଏକ ସାମରେ କେଲେ ଗୋଟିଏ କୋମିଅମ ବେନି ଖାଲି ମିଳେ । କାଟଲିନ ସହଯୋଗୀ ।

JUBILEE WATCH Coy. Post Box No. 12213. Calcutta. (D. G.)

ବିଜୟ ପୁରଃସର ନିବେଦନ ମିତ୍ର

ରାଜଧାନୀ ଗଢ଼ାବରଣ

ମହାଶୟ,

ପୁଣିକାନ୍ତ ସାଧେନ ତେଜ୍ଞ : ଏ ପରେ
 ଗୁଣାଧାର ତଳେ ନାନା ଭବନ: ଗଜମ ଗମ୍ୟ
 ଅଲୋଚନା ସୁଲଭୁ । ନୂଆ ସୁଧୁକରେ
 ଦାମ୍ଭା କରରେ ଯେତେ ପଞ୍ଚକ ସେନ
 ଅନେକା ହସାବ କହାବ ରବ ଶବ ହେଲୁ
 ହୁଏ । ପ୍ରଥମ ଅଦୃଶ ହେଲୁ ନିତ ପଦନେଇ ।
 କିଏ ନିତ ବା ମଦର୍ଶିବ ହେବ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେ-
 ଶର । ସେନାଧ୍ୟ ଦାସକ ନାମ କେତେ
 ପ୍ରଥମେ କୁଠେଇଲେ । ଦାସେ ଅଧରଣ
 ପ୍ରଥମେ କଠିଲେ ନିତ ପଦରେ ମୁଁଦାନାହିଁ ।
 ସେ ଶାଳ ଗଂଜୁଳ କସା କଥ । ତାକ
 ଅନେକ ଭେଦ ଲୁଗାଲ ଠୋ ଠାକର ମନ୍ତ୍ରୀ
 ସାଦେ ପାହୁକ ଉଠାଇ ନେବେ ।

ସେ ସାହାଦେଇ ପଶ୍ଚିମାଧ୍ୟ କିମି ନେଶେ
 ଶାସନ ଦକ୍ଷ ନେତ ବୋଲି କେତେ ଏକଲ
 ରାଜା କରବେଲେ । କିନ୍ତୁ ତେଣେ ତାହା
 ପୁଣିରେ ଶିବା ଶୁଣିବ ତାକ ମୟା ତମେ
 ଅମେ ସଧ୍ୟାଞ୍ଜଳ ସୁଗ୍ରରେ ନାହିଁ । ତାହାର
 ପୋଷ୍ଠ ଏ ତିନୋଟି ଦରଲ ରୁଂଢିର ବାରଟି
 ବାହୁ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଚପଳମୟ କଞ୍ଚ ବନେ ।
 କ୍ରମା ସେ ବଧା ହୁଏ ଦେଲେ ବ କଶ୍ଚ
 ନାହିଁ ।

ସେଇ ମହଲରେ କୁଠିର, ଶାସନ
 ଅରକ୍ଷ ଦେବତାଏ ଯତ କଳେବର ତେବେ
 ବଳଦାତେଜ୍ଞ ଅଶାପାଉ । ସେ ବର୍ଣ୍ଣାଧାନ
 ବାଳ ପଞ୍ଚୁରେ ଅକଳ, ଦୁର୍ଦ୍ଦାବସ୍ତାରେ ଚପୁଣି
 ହୋଇ । ଅନେକ ଏଇ ଓଡ଼ିଶା ବହାବ
 ଶାସକ କରୁଛନ୍ତି । ଶତ ନାହିଁ । ସେ ତ
 ଦଳଦା ଗଜା ରହେବ ନାହିଁ—ଆଧାରକ
 ପ୍ରଥମ ସେବକ ହେବେ । ତପୁଶି କିପୁତ୍ର
 ହେଲୁ କଳି ତାକ କପୁତ୍ର ହେବ । ସେ
 ସେନା ଅପମାନ ମନେ ନ ବେ ବର
 ଗୌରବ ଖଳ କରବେ । ସେ ଶିଖା ତାକର
 ଅଛି । ସେ ଠା ଉପରେ କୋ ହୋଇ ପଧ
 ସାହେବ ନିତମନକର ଧୂଳା ତ ଦୃଢ଼ଦ
 ଶେଷୁଛି । କହତା ଲଜ୍ଞା ସେଲେ କଂହେସ
 କଲେ ଶକେତରେ ପେଣ୍ଡି ମାତ୍ର ଗୋଳ.

କର ଲଳ, ଦଳିଭୁକ ଗୁମର ତାହା ବଳ
 ହୋଇ ସାଧୁତା ।

ହେୁ ଗଞ୍ଜଧର ଦେହେଦ୍ୟ ପସ୍ତାଖ
 ବଂଶେସ ଦଳ ଏମାକୁ ପଞ୍ଚକ ଦକ
 ନପାଶ୍ଚ—ଏବ ଦଳଦା ଦେଲତା ଦେବକ
 ମନୁ ପୁରୁପୁର ଲରପାଦ ନାହିଁ ବୋଲି
 ଅଶଳା ହେବାରୁ ସେ ପ୍ରସବ୍ୟା । ଅପ ତେଣ
 ସୁନିତ ହେଲୁ ।

ତାପରେ ନା କୁଠିର ନିତ ସହେଦ
 ତମ୍ଭଲକ କର । ସେ ଶିଂସୁ ସଲର କାମସ ବ
 ଅପହୁ । ଅଧାତତା ମହତାବ ଅବହୁ
 କାବରେ ପ୍ରସରେ । ସେ ଅଧି ପରେ ଶାସନ
 ଭୁର ନେବେ । ତାକ ନାମ ପଞ୍ଚରେ ସୁଦ୍ଧି
 ହେଲୁ—ମାଜୁଷ୍ଟ ବେଶ୍ଚେନ ଚେଂ ଯେବେଲେ
 ବେଦ୍ୟ କହୁଲେ ସେ ବାହିକି ଶେଂସିତ ନ
 ହେବେ ? ତଦ୍ଵାରା ଦାନେତ ସରଦାନକର
 ଦେଂ । ଗୁରୁ ପର ସେବ ବଶାଦନାହୁ ହେବ ।
 ବ୍ୟାଞ୍ଚନା ଭାବନେ ସାରୁ ଦଗ୍ଧ, ଜଣେ ଦେ-
 ଶିଖ ଦାହ । ଶୁଭ ସମ୍ପର୍କି ଶିଂସୁଲଶାରେ
 ନଜ ବାହି ନାନା । କୁରୁଦର୍ଶ ଦେବର
 ସରନ ମନ୍ଦୁରୁଲ ଓ ତାକ କ୍ରମା ଅଧି
 ନେତ୍ର ଚାଣି ନିଅନ୍ତେ । ସେ ପୋଃସକ୍ତି
 ଓଡ଼ିଶାରେ ନା ହେଲେଶି ବେହେ ଓଡ଼ିଶା
 ଅଲକ ଅନେକ ପଞ୍ଚେ । କେତେ ଯେ
 ଏ ପ୍ରସବକ ସମ୍ପର୍କ କରନ୍ତ । ମହତାବ
 ନେ ପଧ ଅପହୁ କେତ ନାହିଁ । ଅସହଶି
 କେବ ରୁକର କୁଠେଇ ଶୁଭ ଯେ ଛପୋ
 ଲକ ବା ନେତ କିବେଶ ମହତାବକ୍ତି ମହା-
 ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଧରଲେଇ ନରୁଛନ୍ତି ।

ହେୁ ଏତେବଦ ପହୁସୁଂସ୍ଵା ଏମକ
 କୁପରେ କ୍ରମରେ ସିଦ । ଅମ ତାନ୍ତା ସୁରୁଷିକ
 କେତୁ ତାହାର ଭାବରେ ଶେବ ନହିଁ ?
 ସ୍ତେଂସାଧ୍ୟ ଦାସ ନ ହେବେ ଅଧି ଦଣ
 ନେକାନ୍ତୁୟ ଦେହ ନାହାଣି । ବାହାରୁ ନ
 ହେବ ମନ୍ତ୍ରୀସ୍ତନ ରାହୁ ଦେହ... ।
 ମହତାବ କେମତେ ମନା କରୁଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ
 ହେବାରୁ ଯେ ମନ କରୁଥିଲେ । କେତେ
 କର ବଦ୍ଧି ଦେଲେ ବୋଲି ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ
 ମନୁଗୁନନ ସୁଣି ହେଲେ ତ । ଏ ହେପରେ

ପଦ ହେପରୁ କେବେବ ବେଲପର ସୁନାବଲବ
 ହେଲ ନବକେତ୍ର କାମନ୍ତି । ସେଂକଦେଲେ
 ଅନାବାହ ଦାହି । ତେବେ ନସ ତ ହେକ
 ଦେଲକ ଦଣା । ହେମାନ ଅଧି ଯ ସୁଶା
 ଦା କୁଠୁଆରି । ଯତା ନକର ରୁ—କାହାତ
 ବ ହୁ (ମହାପାତ୍ର ଶକର କୁହୁନ୍ତି—କଳ୍ପ-
 କରଣ) ତ ଅକଳ୍ପ । ତେବେ ନବକାହୁଲ୍ୟ
 ଦେଶାଏ ଅକ୍ତ ଚାଟି କୁହୁ । ସେ ସୋସ-
 ଲକ୍ଷ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶୋସାଲକ୍ଷ ମନେ
 ଅଲ୍ପାବଶି ନବକଳ୍ପ । ମତ ଦେଲ ନହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ବସ ଉଦା ଶିଂସୁପ୍ର ମେଲ ଅଛି ।
 କିଏ ତାଣେ ସଦା ଦେଶାଧିକ ଦେଲେବେଲେ
 ବୋଲି କଥା । ପୁଣି ଶିମାନ ମାଳିଙ୍ଗ ଦେବ
 ଚଧ ସୁଅ ସବୁରୁ କୁପ୍ରପା ହେବେଲୁଣି ।
 ତଥାପି ନବକାହୁ ହିଧାସିଧା ଯେବ, ବୋଲ
 ହେତ ନାହିଁ । ହେୁ ଗୋଶାଏ କଥା ଏ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଲ୍ୟ ଖୁଦ୍ଵି ଯହୁହି—ସଲଜ
 ଦେବ ତାଲର ସହ ଧର୍ମଶା କ ନବକାହୁ
 ମଲଜ ଦେଶକର ସହୁଧର୍ମୀ ବେତକ
 ସନେଷ୍ଠ କଂହେସ ବାଲ ରୁଷ୍ଟ ନପାବ ମଧ୍ୟ
 ବୋଲିବେ ପଞ୍ଚଛନ୍ତି ।

ତେଣୁ ପଦ୍ୟା ଗଞ୍ଜ ଗଞ୍ଜ ହାହୁଡ଼ି
 ବାଳଭୁବନ କୁପରେ । ତାକ କୁପ ମୁଣି ବାଧ
 ଗଞ୍ଜୁ ପଦ୍ୟା ବେଶ ମନକ । ତାକ ଧାବେତୁ
 ଧୁର ହେ, ସୁଲୁହୁଶା, ଗାଞ୍ଜ ବଲ୍ଲୀା ସବୁରୁ
 ମଶଲ ଏକଗେଶ କପିଲେ ସେ ନିତପଦ
 ବାଲବାବ କିଞ୍ଚାଧ ସେ ନା ହେଇ ପଦୁକ୍ତି ।
 ତାକ ନିତ ହେବରୁ କିଶିନାପ ଦାସ ସମ୍ପର୍କ
 ଦର ଖଳ ଦାକ ପ୍ରସାପନ କରି ଦେବେ ।
 ଏବ ମହତାବ ମଧ୍ୟ ଦୋନତ ବାହୁକୁ
 ଶକ୍ତିଶିଳ ନିତ କର ଦେଲେ ସେ ଶାସନ
 ବଲି ତଳାଇ ସରବେ । ଶତ୍ୟାନନ୍ଦ
 ଦଥାହୁ ମହତାବ ମଧ୍ୟ ବାହି ହେଇ ପାରିବେ
 ନାହିଁ । ତାକ ଅନୁପ୍ରସିଦ୍ଧତରେ ପାହୁଦା ଅଧି
 ମଧ୍ୟ ବାମ ଲେଲ ନେଇ ପାହୁବେ ।

ଦୈବାତ ପଞ୍ଚ ସେ ମନା କରନ୍ତି କେବେ
 ଅବସ୍ଥୁ ସର୍ବନ, ହେଲସିଦ । ମହତାବକ୍ତ
 ହିଁ ଶେଷୁ ବବ ଧରକାହୁ ପଡନ ।
 (ଶେଷ:ପୁସ୍ତା ଦେଖନ୍ତୁ)



ଅବନ ବସ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ ହୁଏ ପ୍ରକୃତ
 କୁଅନ୍ତୁ, ତେବେ ତାଙ୍କର ପଳା ପଳ
 ନିରାପେକ୍ଷତା ଦେଖି ବିଚିତ୍ର । ସଦା
 ଅସୀମ ଯେଉଁ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଦିବନ
 ଦା ଦିବନ କିଣାଏ କେବେକେ ଦେଖିବାକୁ
 ପାଇବେ, ବାଦସ୍ୱାର ପଛେକି ହୋଇ
 ମଧ୍ୟ ସେ ପଦ୍ମିନୀ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି,
 ବିଲସୁରୀ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗିତା ।”

କେବଳ ଦସୁତଃ ସାଦବର୍ଣ୍ଣିନିକ
 ବନ୍ଦୁ କେବଳ ପଶୁପଦେ ଏପରକ କୌଶଳି
 ସୁନି ବାଣୀ ହାହା ବ୍ରତକ ସାଧନ ବଂଶଜ
 ଅସଂଖ୍ୟ ହେଉ ? ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ
 ବସ୍ତୁ ଏତେ ଦାମ୍ ଭେଦା ଦେଖିଥାନ୍ତୁ ।

ଦସୁ କେବଳ ମନଦେ ବିଦ୍ୱଜମଣି
 ନାନାଦିପ ଗଣେଷଣୀ ପଳରେ ପଦାର୍ଥ
 ବଦ୍ୟା, ବଦ୍ଧକ ବଦ୍ୟା, ପ୍ରାଣୀ ବଦ୍ୟା,
 ଏପରକ ମନସ୍ତୁ ବଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଅସି ଏକ
 କେନ୍ଦ୍ରରେ ମିଳିତ ହୋଇଅଛି— ପଥାର୍ଥ
 ତୁଳନା ହୋଇଅଛି ସେ “ରାଧାକା ସଦା
 କୌଶଳୀ କିଶକ୍ଷ ଶର୍ଥ ଭାବିତାପ କିଶକ୍ଷ
 ସାଧନମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଶକ୍ଷି କରୁଥାନ୍ତି,
 କେବଳ ଏହି “କିଶକ୍ଷି ସମୟ”
 ପ୍ରଭୃତି ମହାଶର୍ଥ— ଏହି ପଦାର୍ଥର
 ପ୍ରକାଶନା ପ୍ରମଦ ସାଧନ ଅଧିକ କରାଯାଏ
 ଦେଖିବ ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ସହଜ
 କିରବଳ୍ଲିନୀ ସଂହାର ପଳରେ ଏକ
 କିଶକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ଦିଶି ବିଦ୍ୱଜତ
 ସେମାନଙ୍କୁ । ଏତେ

କୁମାର ଶର୍ବତା ଦେଶ
 ନ-୨୧୧ ନାମ

ସ୍ୱେଦର ଅକା,
 ଯୁମେ ଭଦ୍ରୁଲ ସେ ଯାପାଠାର
 ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ହେବ । ସଦା
 ଶୁଣାଏ ସମସ୍ତ ବଦ୍ୟା କରାଯାଏ ଏତେ
 ପାପାରେ ସୁପନ ଗାହାର ଅନୁପମ
 ପଞ୍ଚା ସୁଦୂର ସର୍ବ ସୁଅମେ ତ କିଠି

ଅମ ଜଣେକେ କେତେ ପାପାରେ ହୁଏ,
 କେହ୍ନା ପାଇଁ କେହ୍ନିଥୁଲେ । କିଛି
 କିଛିକେ ନପାଏ ଅତେ କିଛି— ଅଧିକ
 ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରମା ସାଧିଲୁ । କିଛି କୁଣ୍ଡଳ
 କଥା ଅମେ ଗୁଣୁ ଦେଖାଯି ଦେବାରେ
 ହୋଇ ଦେଖିଲୁ । ପେହେଲୁ ନାକେଲୁ
 ସୁଖକର କେମାନେ କୁପ ଦାମ୍ କିଛି ।
 ଅମର ଏହି ସେଲୁକେ ଶି ବ
 ବାଦସ୍ୱାରରେ କୁଳମାନଙ୍କ ଶରଣ ମୋର
 ସପାଦନାରେ ଏତେ ପାରିଜାତ ନାମକ
 ପାପାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖି ଦେଖି ଶୋକିଲୁ ।
 ଏବଂ କେତେକ କେତେକ ଦାମେ
 ପ୍ରାମେର ବି ବର୍ଣ୍ଣମାନେ ନୁଅକର ଏକ
 ପାପାରେ ଶୋକିଲୁ । ସାହାଯ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ
 ତୁଳନା ପାପାରେ କି ନାମରେ ମାରି ଦେଖି
 ବସିତ ହୋଇଲୁ । ହେଁ ଏ ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ
 ପରିକ୍ରମା ଅଣୀ ଯାଇ ପାଲୁ ନାହିଁ ।
 ଅଳ ଏହି ଦୁଇଟି କଥା ସଂକ୍ଷିପ୍ତତା
 ବହୁଳ ପରେ ଅଧି ବହୁଳି ।

ବିଦ୍ୟାନାଥ ପଣ୍ଡିତମା
 ନ-୧୧ ନାମ

ଅଧିକାର ପ୍ରକାଶିତ : ୨ ସମ୍ୟେ
 ତନୁରେ ପୁସ୍ତକାଳୟ ଅପୋଲିନ
 ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କିଛି କରାଯାଏ ସୁଅଁ ।
 କେ କିମ ମାସ ୧ ଦେଖିବେ ମୁଁ ଓ
 ଅନାମୀ ବେତେକ କୁଳକ୍ଷେତ୍ର ବରୁଅ
 କିଶକ୍ଷିମିତ ଅନୁକୂଳତାରେ ଗୋଟିଏ
 ପୁସ୍ତକାଳୟ ସୁପନ କରୁଛି । ବରୁଅ
 କିଶକ୍ଷିମିତେ ବିଦ୍ୟାନାଥେ ଏହି ପୁସ୍ତକା-
 ଶାଳକୁ ୧୦୦ ପୁସ୍ତକ ଦାନ କରାଯିବ ।
 ପୁସ୍ତକାଳୟ ବିଦ୍ୟା ସାଣ୍ଟି ନାହିଁ ।
 ତେଣୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନୂତନ ପୁସ୍ତକ କିଶକ୍ଷା
 ଅନୁମାନକପରେ ଅସମ୍ଭବହୋଇ ପଡ଼ିବୁ ।
 ଅତଏ ଏହି ପୁସ୍ତକାଳୟକୁ ବହୁଅ
 ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକାଳୟ କରାଯାଏ କିଛି

ଦେଖୁ । ତେଣୁ ଅତଏ ମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 କୁଳକ୍ଷେତ୍ରକ ଠାରୁ ସ ଦେଖା ଲେଖିଲୁ ।
 ଏକେଲୁ ଅପଣି ଅଧିକ ଏହି
 ବିଦ୍ୟାନାଥ ସାହାଣ୍ଟି କରାବେ । କେ

ସୁସ୍ତକ
 ଶି କିଶକ୍ଷିମିତ
 ଗଂଗ ନିଧୁ ନିଧୁ
 ନୂଆ ନାଗକ ନାମ

୧୯୪୬ ମସିହା ମେ ୧୦ ତାରିଖ
 ଦେଖା ଶେଷ ଦେଖା ଶେଷ ଦେଖା
 ୧୯୪୬ । ୧୯୪୬ । ଦେଖା ଶେଷ ମାସ
 (୧୫/୬) ୧୦୦ ଯଦ୍ୟାଦେ ମହାଶୟା ଗଣେଶ
 ଶେଷ ଅଧିକ ଦେଖା । ୧୯୪୬ । ଶୁ ଫୁଲେ
 ଦେଖା (୧୫/୬) ଦେଖା ଶେଷ ଦେଖା—୧୯୪୬
 ଦେଖା ୧୦୦ ଶେଷ—୧୯୪୬ ଦେଖା ୧୯୪୬
 ଶ ଦେଖା ଶେଷ (୧୫/୬) ଦେଖା ଦେଖା ୧୯୪୬
 ଦେଖା କି ଦେଖା ଦେଖା ।

୧୦ ପୃଷ୍ଠା ସମ୍ବନ୍ଧ

ପରେକେକେକେ ପ୍ରଥମ ମହାଶୟା ପାଇଁ
 ଅଳ ମାତ୍ର ଗୋଲ ଦେଖାଏ ପ୍ରସ୍ତୁତକ
 ମଧ୍ୟକ । କେବଳ ନିଧୁ ପରେକେକେକେ
 ସୁପନ କରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତକ ଦେଖିଲୁ ।
 ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । କିଶକ୍ଷ ସୁପନକେ
 ଅଧିକା କିଶକ୍ଷ । କେତେକେ କଥା ଅଧିକ
 ଦେଖା । ଦେଖା—୧୯୪୬ ଦେଖା ପକ
 କିଶକ୍ଷି ନିଧୁକେ ଦେଖା ପ୍ରମାଣା ପକ
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା

ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା

ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା

— * —

ଭବେରକୁ ବାଣ୍ୟ



ଭବେରକୁ

କୃତକର୍ମାର ସ୍ୱପ୍ନମନାବିକା

କାର୍ଯ୍ୟର
କାବେରୀ
ବସନ୍ତ ମଲିକା
ପିୟକେଶନେକ

କୋଣାର୍କ କେମିକ୍ୟାଲ

୨/୧ ଏ. ପ୍ରେମବର ବନ୍ଦୀତ ହିମ, କଲକତା

ସାଂସ୍କୃତିକ ଭଗବତ

‘ଭବେ’ର ପାଠକ ପାଠିକା ଓ ଶୁଭକ୍ଷୁଦ ମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଅନୁସନ୍ଧ ସଂଘ ବଙ୍ଗାଳୀରେ ସେ ଅଧ୍ୟାୟ ଏକ ତାରିକ ଅନନ୍ତ ପରଠାନ୍ତୁ ଭଗବତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରୁ ଉତ୍ତମ ପ୍ରକାଶ ମାଳିକୀ । ଏହାର ପ୍ରକାଶକର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଚନ୍ଦ୍ର ବାରିକ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ତାତ ଯେ ସହ ୧୨୯ ଓ ପାଣ୍ଡାପିତୃ ଚନ୍ଦ୍ର ହେବ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଧୀନ ପରିଷଦ ଥିବାରୁ ଶୁଭକ୍ଷୁ-ମାନେ ପୂର୍ବରୁ ପଢ଼ିବେକି ଶ୍ରାବଣ ଶ୍ରେଣୀକୁ ହେବା ବାସ୍ତବ୍ୟ । ଯାହା ‘ଭବେ’ର ଶ୍ରାବଣମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଲୁକ୍ଷା ଅନୁସାରେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପାଦପେ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରସାଗର ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀରାଜା ସୁବଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଏ ଦିଅଯିବ । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭଗବତ କ୍ରମେଣ ଅଧ୍ୟାୟ ହେବ:—ବାଗବତକବିତା ଯାହାଦୁଇ ବସନ୍ତ ସ ବଶାମାମ ସଂପାଦକ— ସାମ୍ରାଜ୍ୟ— କୋଣାର୍କ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

ମୂଲ୍ୟ:—ଦୁଇଅଣା ମାତ୍ର

ବନ୍ଧେ ଲାଈଫ୍ ଏସଂଥରେନ୍ସ କମ୍ପାନୀ ଲିଃ—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮

ହେତ ଅଫିସ୍ - ବୋମ୍ବାଇ

ସୁବିଖ୍ୟାତ ସୁରୁହୁର୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧେ ଲାଈଫ୍ କମ୍ପାନୀରେ ପ୍ରବନ୍ଧମୁଖ୍ୟମେୟମ ଦେଇ
ବୀନା କର ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ବୀନା ବା ଏଡେନ୍ସି ଚରଣା ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁପ୍ରାଣ ଚଳେ ଲାଭ ଛଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ ।
ଅଧର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟଦାୟକ ହୋଇ ପିଇବ ।

୧୯୪୩ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ—

୦ ଟିଏ ଅପ୍ ୭* ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ	ବୀନାପାଣ୍ଡି ୨ ଦୋଟି ୧୭ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ
ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପଦ୍ମମାଣ ୩ ଦୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ	
ଓଃଶା ଏବଂ ଚଳାଚଳରେ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ, ଅର୍ଜୀନାଦତର ପ୍ରେମାଳ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ	
ତେ, ଚାଲପୁରମନସୁପ, ବି. ଚମ୍ପ. ଏ. ଅଭ. ଏ.	ନଗରମୁ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ମେନେଜର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।
ମେନେଜର ଡବ୍ ଏବଂ ଏସିଆ	
ହେଡ଼ ଅଫିସ୍—କଟକ	



ଏହି ବିଦାରଣ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ
‘ଅଟାଲଣ୍ଟା ପେନ୍’

ଆପଣଙ୍କର

ଅବସାଧ ଦୂର କରିବ ।

ଏହି ପେନ୍‌ର ଚିଶେଷତ୍ୱ ଯେ
ସବୁଠାରୁ କମ୍ ବୈଦ୍ୟୁତିକ ଶକ୍ତି
ଶରତ ହୁଏ ।

ଜାଣନ୍ତୁ—ଏହି କମ୍ପାନୀଟି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ପରିଚାଳିତ ।

ପ୍ରବେଶ:—

ଉପେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ଏଣ୍ଡ, କେ',
୪ ନଂ ପାଲ୍‌ଗୁଡ଼ ଦାସ ଲେନ୍,
କଲକତା ୧୨



କିନ୍ତୁ ଆ କିବାଇ

ପୁସ୍ତକ ଦେଲେକ ଦିଆଇ ହୋବା ଶ୍ରୀମନ୍ତବକ
 ପୁତ୍ର ଅନ୍ୟ ଦୀନୀୟ ବସେ । ତାକ ନେ
 ସମସ ସମ୍ପଦ୍ ଭାଗା ଦାଉଅସେ ତର ଯାଉଅସେ ।
 ଲଭିଲୁମ୍ ଦେଲେକ ଦୋହେଲେକ ତା ଯେକଲେହେଲେ—
 ଏହେ ଶୁଦ୍ଧ ପୁତ୍ର ଦାହେଲେ ବୃଦ୍ଧି ନାମ ପଦା-
 ଲେଲେ । ନାମ ତ ଅଧି । ତାକିତେ କେ ଦେଲେକ
 ଦେବା ବାବୁ ଖର୍ଚ୍ଚକେ ବୃଦ୍ଧି ମନୋ ଲେଲେ ।

+ + +

ଘେୁ ନାଦେଁ ଅବୁର ଦାହୁଅ ଅମ ଦୋଇ
 ଲେଲେ ଦେହେଲେ ଦେବ । ଯେକ ନା ମାତେ
 ସେମାନେକେ ବୁଝୁ ପୁଅକେ ଅବେ ଅବେ
 ଦେହେଲେ ସେମାନେ ନାମ ତ ଲେବାଲେ କୁହେଲେ
 ସେମ ନାମ ନାମ । ସେ ନାମ ଦେବକେ ଦୋଇ
 ମାତା ଦୁହୁଁ । ଘେୁ ଦେବାଇ ଦାବାମାନେକ
 ମନୋମା ଦୁହେଲେ ନେ ଦେହେଲେ ହେବ ଦେହେ
 ସୁଦ୍ଧ ବେଲେ ଯାକେ ଦେବାଲେ ସେମାନେ ଏହେ ଦେ-
 ଦେବାଲେ ନେବେ ଶୁଦ୍ଧକେ କେହଲେ ପ୍ରଦେଶାଧି
 ଶୁଦ୍ଧ ଅଦାସିଲେ ଅନୁ କେହଲେ । ସେହେ ଦେବକ
 ଅବେଦା କେହଲେ ନାମ ।

+ + +

ଶୁଦ୍ଧ ମନୋମା ଅ ବଞ୍ଚେଲେ ଦେବ କେହଲେ
 ଦେଲେ ଦେବକେ ଦୋଇ କେହଲେ କେହଲେ
 ଦେଲେ । ତା ଦୁହେଁ ଦୁବ ଦେବା ଦେଲେ ତ ନେବେ-
 ଦେବ ଦାକେ ଦେବାଲେ କେହଲେ ।

୧୧୧ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ

ଦେଲେ କେହଲେ ଦେଲେ
 ଯା ପ୍ରଦେଶେ ନେ ଦେଲେ ପ୍ରଦେଶ
 'କେହଲେ' ଦେହେଲେ 'ନେହେଲେ' ତାକ
 ଅକ ଦେଲେ ଦାହେଲେ ପୁତ୍ର କୁହେଲେ
 (କେହଲେ) ମନେ ପ୍ରଦେଶ ଦାହେଲେ ?
 ଦେହେଲେ !

+ + X

କେହଲେ ଦେହେଲେ ସକ୍ଷ କେହଲେ ଦାହେଲେ
 ପଦାଦାଲେ କୁହେ ଦେହେଲେ । ଦେହେଲେ ଦେଲେ
 ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ କେହଲେ କୁହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେଲେ ପଦାଦାଲେ ଦେହେଲେ । ଦେହେଲେ ତା
 କେହଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଅଧୋକ ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ । ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଏକ ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦେହେଲେ, ଏକ ଏ ଦେହେ
 ଦାହେଲେକ ଅଦେହେଲେ ଦେହେଲେ

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ

+ + +

ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ
 ଦେହେଲେ ଦେହେଲେ ଦାହେଲେ ଦେହେଲେ



କ-ଳା-ପୋ-ତେ-ଇ

ଲେଖକ:—ଶ୍ରୀ ଗଜବନ୍ଦୁ ଦାଶିନ

କାହିଁକି ସୁନ୍ଦରାକୁ—ଭାବି ଯାଇଥିଲୁ ଗଡ଼େଇ ଦେବି, ବଣି କଲୁ ଗୁଣ୍ଡିଲୁ ?

ପୁ—ନା—

ଗଲୁଲି ସୁନ୍ଦରାକୁ—ହଳି ଯାଇଥିଲୁ ଖୋଟକେଇ ଦେବି, ବଣି କଲୁ ହଳିଲୁ ?

ପୁ—ନା—

ଗଲୁଲି ସୁନ୍ଦରାକୁ—ପାଗରେ ନଥିଲୁ ଅତିଶୟ ଦେବି, ବଣି କଲୁ ଦରଦାର ?

ପୁ—ନା—ନା—ନା—

ଅପଣ ଯେ ମୋତେ ଏତେ ପଟେଇ ପଟେଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ବହୁତ ଭଲ; କାହିଁକି ? ମୁଁ ଯେ ଅତିସବୁ ଅଧି ଏକ ଛୁଡ଼ାଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଲୁ, ଏୟା ଦେଖି କଣ ଆଶଙ୍କା କରୁ ହେଉଛିନା ମୋର ଏ ଅତିକରିତରେ ସତ ସତ କାରଣା ଦେଖି ଅପଣକର ଛାତ କାନ୍ଦୁଇ ଫୋଟକା କଲି ଫାଟି ଠାକୁଲୁ ? ଯଦୁ ଅପଣ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁଃଖିତ, ସଦି ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ ନ୍ୟାୟ ମନୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଜନ ଜନ ହେଲୁ ଆଧିଲୁ ଭାଦ୍ରା ହେଲେ ଶୁଣିଲୁ ।

ମାନେ ପାନଖିଅ, ଅଣ୍ଟାଗୁଣ୍ଟା, ଗୁଅ, Bribe ଠାକୁ ଅନ୍ୟ ଭଲ ଲୁଅ, ଉପପତ, ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପାଠା ଦେହୁ—ଦାହା ସେଇ କ-ଳା-ପୋ-ତେ-ଇ ।
କହୁ ମୁଁ ଏହାକୁ କହୁ—ସତ, ଓ ଆଶୁଗତ ଅର୍ଥ, ଯାହାକି ମାନେ ହେଉଛି Devine money ଅପଣ ତାକୁ ପୋଇ ଗୁଣାଏଇ, ଯୋଉ ଅର୍ଥରେ, ଯୋଉ ସ୍ଥାନରେ ଏପରିକି ଯୋଉ ଜାତିରେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ତାର ନାମ ସେଇ କ-ଳା-ପୋ-ତେ-ଇ । ଏହାର ପ୍ରକୃତ ଅଗଣ ହୁଏ । ଅଳ ଅଳ୍ପ, କାଲି ଲଢ଼େଇ, ଏଇ ଭବିଷ୍ୟ-ତକୁ ବାଧ୍ୟ । କହୁ ତାର ନାମ ବଦଳ ନ ହୋଇ, କହୁ କ-ଳା-ପୋ-ତେ-ଇ ।

ମୁଁ ଏଇ କଳାପୋତେଇ ଦେଖି ଉପରେ କାହିଁକି ଏତେ ଯୋର ଦେଉଛି, ଏହାକୁ ଅପଣ ବୋଧହୁଏ ଅଧିକ ହେଉଥିବେ କିମ୍ପୁ ମୁଁ କହୁଛି, ମୋତେ ଆମଣସ ହେଉ ବା ଭବିଷ୍ୟମୁ ହେଉ ମୁଁ ସହଜ—ମୋତେ ଦୁଇ ସୁପତ୍ନୀ ପିଅକୁ, ମୁଁ ସହଜ—ମୋତେ ବିତ ବକାଳରେ ଅପଣ କହୁ ମୁଁ ସହଜ

ମୋର ଭାବନା ଦିନ ଗୁରୁତାରେ ଦରୁ ବାହାର ଯାଇ ଗତ ଗୁରୁତା ଦେଲେ ଦରକୁ ପୋତେଇ ସୁଦା ମୁଁ ସହଜ, କିମ୍ପୁ ମୋର ଅର୍ଥ ଅଗରେ, ମୋର ଚେତନା ପାଗର ବସି ଜଣେ କଳାପୋତେଇ ପଦପାଦେ ପଡ଼େଇ ବୁଝି କରୁ, ଅନ୍ୟ ମୁଁ ଅତିସ ଦରର କହୁ ଦେବା ସେଥିପ୍ର—ଏଇଟା ମୋର ଅତିଶୟ ସହ୍ୟ ହେଇ ନାହିଁ ।

ବହୁତ ଭଲ, ଦଣ ଅପଣକର ସହ୍ୟ ହେବ । ଯୋଉଠି ଅପଣ କହୁ ନ ଅଧି ଅତିସବୁ ଫେରୁ ଆଧିଲ—ସେତେ ଶୈଳ ମାଲି ଓ ଅପଣକର କଥାକାର୍ତ୍ତି ହୁଏବ ? ସଦରା ହୁଏ କାହାହେଲେ ତା ଭିତରେ ସ୍ୱରଣ ଥାଏ କି ? ନୁହେଁ ନା—ଏଇ ଭଲ ଅ ଗୋଟିଏ ଦାଶା ନେଇ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ।

ଅପଣ ପଚାରୁବେ, କଳାପୋତେଇ କଳପା ଦଣ ? ତାହା କେମିତି କିଅନ୍ତି ? ଏଇ କୋଉମାନେ କିଅନ୍ତି ?

ତା' ମଧ୍ୟ ହୁଏଇ ଦହରଣ, ଶୁଣୁ :—
କଳା ପୋତେଇର ସରଳ ଅର୍ଥ ହେଉ "ଉତ୍ପତ୍ତି" । କଲମ ବାଦ ଯୋଉ ପକ୍ଷ-ସା! ଦାଦିବନ୍ଧୁ ଭିତରେ ପକ୍ଷ ଅତରୁ ହାତ ଦେଖାଲିବା ବା ପଞ୍ଜାସର ସାକିତ ପଡ଼େଇ ଦେଖାଇ ନିଆଯାଏ । କଳାପୋତେଇ

କ-ଳା-ପୋ-ତେ-ଇ
ଏକ ପାହାଚୁ କହୁଛି, "ଶାଶୁରର ପୋହୁତ" ।

ବହେଇ ଦରଦର ମନରେ, ସିନ୍ଧୁ ଶାମ୍ଭୁ ଅତିସ ପକ୍ଷେ ଅଦାବତ ମୁନ୍ଦର ଓ ସୁଦର ଅତିସ କାହିଁକିନା ଯାଏ ପହରେ ଏଇ ପଡ଼େଇ ଅପାତ ପ୍ରଦା ହୁଏ ।

ମୋଶା ମୋଶ ଏତେ ବହୁ ପାଦ ଶାଶୁ ଯେ ଦେଖାଇ ଦେବା ଦେଖାଇ ଏହାର ବେଶେ ଦେବୋର ଶାମ୍ଭୁ ଅତିସ ଦାନ ଶାଶୁର ଓ ମଧୁଅଧି ମନେ କରନ୍ତେ ।

ଅପଣ ଏଇ ସିନ୍ଧୁ ଶାମ୍ଭୁ ଅତିସ ଯୋଗିଏ ଏ ସୁଦର ନ୍ୟା ସଦା ଦେବା ଶୋଷିତରେ ଭବ । ଏତେ ମୁଁ ମାତ୍ର ହେଇ ଯୋଗାଏ Accountant ହୋଇ, ତାକୁ ଏକ ମଧୁର ସହାୟ ମୁଁ ସହାୟ ହେଉ ଯେ କେତେ ଦେଖାଏ ଦେଖାଏ । ଦୁଃଖୀ ଦେଖା ଶୁଣୁ । ଅତିସ ଦେଖା ଦେଖେଇ ଦିବା ଦେଖାମ ଓ ଦେଖାଦେ ମୋଧାୟ ଦାଶା ଦେବି ଦାଦେ । ଦେଖାଳ ପତ୍ର ଯୋଗାଦେଇ ମାରିବ ଦେଖା । ତେବେ ଓ ଦେଖାଦେ ଯୋଗାଦେ ଦେଖାଦେ ଦେଖା ଯୁକି ଦେଖାଦେ ପକ୍ଷେ ଦେଖା । ସମସ୍ତକ ପଡ଼େଇ ଏଇ ଦେଖା ମଧୁର—"କେ ଦେଖ ଦେଖାଦେ ଶାଶୁ ଦାଦା"—ଦାହା ଏ ସହିତ କେ ଯୋଗାଦେ ! " ଦାଶାଦେ ଦେଖାଦେ ଦାହୁ ହେଉ, ଦୋହ ଦେଖ ପକ୍ଷ, ଦା ଦା ଦେଖାଦ ଦାହୁ ମିତେ ଦେଖାଦ—ତିତ ଏଇ ଦେଖା ଦେଖା ମାତ୍ରରେ, ଦେଖା—ଦାହୁ ମିତେ ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା—ଦେଖାଦେ ମିତେ ଦେଖା । ଅତି ଦାଶାଦେ ଭଗ୍ନ ମାତ୍ର ହେଉ ବା ଶାଶୁର, ମିତେ ଦେଖା—ସର ଯୋଗାଦେ ଦେଖାଦେ ଦାଶାଦେ ଦେଖାଦେ



କବି-ଲୁଚେଇ

ଲେଖକ— ଫକୀରମୋହନ

(ପୂର୍ବାନୁବୃତ୍ତି)

[ଚିତ୍ର—କଣେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧଶ ବୟସ୍କ ଥିବି ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟ କରିବି ଦୀର୍ଘ ଉଣସ୍ତକ ଶୋଖଦୀକୁ ପାଞ୍ଚୁଥିବା ମୁନାସିନୀ ପୁସ୍ତକ ଗ୍ରନ୍ଥପୁସ୍ତକ ବନ୍ଧିବା ଲେଖିବାକୁ । ଅବଶ ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ଶେଷି ଘଣ୍ଟା ଓ ମୃତ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସେହି କରଣା ସୁଫଳ ପାଇଲେ ତାହା ଦେତେକ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲୁ ଓ କୁମାନୁସୂରେ ପାଞ୍ଚୁଛି । ଉତ୍ତମଧରୁ ବେଉଁଣି ସ୍ତେଷ୍ଟ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାହା ବାଧୁବାଦ ଭାବ ରହିଲା । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଅପରୋଚି ସଂଖ୍ୟାଞ୍ଚ ପ୍ରକାଶିତ ବନ୍ଧିବା ଦେଖୁ ।

୪ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ

ଶୁଣି ପଦେ ନଦନାଥ,
 ଦେଉ ଶ୍ରବଣ ମନ ଶିଖି ।
 ଏକ ସେ ଅବଳା ସୁଦତ୍ତ,
 ମୁନି କାରଣେ ବରେ ତେ ।
 ଦାଶରେ ଜଳ ବୁମ୍ବ ଦେଇ,
 ଚଳାଏ ମୁକୁ ପାଦ ବେଳି ।
 ଅଳପ ବେଦ ଅଙ୍ଗ ଠାଣି,
 ତାଳଦ ଅପାଙ୍ଗ ଗୁଣାଣୀ ।
 ପୁଅ ନିଜମ୍ବ କୁଟୁର,
 ମଝା ସିଂହକୁ ପଞ୍ଚାଗ୍ରାଣ ।
 କଟି ମେଳିଲା ଅସମ୍ଭାଳ,
 ଭୁଲିଲେ ମଦନ କଞ୍ଚାଳ ।
 ଅଗ୍ରତେ ଦେଖି ବଶବନ,
 ବାଳା କୁଅର ଜନ ଜନ ।
 ଗୁଲିଲ ସୁସୁଦଶୀ ମୁଖ,
 ଅବତାହନ ଅସୁ ସୁଖ ।
 ଦୁର୍ଲଭ ପୋଇଶ କଳପି,
 ଜଳ ମଧ୍ୟର ପରବେଶି ।
 ଦେଖିଲ ପୁଟିଛି ବେଳ,
 ଅତ ସୁଦର ଶତବଳ ।
 ଅସିଲ ଅଗ୍ର ଧରେ ଅସି,
 ବାଳା ଚଳଇ ଗୁଲଦାସି ।
 ଜମଳ କର ପ୍ରପାଦିଶି,
 କରଇ ମୁଖାଳ ଶେଦନ ।
 ଅଦ୍ଵ ବସନ କର ବେଦ,
 ଭୁଲ ମଣ୍ଡଳ ପରମାଦ ।
 ସେ ବାଳା ପୁସ୍ତ ଧରେ ତୋଳ,
 ମସ୍ତକ ଗୁଣ ପରେ ଗୁଳ ।

କରଇ ନାୟକ ସୁଦଶ,
 ରୁନି ପୁର୍ଣ୍ଣ ସମାପଣ ।
 ନିର୍ଦ୍ଦାସ ବହେ ଶରତର,
 ଶୁଣଇ ପୁରଙ୍ଗ ଅଧର ।
 ଦଶନେ ଅଧା ବାସୋକ୍ତ,
 କର ସୁଗଳ ବିରେ ତାକ୍ତ ।
 ଦେଶୀ ଅଞ୍ଚଳର ଅଗ୍ର,
 ଛୁମି ଶରଣ କାମ ବାସଗ୍ର ।
 କମଳ ଶବ୍ଦେ ଶରୀର,
 ବେଳି ଲେଉଟୁ ବହେ ଧାର ।
 ଅଞ୍ଜଳି ଭୁବନର ସଙ୍ଗ,
 ଲୁହ ପଡ଼ଇ ଭୁବ ସୁଗମ ।
 ଏକାଳ ଶୋଭା ଲଭେ ଚିତ୍ର,
 ମଦନ ହୋଇଲେ ମୋହୁତ ।
 ଧର ମାନବ ଦେତେ ସର,
 ସେ ବାହୁଁ ପିବିଟି ଭୁବୁହ ।
 ଏଥୁକୁ ହୋଇ ସାଦଧାନ,
 କୃଷ୍ଣ ତରଣି କର ଧାନ ।
 ନିରତେ କୁଳ୍ମ ନାମ ସୁର,
 ମାୟାକୁ ଥାଅ ଅପସର ।
 ଏମଗ୍ନେ ଏକ ପରମାର୍ଥ,
 କରଇ ବିପ୍ର ଜନୋଥ ।

—†††—

୫ ବ୍ରଜନାଥ ବଟଜେନା

ସମର ତରଙ୍ଗ ଭେଦିତା
 (ପାହାଡ଼ର ବେଦାଲ)
 ସ୍ଵଳ ଗତମ ଅସିଲ ଭୋର,
 କୁଅ, କୁକୁଡ଼ା ଚେଲି ମୟୂର

ଛତ୍ରଲେ ସୁର ଶାଣିଶ ଭେଦ୍ ଚେର୍ସ,
 ଚଢ଼ଇ, ଶେ
 ଦୀନର ମନବର କୁକୁର
 ବଙ୍ଗଳ କଥା ଶୁଣିଲୁ ତାର
 ମଇତ୍ର ମାରି କୁହାଟ ଦେଇ ଭଞ୍ଜ
 ସହର ସେ
 ନାଗାଏ ଦାସମାନବ ବୋଲି ବାହାଦ ମେ
 ବେଲିଙ୍ଗି ବଣ ବଳକୁ ଶାଏ ଧାର ସେ
 ସୈବାଦ ବୋଧ ଅନୁ ଦାଶରେ
 କପ୍ତା ଦବା ହୋଇଛି କମର
 ବାଳିଅ କୁଡ଼ା ଭଲ ମାନ୍ଦୁ ଶିରକୁ
 ତାର ସେ (୧)

ସୁଗ୍ରହ ହେବେ ଓଗୁଣୀ ସୁଦ ୪
 ବର୍ଦ୍ଧନ ହୁଇଲ ଧାର ଧାର
 ବଚିତ ପ୍ରାଣସୁ କରଇ ଗଠ କଡ଼
 ଶିଶି ସେ
 ମସୂର ବର୍ଣ୍ଣ ଅବାଳ ବାହାଦ
 ସାର୍ବ ସାର୍ବ ଚର୍ଚ୍ଚି ବରବ ବାର ନ
 ହେଉ ହାଲଅ ହୋଇ ଦାଲଅ ବହେ
 ପ୍ରଶର ସେ
 ନାନ୍ଦୀ ବୋଧକୁ ଥୋଇ ଶୋଖଦୀ
 ତାର ସେ

ଜଳେ ପଶି ଚାରିନି ଘଣ୍ଟେ ଧରାଇ ସେ
 ମୁଲଦେ ମୁ ଦେଖି ସେଠାର
 କୁଡ଼ା ସମ୍ଭାଳ ବଦାବ କର
 ବଢ଼ିଅ ପୁଲି ମନାଲର ଏକ ସୁଲର
 ପୁର ସେ (୨)
 (୧୫୯)

—†††—

ଢାରେ ଢାରେ ଢାନା ଢାନା—

ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସୁଖ ସବୁ ସମୟ ଦେଇ
ସମାନ ଲେଖିଲେ—ଅଧୁନ ସୁନ୍ଦର କି ସେ
ଅପରାଧ ।

ମନରେ ସେଇ ସ୍ଥାନରେ ସେତେ
ଦେବକୁ ଭୁତ ନଗିଣ, ଗାହା ଛାଡ଼ାଇବା
ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନାତ୍ଵ ଗଥକ ସାଧକ ଗଠନକର୍ତ୍ତା ଓ
ପୁଣ୍ୟ ପାତକୀ ଯୋଗୀକର ।

X X X

ସରଳ ଏକ ପ୍ରାଣ ଲେଖକକୁ ପୁଅ ଅଭି
ପାଳକଗଣ ଲେଖକଙ୍କୁ !—ଏହାପରି ଏକ
ହେଉଛି ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ସାହାର ସବୁପାଳ ଗାଳ ପର ପାଳଥିବା
ଏକ ସରଳର ସାଧୁ ସୁଧୁକରୁ ଲେଖକକୁ
କଲେ ଡାହେଲେ ଦେଖିବୁ ଅଭି ବାଳ
ଅକ୍ଷୟ ଲେଖକ ନାହିଁ । ଏହା ଉପାଦେୟ
କି ଉପାୟ ବୁଝାନ୍ତି ।

X + X

“କଠ, କଠ, ଗଳକପ୍ପ, କଠ ଗୋଦା-
ବନ୍ଧ, କଠ ପାଳକ, ଏକାକୀ କଳକୋଷ”
ଗୋଳ ଗୋଷ୍ଠି ଉପାଧି ନ ଗଳକଦ୍ଵାରା
ଦେଲେ—ଏ ମହତୀର ଦା କାଳକୁ ଥିଏ
ଦେବା ପାଇଁ ।

ସାଧୁ ସାଧୁ ! ‘ଉପାଦେୟ, ତା ସାଦେଇ
ସୁର ମନା—ମନା, ଦୋଷ ହେଇ ଲେଖକ
ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ।

+ + +

ଅ. ଓ. ଥିଏରରେ ‘କରପୁଷ୍ପ’
ଗୁଣି । ଦୁଇ ଓଡ଼ିଆ ଥିଏରରେ କିଲକ
ଦେଉଛି ଦାଳ ପାଶ ।

ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକରେ ‘କରପୁଷ୍ପ’
ଗୁଣି । ଅନୁପ୍ରସ୍ତୁତି କରପୁଷ୍ପ (ଶାସି) ରୁ
ଏଣିଏ ଓଡ଼ିଆ କଥାକୁ ।

X X X X

ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ କିମ୍ପାରେ
ଏକପ୍ରକାର କର ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ
ଅନୁପ୍ରସ୍ତୁତି କରି ଦେଖି ‘କରପୁଷ୍ପ’
ଲେଖିଲେ । ଯା ସଦୃଶ୍ୟ —

ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ, ଲେଖକଙ୍କ ଅପର
ହାତ ଲେଖକ ଓଡ଼ିଆ । କର ପ୍ରକାଶକ
କେଉଁକି ଲେଖକ ଦେଶ । ମହତୀର
କରପୁଷ୍ପ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ଯୁକ୍ତି—

X X X X

କ’ତେବେଳେ କଲି ବ୍ୟବହାର ? ବୋଲି
‘କରପୁଷ୍ପ’ ପ୍ରକାଶକ ମହତୀର କଥାକୁ ଧରି ।
କିଣା । ସମ୍ପର୍କ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶକ ?

କ’ତେବେଳେ ମହତୀର କଥା ?
ମହତୀର କଥା ପ୍ରକାଶ ?

କିମ୍ପା ଦୋଷ ଲେଖକଙ୍କ ସହ !
ଦେଖା ଭୁଲରୁ ବୁଝାନ୍ତୁ ଏହା ?

ଦୁଇଟି ଲେଖକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ?
ଦୁଇଟି ଲେଖକଙ୍କୁ ଦେଖିବା ?
“... ..”

+ + + +

‘କରପୁଷ୍ପ’ ପ୍ରକାଶକ ଅଧିକ ପଢ଼ିଲେ
ପ୍ରକାଶକ କୁ ଲାଭ । ଶୀର୍ଷକରେ ମହତୀର
ଲେଖିଲେ ।

ଶୀର୍ଷକ ଲେଖକ, ନିଜ ଦେଶ ଶ୍ରୀଗଣ
କଳାକାର ହେ ।

+ X X X +

“ପଢ଼ିଲେ କିମ୍ପା ଦେଖିଲେ କଲି ମହତୀର
ପ୍ରକାଶକ ଦୁଇଟି ଲେଖକ”—ଶୀର୍ଷକ ସଦା
ମହତୀର ପ୍ରକାଶକ ହେଉ ।

କର ନାହିଁ—ମାତ୍ରା ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ
ପୁଣ୍ୟ ହୋଇ ଲେଖକ ଧରଣ ଓ ପାଳକ
ସମ୍ପର୍କ ହେବେ ।

+ X X X +

ମହତୀର ଲେଖକ ଗି.ପ. କେଲ ସବୁ
ଶେଷପାଶ କର କଲି ସୁଦୃଶ୍ୟ—ସଦା
ଶିଖରମା ।

କର ପ୍ରକାଶକରେ ଅଧିକ ଗି.ପ. ଦେ
କିଲକ—କେଲପାଶ ଦେ । ଏହାର କାରଣ
ଅପର କେଲକର ପ୍ରକାଶକର କରଦେଇ
ପ୍ରାଚୀନ ଅଧିକ କେଲ ପ୍ରକାଶକ ସଦା ପୁଣି ଫେର
ପାଳିଲେ ।

X + + X

“କରପୁଷ୍ପ”ର ଅଧିକ କର ।
କର କିମ୍ପା ‘କରପୁଷ୍ପ’ର ଅଧିକ କର ।

ଏଣିଏ ଓଡ଼ିଆରେ ଦେଖି ଲେଖକ ଗୁଣ
କଲେ କିମ୍ପା କରନାହିଁ ।

X X + X
“କରପୁଷ୍ପ”ର ଲେଖକ ପ୍ରକାଶକ—
କର ପ୍ରକାଶକର ଅଧିକ ।

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

X X X X

“କରପୁଷ୍ପ”ର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

X X X X

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

+ + X +

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

X X + +

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

+ + +

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

X X X

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

+ + +

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ

X X X

କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ
କରପୁଷ୍ପର ପ୍ରକାଶକ ନାମ ପ୍ରକାଶକ



ଉଡ଼ିକଣୀ

୧ । ଉଡ଼ିକଣୀ ଉପରେ ପ୍ରାୟତଃ ନରଦାସର ଅପରାଧ, ଶୁଭର ଶୁଭ
 ସତ୍ତାଦିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଓ ସଂସ୍କାରୀ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ସାଧନା କରନ୍ତା
 । ୨ । 'ଉପର' ମଧ୍ୟସ୍ଥାରେ ଶୁଭ ଉପର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଉପରାଧିକ
 ମଧ୍ୟରେ ପଦପଦ ଉପର ଅପରାଧ ଉପର ଉପର ଉପରାଧିକ
 ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଉପର ଉପରାଧିକ । ୩ । ମାତୃଗୁଣ ଓ ସାଧନା
 ପ୍ରତି ଉପର ଉପରାଧିକ ଅପରାଧ ନରଦା । ୪ । ପଦ୍ୟ, ପଦ୍ୟ
 ଓ ସାଧନା ଅପରାଧ ଉପରାଧିକ ଉପରାଧ କରନ୍ତା ।
 (୧୮୦୯ରୁ ଦ୍ୱିତୀୟାଦି ନରଦାମାନଙ୍କ ପାଇଁ)

ଗୋଟିଏ ନିଷଙ୍ଗା ପିଲାଙ୍କ ଅମ୍ଭ କାହାଣୀ
 (ସଂଗ୍ରହ)

ଶିଶୁ ନାମ ଭଲ ଓ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ,
 ନିମନ୍ତେ ।
 ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପ୍ରାୟତଃ
 ଶୁଭର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପିଲାଙ୍କୁ କରୁ ଦେଲେ ।
 ମୁଁ କେତେକେଲେ, କିପରି କରୁ ଦେଲେ ତାହା
 ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ମାତ୍ର ଶୁଣିଲେ ତେ ବାମ
 କରୁଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଳିବଳେ ମୋର
 ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଲେ । ମୋର ଅତି ପିଲାଦିନେ କଥା
 ଦିଲ୍ଲ ମନେ ନାହିଁ । ତେବଳ ସତ୍ତା ଅତି
 ସେହି ଗୋଲମ ଶାଳା ଓ ବଳିବ କଥା ।
 ସେ ଲମ୍ପଟା ବଳିବଳେ ଗୋଟିଏ ଦେହରେ
 ଦେହରେ କଣା ଗୋଲମାନଙ୍କ ଦେହ ।
 ମୁଁ ତ ଗୋଲମ ପିଲା, ଗୋଲମାନଙ୍କ
 ଜୀବନରେ ସୁ ମୁଖ୍ୟତା ବୋଲି ଦିଲ୍ଲ ନ
 ଥିଲ, ଥିଲ୍ଲ ଦେଲେ ଦୁଃଖ ଓ ସାଧନା,
 ମୋର ବାଗା କିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ? ବାଣି
 ଅମ ଶେଷ ସଂସାରରେ ମୁଁ, ସେ ମଧ୍ୟ, ଅଳ୍ପ
 ଗୋଟିଏ ମୋର ଭଲଥାଏ । ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ
 ଶେଷ, ବାଂରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ, ତାହାଗଂସାତ
 ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ
 ବାଂରେ କାହା ନାହିଁ । କେତେକ କରୁଛି ?
 କରୁଛି ଅନେକ ଦେହରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ।
 "କିଛି ଦେଲେ ନାହିଁ" କହିବାକୁ ଶାନ୍ତୀ ସ
 ଥିଲ । ପର ଦେହ କିଛି ? ମୁଁ ନିଜ ପର
 ଶୁଣେ ତାହାକେଲେ ଅନେକ ବଳ ପଢ଼ିବ କହି
 ଦେଲେ ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ ଅନେ ଶାନ୍ତ
 କରାଦେଲେ, ତାହାକେଲେ "କେ ବଳବାନ
 ଗୋଲମ କର କର ଦେଲେଥିଲେ ବଳ ଏହି
 ଦୁଃଖ ପାତନା ସହବାକୁ" ?
 ଅନେ ତତ୍ତ୍ୱ ଦେବାକୁ ଅମ ମାକୁ ବେଳ
 ନ ଥାଏ । ସେ ସଂସାର ବାମ କରବାକୁ ସାଧି
 ରୁତ କଣାରେ ଫେରନ୍ତି । ଫେରନ୍ତେବେଳେ
 ସେ ଲାଠିରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଶୁଣି ଶାନ୍ତେ
 ବା ଅନ୍ତାଧିକାରୀ ଅନ୍ତାଧିକାରୀ ତାକୁ ଶାନ୍ତରାକୁ

ଦଅନ୍ତ ଓ ଅମ ଶାନ୍ତ ବୁଝନ୍ତି । ପାଠ ପଢ଼ା
 କଥା ଶୁଣନ୍ତି କିଏ ? ସେତେବେଳେ ଗୋଲମ
 ପିଲାମାନେ ପାଠ ଲେଖି ନ ଥିଲେ । ବାମ
 ଦେ ବା ପିଲା ବଳକୁ ସମସ୍ତ ଅଧିକାର ଥିଲ ।
 ପଠ ପଢ଼ାକରି କିଏ ?
 ଶୁଣିଲେ ମୋ ବାଗା ନେଲେ ଗୋଲ୍ଲ ଦେଲେ
 ଥିଲେ । ଅମକୁ ତ ଶେଷସ୍ତର ସୁତରାଫାଦି
 ଫିଲ୍ଲ ନ ଥିଲ । ପାଠ ପଢ଼ା କଥା କିଏ
 ଦେଲେ । ସତକୁ ଅଧିକ ବାମ କରବାକୁ
 ଦୁଏ ଅନେକ ସେମା ବଳ କିନ୍ତୁ ପେଣ୍ଡୁ
 ହିତେ ଶୁଳ ଦେହଥିଲେ ସେହି ଶାଳ ଦେବା
 ଦୁଇର ଅଧିକ, ଅମକୁ ମର ମାତ୍ର ପଦାଳ
 ଦେଲେଥିଲେ । ଓ କି ହେଲା ! ସେମାନେ
 ଅମ ଦୁଃଖ କଥା ଦେଲେ ଶିବ ବୁଝନ୍ତେ ?
 ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ପଢ଼ାକରି କିଏ ?
 ଅଳ୍ପ ମୁଖ୍ୟତାରେ ଅମପ୍ରତି ବଳ କରୁଥି
 ଦେହକାରୀ ଦେହଥିଲେ । ଅନେ ହିତେ ବଞ୍ଚି
 ଶାଳୁ ନ ଥିଲେ କି ଦୁଃଖରୁ ନଥିଲେ । ଅନେ
 ଦେଲେ ଅମ ଶାନ୍ତରୁ ପଢ଼ୁଥିଲେ ମେଲ ବାମ
 ଥିଲେ ମୁଁ ସଂସାରକୁ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପିତା
 ଲକ୍ଷ ବଳ କଠାଳ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଦେଲ ଏହିଅ
 ବାଂରେ ପଢ଼ା ମାଲିକ ଦୁଇ କଳକ ଦେଲ
 ସେଠାକୁ ମନଦା କର ଅନ୍ତାଧିକାରୀ । ତେଲ
 ଅଧିକ ସାଧି ଦେଲେଥାଏ । ଦେହର ବାଂରେ
 ଏ ଅଧିକ ଲକ୍ଷ ସେ ଅଧିକରେ ମତ୍ତ, କିନ୍ତୁ
 କିଏମୋ ଦୁଃଖ କଥା ବୁଝନ୍ତି ? ଅଧିକ
 ଦେଲେକେବେଲେ ମୋ ଦୁଃଖ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ
 ଅଧିକ ଦେଲେ ଅମ ସତର ଶାନ୍ତରୁ କିନ୍ତୁ ନ
 ଥାଏ । ବାଂରେ ବାଂରେ ଶାନ୍ତ ପଢ଼ନ୍ତି । ଅମ
 ମୁଖ୍ୟତା ହିତେ ଅମକୁ ଅଧିକ ଅଧିକ କରାନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ଏ ସତ୍ତା ଅମ ମୁଖ୍ୟତା ଅଧିକ ମୁଖ୍ୟତା-
 ଠାକୁ ହିତେ ବାଂରେ ଥିଲେ । ଏସବୁ
 ସତ୍ତାରେ ଅଧିକାଧିକ ଅଧିକ ମୁଖ୍ୟତା ନେ
 ଦେହେ ହେଲା ।

ଅନାମାନଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଯାତ
 ଗୋଲମ ବଳ ଲେଖା ଦେଲେ ମୋର ପାଠ
 ପଢ଼ିବାକୁ ବଳ ଦେଲେ ଦୁଏ । କିନ୍ତୁ କରନ ନ
 ନେତେ ଗୋଲମ ସତର କେ ଦେଲ ଥିଲ
 କିନ୍ତୁ ଦେଲେ ଦେଲେଲେ । ମୋର ପିଲାଦିନ
 ଲକ୍ଷ ଥିଲେ ସୁଖ ସୁଖ୍ୟ ନାହିଁ । କରୁଥିଲେ
 କିଛିବାକୁ ପାଠରେ ସତ୍ତା ନାହିଁ । କଥାଟି
 କିଛି ମୁଁ ଦେଲେ ପଦ୍ୟା ବେତକାରୀ କରକି
 ସେହି ମ ଶାଳ ପଢ଼େଲେ ବିଲ୍ଲ ଦିଲ୍ଲ ଲେଖି
 ବୋଲୁ ଦିଲ୍ଲିକି । ସେତେବେଳକୁ
 ଗୋଲମାନଙ୍କୁ ଶାଳରେ ବାମକୁ ଅଧିକମତର
 ନେଲେ ପଢ଼ାକରିଲେ । ମୁଁ ଶାଳ ତଳ
 ପାଠରେ ପଢ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏମିତି ପଢ଼େଲେ
 ଦୁଏ ବାମ କର କର ଏତେ ଦେହକାରୀ
 ଦେଲେ ଶାଳ ଥାଏ ଥିଲେ ଅମ ମୁଖ୍ୟତା ସତ
 ଅମ ଗୋଲମାନଙ୍କୁ ଅଧିକାର ବାଂରେ
 ଦେହକାରୀ ଧୁଳ ମାଂରେ ଶାଳ ପଢ଼ନ୍ତି ।
 ଏତେ କରୁଥିଲେ ସୁଖ ପଢ଼ିଲେ ଦେଲେ
 ଶୁଳ କେଲେ ଅଧିକ । ମୁଁ ଦେଲେ ଦେହକାରୀ
 କରୁଥିଲେ ସେହି ମୁଁ ଶିଳ୍ପ ସବୁ ବଳ
 ଦେହଥିଲେ ପଢ଼ିଲେମାନେ, ଶାଳ ବାମକୁ
 ୧୦୦ । ୧୫୦ ମାଲେ ବୁଝେଲେ ଗୋଟିଏ
 ବଳ ସୁଳ ଥିଲ । ଶାଳ ସେ ସୁଳରେ
 ପଢ଼ିଲେ ଶୁଳ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ମୁଁ ସେହିପରି
 ପଢ଼ିଲେ ପଢ଼ିଲେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ । ସେତେବେଳକୁ
 ବାଂରେକି ଦିଲ୍ଲ ପଦ୍ୟା ଦେଲେମାନେ ମୁଁ
 ପଢ଼ିଲେକି ବାଂରେକି ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ
 ପାଠକି ଶୁଣି ଅମ ଗୋଲମ ଶାଳାରେ
 ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲେ
 ଗୋଲମାନଙ୍କର ପାଠ ଦେଲେ ନାହିଁ ।
 ପାଠ ଦେଲେ ବାଂରେକି ଧାରଣା ଧାରଣା ସେହି
 ପଢ଼ିଲେ ନେଲେଥିଲେ, ସତ୍ତାରେ । ସେ
 ପଢ଼ିଲେ ଶାଳ ବାଂରେ ଓ ବାମ, କିନ୍ତୁ ଅଧିକ
 ଦିଲ୍ଲ ନ ଥିଲେ । ଶାଳ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଦେଲେ



କ୍ଷେପରେ ସ୍ଵଲ୍ପରେ ଯତ୍ନରେ । ସ୍ଵଲ୍ପରେ
 ଚଳିବ ସିନାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁଥିବ ।
 ଚଳିବ ମନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କେ ସମସ୍ତ
 ଅଧିକାରୀ କାମ କରୁଥିଲେ । ସେହ କମର
 କ୍ଷୁଦ୍ର ଉଦ୍ୟତ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିକାନ୍ତ
 କଥାପାଠକ । ପଢ଼ାକେ କଥାକ୍ଷ ପଠୁଥିଲ
 ସେ ଅଧିକ ଗ୍ରାହଣ ସାହାଯ୍ୟ ମୋଡ଼ି ପଢ଼ି-
 ଥିଲା । ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଧୀନକୁ ଡାକୁଥିଲି
 କିମ୍ପା ସେ ସ୍ଵଲ୍ପରେ ଘାଟ ପଡ଼ିବ କେହି
 କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵଲ୍ପ ପୋଷିତା ଦେଖିବ ମୋର
 ଅଣା କେଉଁଠାରେ ପସନ୍ଦ କେହି ।

ସେ ଘର ସେ ପିଲାଙ୍କର ଅଧିକାର ଦେଖି
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ସତ କେ ମୋତେ ସେମାନଙ୍କ
 ସଂକଳି ବ୍ୟାଧିରେ ? ଗଳ୍ପ ମାତ୍ରରେ
 ଦେଖାଦେଇ । ମୁଖର ମହାଶୟ ସିନା
 କେତେକହି ଦେଖି ସରଳରେ ସୁଅକେ ?
 "ଅଧିକ କେତାକୁ ଅଧିକ" ହୁଏ ଅଗେ କେହି
 ସୁ ଲଭନ ପଠୁଥିଲ ? କି ମୁଁ ଭାବିବ କେହି ।
 କେତେକ ହେଉ କୁମ୍ଭେ ସାଧି ଧନ ପଞ୍ଜର
 ସମ୍ପାଦନେ ପଞ୍ଜର ସୁଧୁଷ । ଧନ ପଞ୍ଜର
 ଶୁଭରେ ସାଧିକେ ଶାନ୍ତି ନାନରେ ଶୁଭ
 କେ କୁହରେ ଶୋଭି ଅଧିକ ଦୁର୍ଭ, ଅଳ୍ପ
 ସଂପାଦନେ ଅଧିକ । ମୋ କାମରେ ମୁଁକୁ ହୋଇ
 ଶୋଭା ପ୍ରଦାନେ କୁହୁଥିଲ । ସେ ସ୍ଵଲ୍ପରେ
 ଅଧିକରେ ଅଧିକ ଦେଇ । କେତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଗଭୀରରେ ଅଧିକ ଶାନ୍ତିକାନ୍ତ ଲୋକରେ
 ଧନୀ ହେବ ।

ଏହି ଠାକୁ ମୋ ବାନ୍ଧବ ଅବସ୍ଥା, ଧୂଆ
 ସୁଖି କାନ୍ଦ ଶୋଭି ସମ୍ପଦ ମୋର କୁଶଳ
 ସୁଖସୁ କାନ୍ଦନ କଥା ।

ସଂଗ୍ରହ—
 ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତିପୁର ଦାସ
 ସେହି ଶାନ୍ତି ନିଧିର ନାମ

କିପଦ-ଅଥା

କିପଦ-ଅନ୍ୟତାରେ ଶକ୍ତିର କର ଧାର,
 କିପଦେ କୁହୁ ତାରି ସମ୍ପଦ ହା-ହାକାର

କିପାଦେ ସାଧିକଲେ, ଚଳିବ
 କେପରେ ସେ ?
 ପଠୁବ ଅଳ୍ପ ପାଠ, ଶିକ୍ଷଣ—
 ଦୁଃଖ-ଦୈନିକ ।
 କିପଦ କଲେବେ କୁପାଧିକ ସାଧି-
 କଳିକ-ପଥେ ଦୃଷ୍ଟୀ ପାଠକ

କେପେ-ଚଳ—
 କରେ ତା' ସନ୍ଧ୍ୟା-ଦୀପ—
 ରହିବ ଅମଳନ,
 ସଂପାଦନେ ମିଳ ଦୁହି କିପଦ—
 ଦୁର୍ଭକନ ।
 କିପଦ—ଚଳେ ସେ
 ଅନରକ ହୁସିହସି—
 ଶୁଭିକ କେତେକ ହେଉଳି
 ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ-ଦୁଃଖ ମସୀ ।
 କେଳିନାଳା
 ୧୭ କମ୍ପର, ତାକେକୁ

ନୂଆନାଗକ ନାମ

ଶ୍ରୀ ନରାୟଣ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ
 ଶ୍ରୀ ମୋକ୍ଷ କୁଞ୍ଜାଳୟ ସଂଗ୍ରାହଣୀ ଶ୍ରୀ
 ଶ୍ରୀ: ଅ: କି: ଶ୍ରୀ: ପୁର: ଶ୍ରୀ: ୧୩୯
 ଶ୍ରୀ ପୁରୀ କୁଞ୍ଜାଳୟ, ନୂଆନାଗ, ମୁଖ,
 ନରାୟଣ ପୁର, ବୋଧପୁର, ୧୦୦୫ ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମ-
 ଦେବ ପଞ୍ଚ, ନାରାୟଣ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ଶ୍ରୀ: ବେଞ୍ଚୁ-
 (ଖେଳ) । ୧୯୧ । ଶ୍ରୀ ନରାୟଣ
 ମିଶ୍ର, କଳାପୁର ପାଠାଗାର, ରାଧାପୁର,
 ବୋଧପୁର । ୧୯୧୨ । ଶ୍ରୀ ବେଶବ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ
 ୩/୨ ଦେଲିସ ପାଠାଗାର ଶ୍ରୀ: ଅ:
 ବ୍ରହ୍ମକାନ୍ତ, ଚନ୍ଦ୍ରପା, (ସୁଖୀ) । ୧୯୩ ।
 ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ପ୍ରାଥମିକ ଦେଘାଳୟ
 ଅରବିନ୍ଦ ଶ୍ରୀ: ଅ: ବୃଦ୍ଧକାଳ
 କି: ବାଲେଶ୍ଵର, । ୧୯୪ । ଶ୍ରୀମାନ
 ରାମକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର, (ସୁଖୀ) ୦/୦
 ରାଧା ସାବେକ କଲେଜ, ମହାପାତ୍ର,
 Under Secretary, Supply &
 Transport, Old College Lane.

P. S. Chhadiniahak Cuttack.
 ଶ୍ରୀ: କୁଞ୍ଜାଳୟ ଶ୍ରୀ: ପ: ଦୁହି ସାଧନ
 ଶ୍ରୀ: ଅ: କି: ବାଲେଶ୍ଵର । ୧୯୨ ।
 ଶ୍ରୀ: ବୈଦ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ ସ: ପଦ୍ମନାଭୀ
 ୧୦ ଶ୍ରୀ: ବୋଧପୁର: କି: ବାଲେଶ୍ଵର ।
 —#—

ଅଧିକାର କିନୋଦାନ ।

ପଞ୍ଚାଳଣ ଅଧିକ ହେ ନାମ ଶ୍ରୀ
 ପଞ୍ଚାଳଣ ଅଧିକ ସେହୁଟି ଯାଏ ।
 ପଞ୍ଚାଳଣ ଅଧିକ ଅଂଶ ରହିବ
 ନଅ କୋଟି ସ୍ଵାନ ଚର୍ଚ୍ଚାଚର ଶ୍ରୀ ।
 ଅନ୍ୟା ସଂଗ୍ରାହଣୀ ପଞ୍ଚାଳଣ
 କୁହୁଲ କେଶିକ ହୁସି ମନଠୁ ।
 ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚାଳଣ ସାଧୁ ।
 ନାମ କମ୍ପର ୧୨୭
 ମୁ: ବାଲେଶ୍ଵରାଶାଳା ।

ନାଗରୀ କୁଞ୍ଜ

ମୁଁ ନଗରୀ ନାଗରୀ ହେବାକୁ
 ଗୁଞ୍ଜା ମୋର ବସୁର ୧୮ ବର୍ଷକୁ କମ୍ ।
 ମୋର ହେଉ—କା । । ମସିହା
 ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସେବା ଓ ଅଧ୍ୟାପ
 ସାଧନ ଦେବାକୁ ସରୁ କରବ । ବାସୁ
 କର ନାଗରୀର ଦଳରେ ମୋ ନାମ
 ଲେଖାଲ ହେବ । ମୁଁ ଏପହ
 ବାଣିଜ୍ୟ ବୃଦ୍ଧା ୫୦ ୯
 ଅଧିକର ବୃଦ୍ଧା ୫୦ ୯
 ପଠାଗାର ।

କୂଳ ସେକ୍ସର ନାମ/ନାଗରୀ

ଚିକଣା

ବାବିଶ
 * ଏହି ପତ୍ରର ଦ୍ରବ୍ୟ ସାଦା ବାବଦରେ କେ
 ପାଠକେ କେ



ପାପ୍ତାହିକ ସଂସ୍କରଣ

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ ୧୮।୮।୧୭ ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା

ଲେଖା	ଓ	ଲେଖକ
ମଜାକଥା—		୪ ସତ୍ୟଗୋପାଳ
କାହାଣୀ—		ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ
ମଜା କବିତା—		‘ପୂର୍ବନନ୍ଦ’
ଡାରେ ଡାରେ—		‘ଓପ୍ରାଦ’
କୁହୁ କୁହୁ—		‘କାଳିଅ ବଳଦ’
ସାପ୍ତାହ୍ୟ—		‘ପଞ୍ଚକର’
ମିଠା ଚଢ଼ା—		‘ଗୁରୁରାମ’
କବିତା—		ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର,
		ଶ୍ରୀ ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ର
ହଂସପୁର—		ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ
କଳାକମ—		(ସଂଗ୍ରହ)
ବିଲ୍ଲିଆ ବିଲ୍ଲି—		ପ୍ରଠାନ ବିଲ୍ଲିଅ
ନାଟକଗୁ—		ଅକା

କାଗଜକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଉପନାମ କର୍ତ୍ତାମାମୁଁ ଶିବ, ଅସୁରନ୍ତ ।

ବାସିକ ମଲ୍ୟ ଟ ୨୯ ଶାଶ୍ୱାତକ ଟ ୩୩
 ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ବାସିକୂଟ ୧୦୯



ସାମ୍ବାଦିକ ତରଫର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାମ୍ବାଦିକ 'ତରଫ' ପ୍ରତି ସାମବାଦୀ ଦିନ ପତ୍ରାଣ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ୧୨ ୯ ଓ ପାଣ୍ଡୁପତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ୧୩ ଅଗ୍ରୀମ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହୀତ ପତ୍ରରେ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵ କ୍ରମରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଶ୍ଵ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶତ୍ତ ଡରର ଦୂରପଥରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ତରଫ'ଙ୍କ ଠାରୁ ଫେରି ବୁଝିବେ କୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖିଲେ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡେଉଁର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ତରଫ'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରେସ୍ ଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ତରଫ' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ତରଫ ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଶୈଳ୍ପଜନା ଧ୍ୟାତକ ତରଫ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଚିକିତ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ତରଫ
ପୋ: ଭଦ୍ରକ (B. N. Ry.)

ବନ୍ଧେ ଲାଭେ ଏସାଂଥରେ ନ୍ୟ କମ୍ପାନୀ ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୩୮ ହେତୁ ଅପ୍ତିସ—ବୋମ୍ବାଇ
 ସୁବିଶାଳ ସୁବୁଦ୍ଧ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧେ ଲାଭେ କମ୍ପାନୀ ଲି:ର ସର୍ବନିମ୍ନପ୍ରିୟମ ଦେଇ
 ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ବୀମା ବା ଏକେନସି ବନ୍ଧୋ ଯୁକ୍ତ ଅନୁପ୍ରାଣ ନିଲେ ଲାଭ ଛଡ଼ା କୃଷି ନାହିଁ ।
 ଅବର୍ମଣ୍ୟ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟବୀମା ଟଙ୍କା ମିଳେବ ।
 ୧୯୪୫ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅର୍ଥ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବୀମାପଣ ୨ କୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
 ମୋଟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିମାଣ ୩ କୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ବଙ୍ଗାଳରେ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାର, ଅର୍ଗାନାଇଜଡ଼ ପ୍ରେସ୍‌ର ଏକେଶ୍ଵ ଏବଂ ଏକେଶ୍ଵ ଅବଶ୍ୟକ
 ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

କେ, ବାଲସୁବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟ, ବି. ଚନ୍ଦ୍ର, ଏ. ଅଧି. ଏ. }
 ମେନେଜର ଏବଂ ଏକେଶ୍ଵର
 ହେତୁ ଅପ୍ତିସ—ବନ୍ଧେ

ନବିନନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ
 ମେନେଜର
 ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—୧୩୦ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ରାଜମୋହନ ଦାସ



ସୁଜାତାକାନ୍ତ

କିନ୍ତୁ ଆ କିତାବ

୧୧୩ ବର୍ଷ

୩ୟ ସଂଖ୍ୟା

ଠର ନାମ ଚାହୁଁଦୀ କଣ ? ଭେଷ
 ସମ୍ବନ୍ଧ ଏହା କି ବୌ+ଏଶା ସୁଧନ ।
 କରଣ ଭେଷ କହରେ ଠର ନାମକା ବୁଧାବ
 ସର୍ଜନା କରନ କଥା । ତା ଠରଣ ଉଦ୍ୟାତକ
 ସର୍ଜନା କାଳ ସମ୍ପନ୍ନ । ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟତା ଦେବ-ସୁଅ
 ମର୍ଦ୍ଦାଣା ହେଲ, ତା ଠରଣ ଅପେକ୍ଷା କଥା ଠରଣ
 କରଣ । କରଣୁବର ଠରଣା ଚନ୍ଦ୍ରା ସୁଧନ । ସିଆ
 ଦେବ ମହା ଦେବେ, କୋ ଠରଣେ ବରଣ,
 ମାଦଣେ କି ଶାନ୍ତବ ଦେବେ, ଦିଶିଣେ ମାଦଣେ
 ସାଦରାଃ ସେବଣେକ ବେବେ, ଘରାନ୍ତ
 କ୍ଷମା । ସୁଦେଂ ନରକେ ଶ ଠରଣାଦ ବୁଧାବ
 ଦେବ । ଦରଣ ଏହିଠ ଦରଣେ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର
 ଦେବ ।

ଅରଣେଶ କହେ—ନାମ ନାମ—କରଣ
 ନ କୋଳ ବରଣ ଅର୍ଥରେ ବୁଧାବ । ସମସ୍ତେ
 ଅଣି କୋଳର ବରଣାଃ କ୍ଷମାମକ ବେ
 ନୁହେଁ କ୍ଷମାବଦ ବରଣେ କର୍ମମାନ ଶାନ୍ତକ୍ଷେତ୍ର
 ସୁଦେବ ଦରଣେ କେଶାଏ ଅର୍ଥ କେଶାବ ।
 ବରଣ ଅର୍ଥ ବରଣାମାଧ୍ୟାୟାଃ ଶୁକ୍ଷ୍ମ ସୁଦେବଦ
 ବୁଧାବଦେ ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତନବ ଏଶାବ ସେଶାଃ ଦେବୀଭା
 ନାମ । ଦରଣ-ସାମ୍ରଦେ ବେବେ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତ
 ସୁଧନ ବୁଧାବ ଶକ୍ତ ବରଣେ ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତ
 ସୁଧନ ବୁଧାବ ନାମ ବରଣ ବୁଧାବ ।
 ଦେବ ଏହା ନାମ ବରଣ ବୁଧାବ ।

ବରଣେ ଅଣ ଏକ ଅର୍ଥ କାଳବରଣ । କରଣ
 ବାଶବରଣା ଶକ୍ତାଶ୍ରୟ । ସୁଦାସ୍ୟ କ୍ଷୁଦରଣ ଘାଦ
 ଏହା ବୋଲି କେବଳ କ୍ଷେପୁକ୍ତ ଶାନ୍ତ ହିଏ ।
 ଏହା ବାହାଣ ବାମ୍ବ କ୍ଷେତେ । ଶକ୍ତ କେବେ
 ବାମ୍ବ କ୍ଷେତେ ବେବୀ ଏହା କ୍ଷେତେ ।
 ଅଣ ବରଣ କହେ—ବାପଦ ବୁଧା ବୌଷ୍ଣେ
 ଦେଶ ତା ଦେବ ନାମଦେ ଦେବୀ କ୍ଷେତେ ।
 ସେଶକ୍ତ ଶକ୍ତବୁଧାବ କ୍ଷୁଦ୍ରବୁଧାବ କ୍ଷେତା ନାମ୍ବ-କ୍ଷେ
 କ୍ଷେତା । ସେଶକ୍ତ କ୍ଷେ କ୍ଷେ ବେବୀ କ୍ଷେସ୍ୟ ।
 ଅଧ୍ୟବ ବୁଧାବାଳ-ସେ ଠରଣ 'ନରଣବରଣ'
 ଏଶା । କ୍ଷେ ବୁଧା ବର୍ଣେ ସେ ଏଶା ଅଣ ନକ
 ନ ବାବୁ କ୍ଷେବଳ ବରଣ ଦେବ ଆଣ ।

ଅଣକରଣ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ ବର୍ଣମାନ କ୍ଷୁଦରଣ
 ନାମ ଦର୍ଶିତ ନରଣକରଣ ଦେବ, ଶକ୍ତାବ ନାମ
 ଶାନ୍ତବୁଧାବ ଦେବ କ୍ଷେବଳ ନାମ ସେଶକ୍ତ ଭବ୍ୟସ୍ଥାନ
 ବା ଅଣକରଣ ବୋଧ୍ୟ ବୁଧାବ ।

ସୁଧନ ଏହା ଅଧ୍ୟାୟ ବେ ନାମକରଣ
 ବରଣ, କ୍ଷୁଦ୍ର ଭେଷମାନେ ସମସ୍ତେ ନରଣ ନାମ
 ରଖି ଅଣ ବୋଧ୍ୟବ କେ ଯୋବ କ୍ଷେ ନାମକ ବର୍ଣ
 କ୍ଷେବଳା ପକ୍ଷମାନ ବୁଧାବ । ସୁଧନେ ପ୍ରାଧିକ
 ମାଦିତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ନୁହେଁକି ମନେ ଅଣିନ—ନାମ
 ଶକ୍ତବର୍ଣନ ସେବେ ସେବେ ତାଳ ନର ମଧ୍ୟ କ୍ଷେବଳ
 ବୁଧାବ ।—

କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ବୁଧା ଶାନ୍ତ ବସାତଦାବ
 ଭବ୍ୟସ୍ଥାନ—ନରଣ—ସାମାଦେ ବୁଧା ବାବ
 ସାମାଦେ ନରଣ—ନରଣ—କ୍ଷେତ୍ର କୈତା ଅକ୍ଷେତ୍ର
 ବାବ ।

କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ସୁଦାସ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ରାବ ।
 ସୁଧା ନରଣ—ନରଣ—ସାମାଦେ ବୁଧା ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ସାମାଦେ ବୁଧା ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ସାମାଦେ ବୁଧା ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ସାମାଦେ ବୁଧା ବାବ

କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—ସେଶାକ୍ତ ଅଣକ୍ଷେ ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—କ୍ଷେ ଅଣକ୍ଷେ ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—କ୍ଷେ ଅଣକ୍ଷେ ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—କ୍ଷେ ଅଣକ୍ଷେ ବାବ
 କ୍ଷେ ନରଣ—ନରଣ—କ୍ଷେ ଅଣକ୍ଷେ ବାବ

ଏ ସମସ୍ତେ ସୁଦାସ୍ୟ ଶାନ୍ତକର କ୍ଷେ କ୍ଷେକ୍ଷେ
 ଅଣକ୍ଷେ । ଶାନ୍ତକରଣେ ବୁଧା ବା ଅଣକ୍ଷେ
 କେବଳ କ୍ଷେବଳ ନାମ କ୍ଷେବର୍ଣନ ଦେବ ।

X + X
 ସୁଧାବୁ ନୋ ବାହାବ ଏବେ କେବଳ
 ବରଣେ ଠରଣ ବେ ବୁଧାବରଣେ । ଶାନ୍ତାଦ
 ତାଳ ସେବା ବୁଧାବୁ ସେ ସେବେ ବୁଧାବରଣେ
 ବାଶକ୍ଷେ । ସତ୍ୟ ମାଣସକ୍ଷେବେ କେବଳ କେବେ
 କ୍ଷେବରଣ ଅଣକ୍ଷେ । ୧୯୩୭—ମଧ୍ୟ ୧୯୩୭ ନୁହେଁ ।
 ନୋ ବାହାବେ ସେବନକ୍ଷେ ବୁଧାବେ ସେ ବୁଧାବୁ
 (Indian) ନୁହେଁ । ଅଣ ଶାନ୍ତାଦ ନରଣ
 ଦେବ ବୋଧ୍ୟ ବରଣ ଦୁଶ୍ଚି କଥା ବୁଧାବରଣେ
 କ୍ଷେ । କ୍ଷେ ଏହା କ୍ଷେବଳ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।
 ବୁଧାବ କେବଳ ମଧ୍ୟରେ ପକ୍ଷରେ କଳା କେବେ
 ଶକ୍ତାବରଣ ବୁଧାବ । ତଳ ପଶ ନୋ ସେ ବୁଧା
 କ୍ଷେବଳେ ବୋଧ୍ୟମାନ କେବେ ବେବେ ତାଳ
 ବୁଧାବ ମିତ ବାଶକ୍ଷେ ।

ବୁଧାବୁ ନୋ ବା ବୁଧାବ,
 ନୋ ବୁଧାବୁ ନୋ ବା ବୁଧାବ ।

+ + +
 ବାହାବେ ବୁଧା ବେଶ ମିଶ୍ରଣ ଶାନ୍ତ ବୋଧ୍ୟାଃ
 ବୋଧ୍ୟ ସୁଧାବରଣେ । ବେଶ ମିଶ୍ର ତା ନ ମିଶ୍ର
 ମିଶ୍ରଣା ବେଶାବରଣେ । ଶାନ୍ତ ବରଣାଶାନ୍ତ
 ବୋଧ୍ୟା ବୋଧ୍ୟା ବେଶାବ । ନୋ ବୁଧାବରଣେ କ୍ଷେ
 ନୋ ବୁଧାବରଣେ ବୋଧ୍ୟ ବୁଧା ବରଣାଶାନ୍ତ । ବୁଧାବରଣ
 ବୋଧ୍ୟା ଶ ଶେବକମାନେ ସେବକେବଳ
 ବୁଧାବ ସେବକେବଳେ ବୋଧ୍ୟ ବୁଧାବ । ବେଶ
 ମିଶ୍ରଣା ସତ ବୋଧ୍ୟାବରଣେ ବୋଧ୍ୟାବରଣେ ବେଶ
 ଶିତ ବେବେ କେବଳ ବୁଧାବରଣେ କ୍ଷେ ବୁଧାବରଣ
 ଏକ ମାଧ୍ୟାଧ୍ୟକ୍ଷେ କ୍ଷେ ବୁଧାବରଣେ ବେଶ
 ଏହିଠ ସୁଧାବ ସେବାବେ କ୍ଷେବଳ ବୋଧ୍ୟାବରଣେ ବାଶ
 ଦେବ ବାଧ୍ୟାବ । ମାଣ ବୋଧ୍ୟାବରଣେ ବୁଧାବ ।

+ X +

ସେବ ସୁଧାବ ବୋଧ୍ୟାବେ ସେ ସୁଧାବୁ ଅଣକ୍ଷେ
 ବାବା ବୋଧ୍ୟ ବେଶା ସେବ ମିଶ୍ରଣା ବୁଧାବରଣେ
 କ୍ଷେ କ୍ଷେ ବୋଧ୍ୟା ମାଧ୍ୟାବରଣେ କ୍ଷେବଳ ବାଶକ୍ଷେ
 ବାଶ ଅଧ୍ୟାବ ବେଶ ଅଣକ୍ଷେ ବାଶା ଶାନ୍ତ ବେବେ
 ଶିତ । ଅଧ୍ୟାବ ସୁଧାବୁ ନ ଅଧ୍ୟାବ ବା ।
 ଅଣକ୍ଷେବାମାନେ ବେଶାବୁ ନ ବୁଧାବୁ ଅଣକ୍ଷେ
 ବେଶ ବୁଧାବ । ବେଶେ କ୍ଷେବଳକେବଳ ମଧ୍ୟ
 ବେଶ ବୁଧାବ କେବେ ବେଶେ ସେମାନେବ ସେବାବ
 କ୍ଷେବଳ ବେଶାବରଣେ । ବାଧ୍ୟାବ କ୍ଷେବଳକେ ବୁଧା
 ବୁଧା ବାବା ଅଣକ୍ଷେବାମାନେ ବା ସେବକେ
 ପକ୍ଷେ ବାଶକ୍ଷେ ନୁହେଁ । ଅଧ୍ୟାବ ବୁଧା ଅଣକ୍ଷେ
 ବେଶ ବୁଧା ବରଣେ କ୍ଷେବଳକେ ବେଶାବରଣେ
 ଅଧ୍ୟାବ ଅଣକ୍ଷେ ବାଧ୍ୟାବ ବେଶ ଅଣକ୍ଷେ ବାଶ
 ବାବା ମାଧ୍ୟାବରଣେ ବୁଧା ନ ଅଣକ୍ଷେ । ବେଶକ
 ମଧ୍ୟ ବୋଧ୍ୟ ବୁଧାବରଣେ ମାଣ । ସେବେ ସେବେ
 ସୁଧାବୁ ମିଶ୍ରଣ ବୁଧାବ ।

+ + +

ସୁଧାବୁ ମିଶ୍ରଣ ବୁଧାବ ମିଶ୍ରଣାବ ଅଣ ଏକ
 କ୍ଷେବଳ ଅଣ । କ୍ଷେବଳ ସୁଧାବ ତ ଅଣକ୍ଷେ ବୁଧା
 ବେଶାବ । ଏହିଠ କ୍ଷେବଳ ମାଧ୍ୟାବରଣେ ତାଳ କେବେ
 ବୋଧ୍ୟାବ ସୁଧାବ ଯୋବ ବେଶେ ବେଶେ
 ସୁଧାବୁ ମିଶ୍ରଣ ବେଶାବେ ବେଶାବ । କ୍ଷେ ସୁଧାବୁ



ସିନିହା କଲେ ପୁଣି ବୋଧକୁ ପୁଣି କଲେ
ତେ ଓଡ଼ିଆକୁ ପୁଣି ବଦଳାଇ ଚାହୁଁ ଅଛି ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚୈତ୍ତ୍ୱ ଓଡ଼ିଆ ସିନିହା ସିନିହା
ଯୋଗ୍ୟ ବାବଦ ପଡ଼ି ଦେଖି ଯେ କାଳର
ସବୁକି ସଜାଦାଏତ ସିନିହା ଏକ ଲକ୍ଷ
ସିନିହା ଏ ସହଜ ଥିବାର ପ୍ରସାର ମଧ୍ୟ
ଦେଖି । ତଥାପି ଜାତୀୟ କଳାଶାଳା ଦୁଷ୍ଟିରୁ
ସମସ୍ତେ ଧରି ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ନେହେତୁ ।
ଏହାଦ୍ୱାରା ଉତ୍ତମ ଦେଶୀକୀ ନ ବୋଲି
କିଲକ ସିନିହା କଲୁ ।

x + x + x +

ସେ ସବୁରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଏକ ଭବ Sentiment
ପ୍ରଦତ୍ତ ପାରିଲେ ସେ ପରମା ଭଲ
ସରଳ ଚିନ୍ତା—କାହିଁକି ସେତେବେଳେ
କ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି ନବ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁଥିଲେ
କିନ୍ତୁ ପରେ ପୁଣି ସେଇ ମତା ମାନଙ୍କ—
ପ୍ରଚେଷ୍ଟକ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳ ଦେଖି । ଅସେ ବହୁ
ଏକାକୀ ଦୁର୍ଲଭ ଅଟେ କହୁ ।

ଦଳ ଉପାଦାନ କଲେ କଲ ଧାଏ ଅଧି
କଲେ । କାହିଁକି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବଳ ଭେଦକୁ
ନିରାକର କଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଓ ଚାଳକ
ଲକ୍ଷ ପାଠକର ପାଠକେ । ଅଧିକ ବନ୍ଧୁ
ବାହାର କଲ ମନେ—କିନ୍ତୁ ଅମେଳିବା
ନେଇ ତାପନ କରାଗଲେ ପକାଇ ଯୁକ୍ତ କଲିଲ ।
ଏତେ କଥା ଦାହିକ ଅମ ଓଡ଼ିଶା ଉପାଦାନ
ଫଳଣ କଥା । କିନ୍ତୁ ମହତ୍ତ୍ୱ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବା
ସତେ ଧୈର୍ଯ୍ୟେ ବହୁ ଶକ୍ତି ବିଶ୍ୱାସ କର
ମହତ୍ତ୍ୱ ମାନବ ଦରମା ତୋଇ ଦେଲେ ।
କିନ୍ତୁ ଲବଣ ସୁତ ମନର ଦେବ ଶ୍ରୀମୁଖ
ସ୍ୱାଧୀନ ଅଧିକାର । ହୃଦୟ ଦାମାଧ୍ୟ ବାହୁ
ଦୈନିକ ଉତ୍ତମ ସମ୍ମେଳନର ଜଣେ
ସୁଦେଶୀ ରୁପେ ଏ ବାଧା କଲେ ଦୁଃଖ-
ପାଗଳେ । ଏକ ସମ୍ପଦ ତାଙ୍କ କଲ ଜଣେ
ସୁତ ବାଣୀର ଲେଖ ସୁତରୁ ଏ ସୁତ୍ର ଶୁଣା
ସାଧାରଣରେ ଯେ—କନ୍ୟା ପାଠକ ଦୁଃଖ
ପିତା ସୁତରେ କିନ୍ତୁ ଭେଗ ବଳେ ଦାମ
ସ୍ୱାମୀ ।

x x x x

ଅନୁପାଦେ କେବଳ ସରକାରୀ
ଦର୍ମ୍ୟବଳ ତାରୁ କି ପାଇବୁ ତୋ—
ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଓ କାହିଁକି ସମ୍ମାନେ ତ ତାଙ୍କ
କଲ କଲେ ତତ୍ତ୍ୱ ଶୁଣି ଦେଲେକଲ ।
ଅର୍ଥାତ୍ କେଲ ସାଧକମେ ମଧ୍ୟ ନେମାନ
ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଲେକଲେ । ପୁଣି କେଲ ସିବା
ସାହି ପିନେଟ ତଲେ ଦାହାର କେତେ
ପ୍ରକାର ତତ୍ତ୍ୱ ଦୋଷ ଲାଗିଲେ । ତେବେ
ଅଧିକ ଶୁଣକ ତ ଦୋଷ ତଲେ ସେ ବାଦ
ତତ୍ତ୍ୱ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବା Character roll ସେଇ
ଅଟା ଅର୍ଥାତ୍ ଅମଲରୁ କହୁଥିବ ?

ପୁଣି ସେତେବେଳେ ତତ୍ତ୍ୱ ? ଓଲଟା
ତରୁ କେଣ ଦେଖୁଥିଲ । ପିଏ କାହିଁକି
ବା କାହିଁକି ଅନେକମତ ବାହାଡ଼ା ସହାୟ-
ରୁତ କରୁଥିଲ ସେ ଦେଖୁଥିଲ ଦୁଃଖିଣ ସେ
କାହିଁକି ବାଲକ କରାଗଲେ ସେତେ ତତ୍ତ୍ୱ
ମାଧୁର୍ୟ୍ୟ ସେ ସେତେ ବାହାରୁ । ତେବେ
ଅଧିକ ଏ ମାନ ସରକାରରେ ସେ ତତ୍ତ୍ୱ
ଦୋଷକ ସଂଶୋଧନ ଦରମାଧ୍ୟ ଅଧିକ
ଦାମ । ଅଧିକରୁ ପତେ ସବନ ମନ୍ତ୍ରୀ
ମାନେ ପଠକ ଅମଲ ମାନକୁ ଉପାଦାନ
ଦରମା । ଦାମଣ ମୋଧାଧ୍ୟ କହୁଥିଲ —

ଶୁଣିବୁ ଅଧିକ ଦଥାଏ କିମ୍ପ ବର
ସମସ୍ତେ ସମ କରୁ କେଣ ।

କିନ୍ତୁ ପତନର ଦୋଳ କି ପାର୍ଥକ୍ୟ
ଦରମା—କିନ୍ତୁ ନେମକର ବା କାହିଁକି
ଦର୍ମ୍ୟବା ଶୁଣଣ ନୟନକା ପାଠକେବା
ପରାଧ, ବିପତ ମହତ୍ତ୍ୱ ବା ସକ ମେତଦ୍
କମ୍ପ କସ୍ତ କସ୍ତ କରୁଣା କସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ
ଶ୍ରୀ କହେକେଷୁ ।

x x + x

ଅମ କର୍ମନାୟକ ସାଧୁ ସନ୍ତୋଷ
କରକଲ ସେ ସମସ୍ତେ ଯେ ସାର କା
ଦେବାର ଦେଲେ ବଳ ଲକ୍ଷ ସକଳ କା
ଦେଲେ ଅମ ଓଡ଼ିଆ ସୁଅ ଦେହକି ଦେଲେ
ନ କି । ତର ଉତ୍ତର ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସକାଶ
ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳକ ସୁଖକ ପ୍ରକାଶକ
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶରେ

ଦେଲକଲ ସେ କି ପଦକା ସେନସଲ କାମ ।
ସେବା ଶାନ୍ତି ବଳ ଓଡ଼ିଶା ଦେହ କଲ ସୁତ
କହୁକଲ । ଦାସବିବ କିମ୍ପ ପଦକା କୋପ
ପଦକା ମାତ୍ର । କେଣ ଅସଲ କମଳା ପ୍ରସୁ
ଲେଖ ସେ କେବେ ଲା ଦେବାରୁ ଶୁଣକ
ନ କୁ । ଅମର କମଳା ଦେବାର—କୋପ
କଣ ଦରକାର କହାଧୁ କହେବ । କିନ୍ତୁ
ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳକ ତତ୍ତ୍ୱ ଏହି ପଦକା କେଣ,
ଗୁଣା ମହତ୍ତ୍ୱ,

କି ଅର୍ଥାତ୍ ମାନେ କଲକଲ—
ଅଧିକ ପାଠକ କଲକି—

+ x + x

କେ ଅସଲ ମତେ ଅମ ପଦକାରେ
କେଣିମାନେ କରକଲ ଅକଲ ସେମାନେ
ଅଧିକ କରକଲ—ପଦକା ବାହାରକୁ ଦାମ
କରକଲ ସିବା କରକଲ କୁହେ । କରକଲ
କାଳ ସ୍ତାନ ସୁତର ଦେଲ ପଦକା ନାହିଁ ।
କେଣ କରକଲ ସିଦ୍ଧି ନାହିଁ—କ ତଲେ
କହୁକଲ ସାଧା କହୁକଲ ଦାହି କର କାଲ
କହୁକଲ ମେଣ ଦାମର ପଣ । ପଦକା ଦେହକା
ସିନିହା ଲକ୍ଷକୁ ଦେବାରେ ଲକ୍ଷ ନାହିଁ ।
ଓଡ଼ିଶାଧ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀ ଦେବା ସେ କଲ କିନ୍ତୁ
କଲକ କରକଲ ଦାହିକାସ କମିକରେ
ନୟନକ ଦେଲ ଲକ୍ଷନାହିଁ । ଏକାକର ସ୍ତାନ
କେଣେକଲ ସ୍ତାନ କହୁକଲ କ ଶୋକଲେ
ଦକ୍ଷା ଦେଖି ନକାଧ୍ୟ ନକାଧ୍ୟ x

କୃତ୍ୱ କୃତ୍ୱ

କେକାମିଆର ପଞ୍ଚାଶ ଯେତେ ଅର
ବାକ ତତ୍ତ୍ୱକ ନେଲ ସେତେଅର ଧକ୍ତା
ଲକାକଲ—କାହିଁକିକରେ ପଡ଼ କରମାନା
ଦେଲ । କେଣକ ସେ କରକକଲ ।

ଏନେ କଣେ ଅଧି ଶବ୍ଦ ଦେଲ—
ନିଅ ଦୋ ସ୍ତା ଦଶୁକୁ କେକାମିଆ ଦରକ
ସାକ୍ଷୁକଲ, ମଧ୍ୟରାଧ ଦା କରକରେ ଚୈତ୍ତ୍ୱକ ।
ତକ୍ତ୍ୱ ଦେଖାକଲ ନେଇ ସାଧକଲ ।

କେକାମିଆ କହାସ ପଡ଼ କହୁକଲ—ସୁ
ଶୁକା, ଦସ୍ତାକ୍ ନୟନ ବଦଳିବି—ଅଧି
କରକ ପାଠକା ।

+ + +



ତୋଟି ଅଧିକ ହେବା ଦରକାର ଯେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ହେଲେ ସେ ପୁଅଟା ବଡ଼ ହୋଇ ଟଙ୍କା ଭାଙ୍ଗିବା ବିଦ୍ୟାଟା ହାସଲ ନ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପ ମା ମରି ପାରେବେ ନାହିଁ ।

ତମେ କହିବ କଲ୍ ମୃତ୍ୟୁ କଣ କି? ହାତରେ କଥା? ମାନଲି, କହୁ ମଣିଷମତ୍ତ ଭ୍ରାପଞ୍ଚମେଣ୍ଡର ମାଲକ ତ ଜଣେ ଅଛି? ସେ ଜଣକୁ—କରବାନ କି ଯାହା କଲ୍—କୁହ ଯାକୁ ଏବ ମଣିଷମତ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରକୁ କହା ହୁଲୁମ ଦେଇ ଦେବେ ଯେ ବଡ଼ଲୋକ ଘରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ହେଲେ ସେ ପରଦା ଭାଙ୍ଗିଦେବା ବିଦ୍ୟାଟା ନ ଶିଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପ ମା ମରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଅଧିକ ଭରି ଦେଇ ପାରିଲେ ଅଭବ ବଲ୍ ।

ନାଁ । ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ଲି । ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ତମେ ଗୁଣିବ ମୁଁ ଶାନ୍ତି କଥା କହୁଛି କି ନାହିଁ ।

କି ଅସୁଧେ ଦେଖ ତ ?

ଶୁଣିଛି, ମୋର ଏ ଦୁନିଆରେ ପାତ ଦେବାଇ ଦୁଇବର୍ଷ ନ ପୁରୁଣା ମା ମରିଗଲେ । ବାପାଙ୍କ କଥା ବି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ—ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ର ଘର, ପିଲାଦିନୁ ଅମଘରେ ରହୁ ମୋ ଅଜ୍ଞାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ; ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବି ଅମ ଘରେ ରହୁ ବାପାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ, କାବିରୀ ଦୁଃଖିଲେ—ବାପାଙ୍କ ଘରେ ମୋର ଅଗ୍ରଭବତ ହେଲେ । ତାଙ୍କର ସୁଖରୁ ଶୁଣିଛି ବାପା କୁଅଡ଼େ ମୋ ମା ମନପରେ ହୁଣ୍ଡିଲି ମରିଗଲେ । ମା ମନପରେ ଦୁଇବର୍ଷ କି ଭଣ୍ଡି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମଲ୍ଲବେଲେ ତାଙ୍କ ହାତରେ ମୋତେ ସମ୍ପି ଦେଇଗଲେ ।

ସେ ଯାହାହେଉ ମୋ ଅଭିଭାବକ ଭାବ ମହାତ୍ମା ଲୋକ ମୋ ବାପ ମା କଥା କହିଲେ ଫଳକୁ ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପାଏ । ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିବାକୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ତେବେ ଲୁହ ଗଡ଼ୁ ନ ଥିଲେ ଏତେ ଜଳଦି ଜଳଦି—ମାତେ ପ୍ରତି ଅଧ ମିନିଟରେ ଥରେ ଲେଖିଏ ଅଖି ଦୁଇଟାକୁ ହୁମାଲରେ ଯୋଗଦେଇ କାହିଁ କି ? ହୁଁ । ତା ପରେ ?—

ପିଲାଦିନୁ ତ ମୋ ଅଭିଭାବକ ମୋ ଦେହା ଶୁଣି ଗଲେ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମନେ ମିଲି ଯାଉଥାଏ । ଗୁଲୁକର ଯେତେ ଡେଇରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ କି ସେ ମନା କରିବୁ ନାହିଁ ବରଂ ମନେକ୍ରମେ ବେଶ ପଠନ କରୁଥିଲେ ବୋଲି । ବସୁଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳୁ ସିତେମାଉ ପ୍ରଥମ ଶୋଧା ନାବାଳକମାନଙ୍କ ଘର ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସେବଥୁଆରୁ ମୁଁ ବରବର ଦୁଃଖୀ ଶୋରେ ଯାଉଥିଲି । ଏମତ ମୋଟରେ ମୁଁ ଉତ୍ତମ ପଢ଼ର ସୁଦ ପରି ବିକିବାକୁ ସରିଲି ।

ଏ ସୁଦ ଶାନ୍ତର କଳକ ଥିଲେ ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡିତେ । ସେ କୁଅଡ଼େ ବାପାଙ୍କ ପଡ଼େଇଥିଲେ । ସେଇଥି ଯାଉ କୁଅଡ଼େ ବାପା ତାଙ୍କ ଭଲଭଲରେ ପଣ୍ଡିତେ କିଛି ନଦେ, ସୁଖ ଜମି ଅଭି ଗୋଟାଏ ଘର ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । ଏଥିରୁ ମୋର ସଞ୍ଚୟକୁ ଦୁଇ ବାପା ତାଙ୍କ ବିକ୍ରି କରୁଥିଲେ ବୋଲି । ମୋର କିଛି ବିକ୍ରି କରିବାର ପ୍ରତୁଷ୍ଟି କେତେବ ହୋଇନା । ହେବ ବା କେମିତି । ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡିତେ ଗାଳ ଦେବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲେ ପାଠକଣି ଲୋକ ଏକା ସଞ୍ଚୟ ଜଣିଲୁ ତାଙ୍କ ଦେଇ ପଞ୍ଚ ମୋତେ ଶୁଭକ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ନାଁ ଏଥିରେ ସାଞ୍ଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଥରେ ଏକଥା ତାଙ୍କ କହି ପଡ଼ିକଲୁଥିଲି ବୋଲି ସେ ମୋତେ ପଞ୍ଚାନନର ପାଠି ଗୋଟାଁ ଅଖିରେ ପାଠକଣି ବୋଲି ଭାବିଲେ ନା । କଞ୍ଚି ଏମତ ମାତ୍ର ଦେଲେ ଯେ ମାତ୍ରତକ ପାଠକଣିଙ୍କୁ ଭାଗ କରି ଦେଇଥିଲେ କି ସେମାନେ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ତେବେ ମୁଁ କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ନେଲି ତେଜାଣି । ବୋଧହୁଏ ବିଡ଼

ଘରେ ବିଡ଼କଥା ବୋଲି ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି । ତେବେ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ କାରିଜି ଥିଲା ।

ଅସୁଦ ବହଣ ମୋ ଅଭିଭାବକ ସୁନ ସୁନ ଟଙ୍କା ପଇସା ହେଉଥିଲେ ମୋତେ ଏକାକାରରେ ଡିଏ ଲଗାମ ଦେଇଥିଲେ । ତଳୁ ତାଙ୍କର ବୋହୈ ଚାଉ ସଲା । ମୋତେ ମାତ୍ର ଦେବାଇ ଘରା ଦେଖି ମାତ୍ର ସେ ଘରା ପୁଅ ବରବାବ ମୋତେ ଦେଖି ବନ୍ଧୁ ନ ଥିଲେ । ସହୁତକେଲ ହେଉଥିବା ଅପେକ୍ଷା ବର ବହୁଥିଲେ । ବାପ ମା ହେଉଥି ଚିତାବ ମା; ଦେବାଇ ଗୋଟାଏ ବାବାଦାଉ ବ... । ତାଙ୍କ ମତରେ ପଞ୍ଚା ପଣ୍ଡିତ ଦେଖିବି ମୋତେ ବାଡ଼େଇ ଦି ତାଙ୍କର ବି ହେବେ ମୋତେ ବାଡ଼େଇଦାର ମାତ୍ରକି ପଣା । ସେବେ ମାତ୍ରକଣା ତାଙ୍କ ଦାଉରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ମୋର ଦେହା ସୁଖୀ ଏମତ ଅସୁଦ ଦେଖାନ୍ତେ ଯେ ମୋତେ ଏକାକର ଗେ ର ମାତ୍ର ହେଉଥିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକ୍ରା । ଅସଂଖ୍ୟ ସୁଦେଇ ।

ସେଇସ ଶାନ୍ତି ପଞ୍ଚାପଣ୍ଡିତ ଗଞ୍ଜେଇ ମୋର ବଞ୍ଚିବାଏ ହେଲେ ରତ୍ର ନ୍ୟାସ । ଏମତ ମାତ୍ର ଦାଉସିଏ ମାତ୍ରକ ବଞ୍ଚେଇ ବା'ର ରତ୍ର ହେବ ବନ୍ଦ ? ଏସ ସାନ୍ତି ଯିନା ପଞ୍ଚାପଣ୍ଡିତର ଚର ବି ଲାଗୁଏ ସୁଦେଇ ନା ମୋତେ ମାତ୍ର କର ମିତକ ଦୋର ଦାଗ ଏବେତକ ଦାଉଟା ବଞ୍ଚିସଲେ । ହୁଁ ଏ ସଂଧ୍ୟା ଚିତ ଦର ଶାନ୍ତି । ହୁଁ !!!

ସୁଦ ପଣ୍ଡିତ (ଏ ଯିନା ମୁଁ ଦେଉଥିବି) ଦାଉରେ ମୋତେ ମୋହେ ଘରେତକ ପ ଡ଼େଇବାହିଁ ହେଲା । ଶାନ୍ତି ବଲ୍ ବଲ୍ ବଲ୍ ବଲ୍ ବଲ୍ ବଲ୍ ବଲ୍



ପୁଅର କେତା—ବାସ୍ତବିକ କବିତା ପ୍ରଭା !!

.....କବି ମୁଁ । କବିତାର ନିଖୁଣ ଚକ୍ର ଅଜନ ଭରତ ଚଳିଲା ଭୁଲିଲେ । ତା'ର ଅବିଚଳ ପ୍ରତିଭାକୁ ଚିତ୍ତ କରିବାରେ ମୁଁ ତା'ର ବସାଧି ଅର୍ଥ ଦୁଇଟି ନିମିଷ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଭଲ ଅଧିକାରୀ କଲେ; ଅଧାର ଭଲ ପ୍ରତୀକରଣ ପାଇଁ କବି କୁପୁର ସମାପ୍ତତା ନାହିଁ, ତା'ର ନିଃଶୀଳ ମୟୂର ଗଣେଶପତିର ଭକ୍ତ ଗୋଳମାଳ ବର୍ଣ୍ଣନା କାହିଁ । କବିତାର ନିୟମ ଧାରେ ଧାରେ ଚାଲିଯାଇ ଗୋଧୂଳି ଗରଗର ସନ୍ଧ୍ୟାଲୁହା ଦେଇ ମୁଁ ଅନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କଲେ । ଅନାବ୍ୟାଧାର ଘନ ଭସିବିରାଜ ତା'ର କୁହୁଡ଼ି କେତେବେଳେ ବୋଲିଦେଇ ମୁଁ ଚିତ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ, ଅଳ୍ପ ତାହାକି 'କବିତା ।'

କବିତା ଚଳନ ବରଣକୁ ଖେଳାଇ ଖେଳାଇ ଅଧିକ ଠିଆ ହୁଏ—ପାଖା ପାଖି । ଗମ୍ଭୀର—ସମୁଦାୟ ଧାର କଲିଅ ଦୁଇ ପାଖକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଝୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ ତାର ପୁତ୍ରବର୍ଣ୍ଣା । ଅର୍ଦ୍ଧମୁଖ ଶ୍ରୀ । ଦରସ୍ତକ ସେବାକ-ନିର୍ଦ୍ଦା ହସ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାକ ମୁଖ ଅଳ୍ପକୁ ଗୁଡ଼ିରଖେ.....ସୁଖି ରଖି.....ମୋ ଅଖିରେ ଶତ ଉର୍ବଶୀର ଲେଖିତ୍ତୁ ଭାସିଯାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ । କେ ମୁଁ କୁହୁଁ କିଛି ଭବନକୁ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ତଳୁ କବିତାକୁ । କବିତା ମୋ ଗାଳପତି ହାତ ମାରି ମୋର ଭାବବିଶେଷ ହୃଦୟର ଅବଦେଶନ ଅଂଶକୁ ଅଧିକ ସଂଗଠନ କରି ଦାଏ । ମୁଁ ପୁଣି ତାହାର ହୃଦୟର ସମସ୍ତ ଦରକ ଦେଇ "କବିତା ।" ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କଲେ ନିଶାଳ ଘର । ମୋର ଉତ୍ତରକୁ ଅପସ୍ୟ ନ କର କବିତା ଦରକା ଅଧିକ ଅନୁଭବ ଲାଭ ପାଇଁ ଯାଉଁ ପଞ୍ଜର-ଦାଳି ଧରି ଶାନ୍ତି ରଖି । କବିତା କପଟ କୁଣ୍ଡଳା ଦର କରୁଛି 'ଦୁଃଖ ।' ମୁଁ ମୋର କବି ପୁଲକ ବାସ୍ତବିକତାକୁ ପ୍ରକାଶ କଲେ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି କଲେ—

'ଦେଖି ପଦ ପଲକ' ଉଦାହରଣ'

"କବିତା ହିଁ ଏ ନରମି ପାଇ କୁହେ—
"ପାଲ ।"

କୁମ୍ଭର କଲ ପାଲଦା ପଦ ପାଲନାମ, ତା ହେଲେ ଏହି ପାଲନାମରେ ମୋର ଅନନ୍ଦ କେତେ ଦରପାଏ । ସଦରଭେଳ ତାର ଅଖି ଦୁଇଟି ଶଖର ମଦାଶେ ଅମିତା ଦେ, ହେ ସୋ ଅଳ୍ପକ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଦୁଃଖିଣୀ ତଳେ —ହୃଦୟ, ଅକାଶର ବ୍ୟର୍ଥତାର ଦୁଇ ତଳ-ବାଲକୁ ସୁଖି ଗୋଷାଏ ସର୍ବ ନିଶ୍ଚାସ ପଦାଏ । ଛତା ତାର ପଲ ଉଠେ..... କବିତା ବାସ୍ତବତାକୁ କବି ପାଲ ଶିଖି ଶିଖି ବୁଲିବାକୁ ମୋପରେ ଶିଖାକରୁଛି ସେମିତି । ଦୁଇ ବାସ୍ତବତା ବାଦ ବାଦ ମୋର ମସ୍ତିକରେ ଅବାଦ କଲେ, ମୋର ବାନରେ ମାଲୁ-ନାଶର ଦୁଇଟିଲ ପୁଲି ଦେଇପାଏ । ମୁଁ କେଣି ନ ଦେଖିଲି ପଦ ରଖି, ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲି ପଦ ବାନରେ ଅମ୍ଭଲ ଦେଇ କଳକୁ କଲେ ଠିକ୍ । ଏହି ଅଧି ପରାଭାଗରେ କୁଳ ନ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ମନକୁ ମନ କୁଣାଏ—କବିତା—ସୁନ୍ଦରୀ କବିତା ମୋର,

ତା'ର ମନଟା ଉପରେ ମୋର ପେପର ଅଧିକାର, ଦେହଟା ଉପରେ ବି । ବିଲକ୍ଷ ମନ ହୃଦୟ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠେ—ସୁଖ ସୁଖ ଧର ସମାଜ କୁହ—କାଳ କୁହ—ସାହା କୁହ ମନ ସଂଘର ସଂଘର ଦେହ ଉପରେ ସେହି ଅନ୍ୟାୟ କରି ଅଧିକ, ତାର କଣ ପ୍ରତିଶୋଧ ନାହିଁ ? ତା'ର କଣ ଗୋଷ ନାହିଁ ? ... ଅଧିକରେ ମୁଁ ଶିର ମୁଣ୍ଡରେ ଖଟୁଥିବୁ ଶୁଣେ—ମୁଁ ଅଧିକ ହୁଏ—ମୁଁ ମୋର ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକ କଲେ ସୁଖ ସୁଖ ବ୍ୟବହାର ତନାଶ ଦେଇ ମହାସୁଖ—ପଥର ବାଜୁ ଚଳେ ଏବ ଶୁଣୁ ସମାଜ ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପର୍କ ଉଠେନା ସମାଜ ପାଏ.....ତାର ବାସ୍ତବ ଅନାଦାୟ ମୁଁ ଦାଁ ବାଦରେ ସଜାଡ଼ି ସଜାଡ଼ି କବିତା କବିତା ମୋର ଅଧିକରଣ ପାଶୁ ମୁଣ୍ଡ କଲେ । ଅଧିକ ପାଶି କବି, ବ୍ୟବ୍ତ ଚଳେରେ ସ୍ଵର ଯାଏଁ ଯାଏଁ କବିଟି 'କୁମ୍ଭର ପାପ, ଅଧ୍ୟାୟ ପାପନ ନ କରି ପଠକ ଦାହିଁ ।' ସେହି 'ଅଧ୍ୟାୟ ମନ ବାସନ ସର୍ବ କବିଟି ଦୁଃଖ ।' ମୁଁ ତାହା ଶୁଣିବ ଦେଇ ପାପେ ପାପେ । କବିତା ସୁସଂସାଏ । ମୁଁ ମୋର ଅଧ୍ୟାୟ ସ୍ଵର ଦେଇ ପେପର.....

ଦତ୍ତା ବର୍ଣ୍ଣ କୁଣ୍ଡଳରେ ମୋର କମଳକୁ ପ୍ରେମରେ ଶେଷ ଦେଖି ତି ? ପୁଣି କେଉଁ ଅଧ୍ୟାୟରେ ? ସେତେବେଳେ ପାପେ ବ୍ୟବ୍ତ ତହିଁ ମୋର ବ୍ୟବହାର ଅଧ୍ୟାୟରେ କେତେ ତହିଁ ତହିଁ ତ ପାପ ବାସ୍ତବ ମନୋପଦ ହୋଇ ପେପର । ବାସ୍ତବତା ସପି ଦୁଃଖରେ ଅଧିକ ଦେଖି ଦେ । ମୁଁ ପାଲ ପରି ଭାବେ—ମାଲ ଭାବେ.....

.....ଦେଖେ କେଲେ ମୁଁ କବିତାରେ ପ୍ରେମର ସନ୍ଦେହ କଲେ । ତାହା ଅପଣା ମୋତା ତଳେ କେ ମୋର ଅପଣ ଦୁଃଖ ଅଧିକ କେ.....ମୁଁ ଦେଖି କଲେ କଲେ । ମୋତେ ତଣା ପଠକ ସେ ମୋ ଠାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବିବା ସର୍ବେ ଅଧିକ । ଅଧିକ ପ୍ରେମ ବୌଦ୍ଧରେ ମୁଁ ଅଧିକ ବଳକ ପାଶି ତୋର କବିତା ଅଧିକ ଦେଖେ ସର୍ବ କଲେ, ସେ ଠାଣି ଠାଣି ମୋ ପାପରେ ପାଶି ତୋର ସନ୍ଦେହରେ ସେତେ ତପ ଖୋଟ ମଲେ । ମୋ ସାଥରେ ସେ ତାଲ ମିଳାଇ ବୋଲି ପଦାୟ ପାକୁ ଦାହିଁ ଦେଇ ମୋର ଭାବ ହୁଏ । ଦେଖିବୁ ବୁଦ୍ଧିବାଦ ମୋର ଅଧିକରଣ ତ ପାଏ । ଏହି ସନ୍ଦେହକାଳ ସେତା ତଳ ଦେବାକୁ ସନ୍ଦେହ କଲେ 'କବିତା, ଅଧ୍ୟାୟରେ ଏ ସବୁ ହେଉ ନାହିଁ ।'

"ସ୍ଵପ୍ନ ପାଶି ଅଧିକ ପାଶି ବ୍ୟବ ଦେଖିବାଦ ମୋର ସତ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ ଅଧି ।" କବିତାରେ ମୁଁ କଲେ ଅଧ୍ୟାୟ । ବ୍ୟବ୍ତରେ ମୋଟା ସୁଅ । ମୋ ତପାରେ



ସମାଜ ବେଦାନ୍ତ ପୁନଃବଳ ଦେଉ ଦିବିଶି
 "ମୋର ଦାହିଡ଼ି ମନୁହୁଏ, ଅମର ଦେହମୟ
 ତାହାରେ ହେଉ ଅପରମ ଯାଉଣେ" । ଅମର ଯେ
 ଶତ ଧରଣେ, ସ୍ତ୍ରୀର ଦେହ ଦୋଧଧୁର ଦାହି...
 ଅପରମ । ଅମର ଯାହା ଶାବଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କେ,
 ଭାବ ଚେତ, ଦଳ ବୌଦ୍ଧି ଭୂଇଁର ଶରଣ ଶରଣେ
 ସୁଲ ନାହିଁ ?" କହନ୍ତା ଅତି ବହୁଳ ନାହିଁ ।
 ସେହିଭାବେ ମୋର ଗାଳ ସହ ଚିନ୍ତାଧାର । ହେଉଛି
 ନିପତ୍ତେ ଧରା ପୁନଃବଳକୁ ଦେଉ ଯେ ପୁର
 ଶ୍ରୀମତ ନନ୍ଦ ଦଳ୍ୟ ଦାଉ ଶରଣ ନାହିଁ । ସୁଖି
 ସୁ ଦେବି—

"ଅମର ଯେ ମନୁହୁ ପୁର ଦଳି ପସିତା,
 ଗାଳ ସଂଗ୍ରାହଣ ଦଳି ହେଉ ନାହିଁ ?" ଏହେ-
 ଦେଲେ ଶୁଭାବ ଦଳି କହନ୍ତା ଦେବି "ପୁରର
 ଏହି ଦୁରଦ ସଂଗ୍ରାହଣ ଦଳି ଅସୁର ଦୋଷାଏ
 ସମ୍ପର୍କେ ଶୁଭିତ୍ତ" ।

ସେ ଏକଦା ଦେଲେ, ସେ ଦେଖିଲେ ଶୁଭ ଦଳି
 ନାହିଁ । ଯାହା ଶୁଭ ଦୋଷାଏ ସେମାନେ, ପୁନଃବଳ
 ଶୁଭ ଦଳିରାଜ ଦେବି । କହନ୍ତା ଅପରମ
 ଶାଣି !!

ସମ୍ପର୍କେ ଶୁଭିତ୍ତ ନନ୍ଦ ଦଳିରାଜ ଏ ମୋର ଓ
 ମାୟାତ ସମ୍ପର୍କ କେଉଁ ଦୁଃଖ ଦେବ ଦୋଷ ଓ
 ଦେବିଶି.....ଅମର ସମ୍ପର୍କ ଦୋଷ ଦୋଷ ଦଳି
 ଦେବଦାଉ ଦୁର୍ଗ ସଂଗ୍ରାହଣ ଦଳି । ଦେବଦାଉ
 ଅପରି ଶାଣିରେ ସେହିଭଳି ଶୁଭିତ୍ତ ଦେବଦଳି ।
 ଦାୟଦଳିରାଜ ଦେବି ଶିବାଇ ଶୁଭ ଦଳି ।
 କହନ୍ତା ଅପରମ ଅପରମ ଅପରମ ଅପରମ
 "କେତୋ ଶମାଦେ ।"—ରୁ ଅପରମ ପୁଣ୍ୟାଦି
 ସଂସ୍କୃତର ଦୋଷ ଦେବ ଦାଉରେ ମୋର ଦେବ
 ଶରଣ ଦାହି ଦୁର୍ଗ ଚିତ୍ତ ।ଏକ
 ହେଉଛି ମୁଁ ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ବଳନ ଦୁଃଖ
 ଦେବି !!.....

.....ପୁର ଦେ ଶାଣିର ସମ୍ପର୍କ ଦାହାଦାଉ, ସେହି
 ଦେବ ଅପରମ ଦେବଦାଉର ମୁଁ ଦେବ ଦଳି କହନ୍ତା
 ଦେବ । କହନ୍ତା ମୋର ଶୁଭାଦି ଦେବ । ଦାୟ-
 ଦଳି ଦାହାଦାଉର ମୁଁ ଦୁଃଖଦେବ । ସେଦଳି "କେତୋ"
 ଦେ ଶମାଦେ ଦାହିଦଳି "ଦେବ" ଦଳି ଶିବ
 କହନ୍ତା ମୁଁ ସମ୍ପର୍କ ଦଳି—
 "ସେଦେବ, ସଂସାରରେ ହୁଏନୁ ଦେ
 ଦାହି ?"
 "ଦେବ ଦେଲ ନାହିଁ ?"
 "ଦେବେ ଅତି ଦୋଷ-ଦୋଷାଦେ ଯା'ର
 ହେଉଛି ଦୋଷା ଦାହ ଦେବୀ ବାହା ଦାହି ?"
 "ନିରାଶର ଯେ ଦୋଷ ଦଳି ଦେବଦାଉ
 ଦାହାଦାଉ ଦଳି ମତା ଅତି ? ଅତି ଶୁଭରେ ଦଳି

ଦେବ ଯାହା ଦେବ, ଦାହା ଦେ ପୁରର ସମା ?
 ଦାହା ଦେ ଅପରମାୟ ?" ପୁନଃବଳ ମୁଁ
 ଦେବି "ସମ୍ପର୍କ ଦଳିରାଜ ଯେ ସମ୍ପର୍କେ ମୁରୁର
 ଦେ ବାଦାଦାମୋକ୍ଷମୁର ଦୋଷ ଅପରମାଦା ଦଳି
 ଅପରମ, ଦାହା ଦେ ଯେ ଦେବ ? ଶରଣ ଦାହି ।
 ଦେବରେ ଦାମଦେବ" ଦେବୀ ଶୁଭାଦି ଶାଣି
 ଶୁଭ ଦେଲେ । ମୁଁ ଦାଉ ଶୁଭାଦି ଅପରମା ଦ
 ଦେବ ଦେ ସୁଦଳି—

ଦାୟଦଳି ଦେ ବାଦେ ଦାୟଦେବଦେବ ? ଶରଣ
 ଦାହି । ଦେବରେ ଦାମଦେବ । ଦେବ ଦାହି—
 ଦେବୀ—ଦୁଃଖ ଦିନା ଶାଣିର ଏକମାତ୍ର ଅପରମୁର;
 ଦୁଃଖେ ରୁଦ ଅପରମ ପ୍ରାଣେ ସହାୟକ ।
 ମୋର ଦେବ ମନୁ ହୁଏ ନା ଦେ ଶୁଭେ ଦଳି
 ଦାଉ ଦେଲେ ଏହେ ସମର ଦଳି ଶାଣି
 ଦୋଷ । ଦୁଃଖ ସେଇଠାରେ ହିଁ ମୁଁ କହନ୍ତା
 ଦେବେ—ଶେ ଶେ ସୁର ମୋର ମୁରୁରେ ସୁର ।
 ଦୁଃଖ ଦେବ ମୁଁ ଯେ ସୁର । ଦୁଃଖ ସୁର ଦେବ ମଧ୍ୟ
 ସୁଦାଉ ଦେବଦାଉ ଶୁଭ ନ ଅନ୍ତା ଦୋଷ.....
କହନ୍ତା ସମର ଏକ ମୋର ସୁଦଳି ।
 କହନ୍ତା ମୋର ଶରଣ ପାଉ । ଦୁଃଖ ଦେବଦେବ
 ଦେବୀ ଦେବଦେବ ଦାୟଦେବ ସୁଦେବ ଏ ଶର
 ଦୋଷ ଦେବ ମୋର ନ ଥାଏ !!!.....

+ + +
 କହନ୍ତା ମତାରେ ଶିବ ଦେବୀ ଶମାଦ ଦେବ,
 ସୁଦଳି ଦେବେ ଅପରମ ସୁଦେବ । ଅପର ଦାଉ
 ଦୋଷ ଦାୟଦାଉ.....

କହନ୍ତାଦାଉ ଅତି ଅତି ମୁଁ ଦେବ ଦେବ
 ଦୋଷାଦି ଶାଣିର ଶାଣି, ସେ ମୋର ଦେବ ଶାଣି ଦ
 ନାହିଁ ନାହିଁ ଦାଉ ମୁଁ ନାହିଁ ମୋର.....

ଅତି ମୋର ଦେବଦାଉ ମନୁ ଶୁଭ—ଦେ-
 ଦାଉ ସୁଦଳି ଦେବ ମୋର ଦଳି ନାହିଁ ଦୋଷ;
 ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଦଳି ଦୋଷାଦି ଶାଣିର ଦୋଷାଦି
 ଦୋଷ ଦେ ଶାଣିର ଦୋଷ ଦାହା ନ ଦେବ ସମ୍ପର୍କ
 ସମ୍ପର୍କ ଦେବଏହାମୋର ନାହିଁ ଦେବଦାଉ ।
 ମୁଁ ଅତି ଶୁଭେ ଶେଦେ ଶୁଭ ଦେବ—ଦୁଃଖା
 ଦେବେ ଦୁଃଖା ମତା ?

ଅତି ମୁଁ ଦେବେ—ଦାୟଦେବ ଦୋଷାଦି ଦଳି
 ଦେବେ ମଧ୍ୟ, ଶାଣି ସମାଧି ଶେଦେ ଦେବ ଅଶୁ-
 ଦୋଷାଦି ଦଳି ମତା ? ପୁରର ଦେବ ଶାଣି
 ଶେଦେ ଅପର ଅପର ଶାଣିର ଦୋଷ ଦୋଷା
 ଦୋଷାଦି ଦଳି ଅପରମ ? ଅତି ଦେବି ଶମା ?
ସମାଧି-ସମାଧି ଦୋଷାଦି ଦଳି ଏକ

ସମୟ ? ଏହି ଅଶୁଭ—ଦାୟଦାଉ ଦେବେବିଶ୍ୟ ?
 ଏକଦି ଦେବ ଶାଣି ଶେଦେ ଦେବ ଅପରମ !!!
 ଦେବେ ଶାଣି ଦା ଦୁଃଖ ଶାଣି ନ ଥାଏ । ଦେବି
 ସେମ ସମାଧି ଦେ ଶେଦେ—ଦାୟଦାଉ ଦେବେବିଶ୍ୟ
 ଦେବ ଯାହା ମିଥ୍ୟା ଦାହା ମନିଷ ଯାଏ । ସତ୍ୟ
 ଦେବେ ମନିଷ ଶେଦେ ଦୋଷ ଦେବୀ ଅପର
 ମିଥ୍ୟା ଦେବ ଦେବେବିଶ୍ୟ ଦେବ ଦୋଷ ଦେବେବିଶ୍ୟ ।
 ଦେବ ସୁଦାଉରେ ଦେବେବିଶ୍ୟ, ଦେବ ଦାଉ ଅଶୁ-
 ଦାଉର ଦେବ ଦାହା ଦେବ ଦାହି..... ସମାଧିର
 ସମାଧିର ଦୋଷାଦି—ଦେବୋଦ.....

ଅତି ଦେବଦାଉ ଦେବଦାଉ ସମାଧିର ଶାଣିର
 ଦୁଃଖ ଦୋଷ ମୁଁ ଦୁଃଖ ଦେବି "କେତୋ !
 ଦେବି ଶାଣି ଅପରମେ ଯାହାଦଳି ଏକ ଦ
 ଅତି, ଶେଦେବିଶ୍ୟ ଦେବ ଦେବେ; ଦେବି ମୁଁ ଶାଣି
 ସୁଦା ଦେବ ଦେବଦାଉ ଦେବେବିଶ୍ୟ ।"

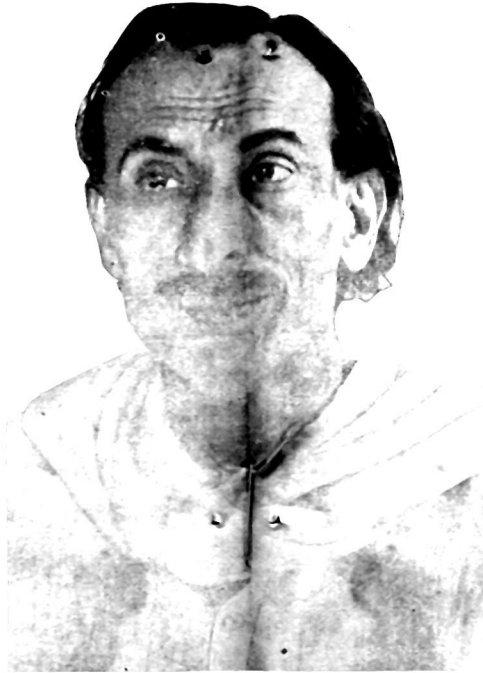
କୃତ୍ତିକା

ରାସାୟନ ଅଧୀନ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା
 ହାତରେ ଧରି ଛାଡ଼ିଲୁ ପଶୁଧିରଣ—ଏହି
 "ସମ୍ପର୍କ ଦଳିରାଜ ଟଙ୍କାଟାକୁ ପକାଇଲେ
 ତାହା ମିନାଳ ସିଦ୍ଧ କି ନାହିଁ ।"
 କିଟି ଶୁଭୁ—ନା ।
 'ଅଧାପକ—ଦାହିକା ।
 ଶୁଭୁ—ମିନାଳର ଦାଉ ଶୁଭୁ ଅପରମ
 ଦୋଷ ଟଙ୍କାଟା ସେଥିରେ ଶକାଳ
 ନନ୍ଦ ଦଳିର ମାହି । + + +
 ଶିବ—ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାଚୀନ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ଦାୟଦଳି ଓ ଦେବଦାଉର
 ମନ୍ତ୍ରୀ ନିତ୍ୟାମନ । ଦୁଃଖ
 ଦାହାଦାଉ ଗୋଟିଏ ଦାୟଦଳି

ବିଶୁଦ୍ଧ ଶୁଭ—'ସୁଦଳି ନିତ୍ୟାମନ ଅପର
 ପ୍ରାଣ ହେଉଛି ଶୁଭୁ । X + +
 ଦୁଃଖ ଦେବେବିଶ୍ୟ ଦେବ ଦେବି ଓ
 ଦାଉ ମୁଲ ଶୁଭୁ କରେ ଦୋଷ
 ଦେବେବିଶ୍ୟ ।
 ସୁଦା—ଏ ଦଳି ଦମ ପାଉଁ କିଟିର ?
 ଦୁଃଖ—ନା । ଏ ଦେବେବିଶ୍ୟ ଦମର ଦେବି
 ଦାଉଦା ଦଳି, ମିଦ୍ ମହାଶୁକ୍ତି
 ଦେବ । ଦାୟଦଳି ଦମ କାମାୟ
 ଦାଉ ଦାହା ଦାହା ମୁଁ ହିଦଳି
 ଦେବିଶ୍ୟ । X X

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ଜୟ

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ଜୟ



କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ କୃପାଳିନୀ

—>< କାହିଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ? <—

ମୁକତ କହୁଛୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ! ବଳନର ନାମାନ୍ତର ପାଠ !
 ଦେଖିଲ୍ୟା ଦନାକାରେ ଲୁଗା ପରି ଶକ୍ତିର ସ୍ୱାଧୀନତା !
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଗତର ପେ ଦେଶର ଧର୍ମର ସ୍ୱାଧୀନତା !
 କରୁଥାଉ ଶିଶୁର ଚେତନାରେ ତୁମ୍ଭେ ଶକ୍ତିର ସ୍ୱାଧୀନତା !
 ପେଦେଶେ ପୁରର ଚେତନା ପାଠକର ଦୃଢ଼ ବ୍ୟବସ୍ଥା !
 ନିରାଶ୍ରୟ ଦେହ ପରି ଦାନ ଦାନ ବହେ ଅଶ୍ରୁଧାରୀ !
 ସମାଜର ଦାଦାକାରେ ଦେଶର ବନ୍ଧ ପଡ଼େ ପାଟି,
 ଶକ୍ତିର ଦେଶର ପରି ଶକ୍ତିର ସ୍ୱାଧୀନତା !
 ସେଦେଶର ମୁକ୍ତ ଦାହିଁ ? କାହିଁ ଶକ୍ତି କାହିଁ ସ୍ୱାଧୀନତା ?
 ଦେଶର ଅସ୍ୱାଧୀନତା ସେଦେଶର ବନ୍ଧ ବାହୁଳ୍ୟ !

ଶିଶୁର ବଳନର ଲଗାତର ରଖା ପହିଁ ନାହିଁ
 ଦୃଢ଼ତା ଓ ଶିଶୁ ଶକ୍ତିର ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ଅସ୍ୱାଧୀନତା !
 ଶିଶୁ ଦେଶର ଅଶକ୍ତିର ଅର୍ଜୁନଶ୍ରେ ପାରିଲେ ଶକ୍ତି
 ଶିଶୁର ଚେତନାରେ ଦାନ ଦାନ ବହେ ଅଶ୍ରୁଧାରୀ !
 ଶକ୍ତିର ଦୃଢ଼ତାରେ ପହିଁ 'ଜୟ'ର ଦୃଢ଼ ଅଗ୍ରଦୂତ !
 ଶିଶୁର ଦୃଶ୍ୟ ମୋତକ ମାନବକୁ ଲାଭେ ପରିଚ୍ଛଦ !
 ଶିଶୁର ଦୃଶ୍ୟରେ ଅଶକ୍ତିର ଅଶ୍ରୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଗ୍ରାହଣ
 ଶିଶୁର ଦୃଶ୍ୟରେ ଅଶକ୍ତିର ଅଶ୍ରୁ ସ୍ୱାଧୀନତା !

ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ
ପ୍ରସାଦ
କ : ସୁଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ

ଗୌରବମ୍—

ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ
ପ୍ରସାଦ
କ : ଜବାହର ଲାଲ
Digitized by srujanika@gmail.com

—ସମ୍ଭାଷଣ

ସାମ୍ପ୍ରାଜିକ ତରଳ

ମର ବାସୀ ଘର ପ୍ରଧାନ ପକ୍ଷ ।
 ପ୍ରମଦ ପାତ୍ରକ କୋପ ବାହାର ହୁଏ । ସେ
 ଦଶ ବର୍ଷ ଭଲ ବଢ଼ା । ସେତେବେଳେ
 ଭଗବତ ପୁନଃମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତାର ଠିଆ
 ହେଲା ବାହାର କର୍ତ୍ତା କରଣେ ମରଦା
 ଜଣକେ ବିଦେଶୀ ସେବାରେ ଅନ୍ୟା-
 ଗୁରୁ ସେ ମର ନାହିଁ—କେଉଁଠି ସୁ ବାହୋସ
 ସମେତ ଗୁଳ ବିଶେଷ ଅନ୍ୟାଗୁରୁ ସେ
 ସର୍ଥକ ଦେବା—କୌଣସି ପୁସ୍ତକରେ
 ପାହାଚ୍ୟ ବେ ଅଣ ବଦନାହିଁ—କୌଣସି ଦଳ
 କୋଟି ବସର୍ତ୍ତନକୁ ସେ ଅଶେଷ ବଦନାହିଁ;
 ସେ ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର ଯେ କଲେ ଗାଳ
 ସହାବୁକ୍ତିକ ଧର ଅନ୍ୟ ସପ୍ତାହର ଯୁଗ
 ନେଇ । ଅଶଭାବ ପୁଲ୍ୟର ଦଳେ ଶୁଭ ଅଳ
 ଦଣା ହେଲେ । ମନ ପୁରାତନେ ତାର
 କଲେକେରୁ ସୁଦଧ ସରଳତ ଭର ହେଲ
 ନାହିଁ । ନୁହେଁ ନୁହେଁ ଗ୍ରହରେ ଅବଶ୍ୟାସ
 ବଦ ହେଲ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅଧ ହେଉ ଅଣା
 ଓ ଅଲଗା ବେଳ ବାହୋଷ । ଜନ ସାଧାରଣ
 ତାର ଶରଣେ ଓ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ବଦାସୁ
 ରଖନ୍ତୁ—ସତ୍ୟ ବଦ ଧର୍ମ ତାର ସହାବୁକ୍ତି
 ହେଲ । ଅପର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ରୁଷିବାହୁ ହେଉ
 ଯେ ସେ ନରକକୁ ହୋଇ ଧର୍ମି ହେଉ ।
 ଦୋଷ ତାର ମରଣନିରା—କେବଳ
 କୁହେ । ଭଗବତ ଅଧର ବଦନାବ ଅଧିକାର
 କେବଳ ଯେ ଶେଷ ଅଛି, ଫଳିଦେବାର
 ଅଧିକାର ଯେ ସେହି । ଭଗବତ ବଦନ ଦହି
 ଲବ ହେବାକୁ ବୁଝେନା ।

ଅନନ୍ତ ପଦର

ପ୍ରକ୍ଷିଣ ହାତରୁ ଶପଥା ତପାନ୍ତରତ ହେଉ
 ଏବଂ—କୌଣସି ହାତକୁ । ସେଥି ପାଇଁ
 ଏ ଦେହେ ଅନନ୍ତ ଉପର ହେବାର ଅନ୍ୟା-
 ଜନ ସେବା—ମହଲର ପୁସ୍ତକାଦାର
 ଗୁଣ । ବାହୋସ ମଧ୍ୟ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବେ
 ପାଳନ କରାବ । ପ୍ରସ୍ତ ସବୁଦଳ ସେଦ ସର
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବେ—ହେଉ ମହାସର ଗଢ଼ା ।
 କହୁ ହେଉ ସବୁ ମଦର କେ ମୁଖ୍ୟ ନାହିଁ ।
 ବାହୋସ ଏକ ଜାଗସୁ ଅଧିକାର ହେଲେ
 ମଧ୍ୟ ଏକ ଜାଗସୁ ଧର୍ମି ପୁଣି ଦେହେମଧ୍ୟ
 ପୂର୍ବରୁ କେଉଁ ତାର ଗଢ଼େଇ ବିକଳିକିକ

ଦଳ ଦୋଳ ମଳନେ ଏବ ଗୁଡ଼ିକ
 ସପ୍ତାହୀ ଶ୍ରେଣୀ କେଉଁକ ଭଗବତ
 ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଅନ୍ୟାତ୍ୟା ସେତ ହୋଇ ସେ
 ବାହୋସ ଏକ ସୁଧାଗୁଣେ ହେଉ ପ୍ରସ୍ତାସୁର
 ପ୍ରକ୍ଷିଣ ଦଳରୁ ମଧ୍ୟ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେ
 ଦୋଳ ଅଣା ହେଉଛି । ସେହି ଧରଣକୁ
 ହେଉ ପ୍ରାୟ ସବୁ କେଉଁକେଣୁ ଅଧିକାର ଏହି
 ଭଗବତ ଗଳନ ଦେବା ପକ୍ଷରେ ।

କିଏ ପାଳନ କରିବ ?

ଅନ୍ୟ ପଦର ଗାତର ହେଉ ପଳନ
 ଦଳର ବଦ ? ଦେଶବାସୀ—ପିଏ ଗୁଣ
 ହାତରୁ କେତା ହାତରତ ହୋଇତ ଦୋଳ
 ହାତର ଦେଉଛି ଯେତେ । ସେପ୍ରକାରେ
 ହେଉ ମଳନର କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଅଳ ହେଉ—
 ଗାଁ ଗହଳାଗୁ ନାହିଁ କରୁ ସେକେଣେ—
 ଏହି ଅଧିକ । ଏହା ହିଁ ଗଦସୁଦା । ଯା
 ଏ ଦଳ ଅଧ୍ୟାପଣ କେଉଁକ ପାଳନ ସ୍ୱାଗତ
 ବୋଲି ଅନୁଭବ ଦଳ ଦଳ କୌଣସି ଏକ
 ସେ ଜନୁଜୀବର ଉପାଦାନ ବଦନରୁ
 ମଦନା ବାଦପରଦ ଦେ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ
 ଦୋଳ ଶମା ଦଣା—ଏକ ଏକ ଗାତ
 କରଣକୁ ହେଉଦଳ ଦୋଳ ହେଉ
 ଦେନା—ଏକ କେଉଁକ ମଧ୍ୟର ସେବା
 ଗୁଣା—ସେବା—କେଉଁକ ହେଉ ଅଧିକ
 ଦଣାବ ବଦନ ବଦନ ବଦନ ଦଣ-
 ନାହା—କେଉଁକ ଦାହା ଦେବେ
 କୌଣସି ଦଣା ହେଉ ଦଣା ସେତ ?

ଦେଶ ସେବକର କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା

ଅମ ମଦର କୌଣସି ଦେଶ ସେବକ
 ମଧ୍ୟର ଏକ ହେଉଦ ଦଳ କୁଣ୍ଡି ।
 ଦାହୋସ କନ ସାଧନା ହେଉ ପଳନ
 କରଣା ପାଇଁ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେଶରେ କଳ୍ପ
 ଦେଶ ସେବକ ଦାହୋସ ମୋଁ ଏ ଦଳରେ
 ଅନନ୍ତ ହେଲତ ହେବାର ବଳ ନାହିଁ ।
 ତାଳନ ଦାହୋସ ମୋଁ—ସାଧିନୀ
 ସାଧନା ସେକେ—କେଉଁକ ଗୁଣ ପ୍ରାପକ
 ପଣୋଦନ—ଅଳ ଅନ୍ୟ ପଦର ତାଳନ
 ଦେ ପ୍ରକ୍ଷିଣ ଶୁଖିଲୁ ମୁକ୍ତି ହେବାକୁ ଯାଉ
 ନାହିଁ । ସେ ମୁକ୍ତି ହୋଇତ ଦେ ପୁରୁ
 ଅନ୍ୟ ବ ଦାହୋସ ୧୧୭୭ ଠାକୁ—କେଉଁକ
 ଦିନ କେ ଧାଧିନୀ ସାଧନା ସୁଖୋ

ମହତ୍ତା ଗର୍ଭା କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବଦେ—
 ଅଳଠାକୁ ପ୍ରଦେଶ ଭରତବାସୀ କଳ୍ପ
 ସ୍ୱାଧୀନ ଦୋଳ ବିଶ୍ୱାସୀ କରଣ । ଦାହୋସ
 କରଣେ ଠିଆହେଲ ଅନ୍ୟ ଅଦୋଳନ ।
 ଦାହୋସ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ପ୍ରକ୍ଷିଣ ଗୁଣକେଣୁ
 ଅଧିକାର ଦେ ନାଦେ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା କେଉଁ
 କରଣକୁ ଏବ ଅଳ ଦୁବଦ ଗଦସୁର ଅଣି
 ଦାହୋସ କେଣେ ପଦୁଣାକ ପଦେଇ । ତାହାର
 ପଦୁତ ହେଉ ସେଦ ଅନ୍ୟ ବ ଦଣା ।
 ସେକେ—କାରଣ ଦେଉ ନୁହେଁ କେ
 ପ୍ରଦେଶରେ କେଉଁକ ଏବ କାରଣ ମଧ୍ୟର
 କୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଦାହୋସ ଦଣବ ପଳନ ହିଁ
 ତା ପକ୍ଷରେ ସାଧିନୀ ପଳନ ଦାହୋସ
 ସେହି ଦଳଠାକୁ ସେ ସାଧିନୀ ହୋଇ
 ପଲଣ ।

ତା କର୍ତ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକ ଗଦସୁର ଅଧ୍ୟ
 ନାକର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ସଦା କୁହେଁ, ସେକେ
 କୁହେଁ । ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଅନନ୍ତର
 ଦାହୋସ ଅନନ୍ତ ହୋଇବାର ହେଉ କର୍ତ୍ତା
 କର୍ତ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକେ ଅଧିକାର ହେଉ କର୍ତ୍ତା
 ମଦର ପଦସୁର ।

କାର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା

ଅଳ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବା । ଏକକ ଏକ
 ଦାହୋସ ଦଳରେ କେଉଁକ ହେଉ କା
 ଅନନ୍ତ କର୍ତ୍ତା ନାହିଁ କାର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ? କେତେ
 ଶେ ଦ ପ୍ରାଧିକାର କୁହେଁ—ସାଧିନୀ
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା—ମଦକୋ ? ବଦ୍ୟା ଶ୍ୟାସକ
 ବଦାହୋସ ଦଳ ହେଉଦଳ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା
 ଶାରେନା । ଏ କେଉଁକ କର୍ତ୍ତା । ପଦେକ
 ସଦାହୋସ ଅଳ ସାଧନା ପ୍ରାଧିକାର—କାର୍ତ୍ତା
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବେ ଦୁଧରେ । କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା
 ଅଳ ଗୁଣକର୍ତ୍ତା । କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଏକ ଅନ୍ୟର
 କୌଣସି କୌଣସି ଧର୍ମରେ ବଦ୍ୟା ଶ୍ୟାସକ
 ଅଧ୍ୟାପକ ଦେଉ କରଣକୁ ଗୁଣକର୍ତ୍ତା
 ଧର୍ତ୍ତା ଅଧ୍ୟାପକ । ଅଧ୍ୟାପକ ତାହାର ଅନ୍ୟ
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ପ୍ରକ୍ଷିଣ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଦେବା
 ଦେବେ ଦୁଧରେ ପ୍ରାଧିକାର କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା
 ଅଳ ମଧ୍ୟ କାଳ କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଏକ ଅନ୍ୟ କର୍ତ୍ତା
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା—ଅଳ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ସୁଖର
 କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା କର୍ତ୍ତାକର୍ତ୍ତା ଶାଧନ—କେଉଁକ ପ୍ରସ୍ତ ମଧ୍ୟ
 (ଅଧ୍ୟାପକ ପଦସୁର ଦେବଦେ)



ଦଃସମ୍ପର

ବିଧାପର କଥା

ଅଳଙ୍କାର ଅମ ଓଢ଼ଣା ଏକା ଦୁଇଟି, ଭବନ ଲମ୍ପାମ ବ୍ୟାହାର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ହେଲାଣି— ପୁଣି ହିଁ ଅମାଳକ କଥା କହିଲେ ନ ପରେ । ଧରଣ ଲେକନା କୁହେଁ, ଅମ ପେଟ ବା କୁ ଥାଉ, ଦେଖୁ ପେ ଧର ଧରଣ ପୁଣି ଏ ବାହୁଁ ହିଁ ଅ, ପୁଅ ଧରଣକୁ କହୁ ହିଁ ଅ ବୋଲି । ପୁଅ କାନ୍ଦି କଣ ? ଅନଳ କହଣୁ ହିଁ ଅ- ମାନେ ପାଠୋଃ ହେଲେ ଏକପରି ବାହୁଁ ଗ୍ରହଣଣା ହେଲି ହେଲି । ଛଳ ଶିଶୁ ପାଲଟୁ ହିଁ ଅହୁଁ ବାମାଳକ ଶୋଧାଏ ସମସ୍ୟା ହୋଇଛି । କହୁ ଅମର ମନେ ଦୁଃ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକାର ଓ ଚୌକି ଏ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରଥା ବାହୁଁ ସମସ୍ୟା ର ପ୍ରଥାଲମ୍ପା କାଳଣୀ । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ମଦହୁଁ, ହିଁ ଅମାନେ ବର ନ ମିଳିଲେ ସୁକାସ କରୁଛନ୍ତି ବା କରଣ, ବାହୁଁ ନା ନ କରୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗକୁ ଦେଖା ଯାଉଛି, ପାଠ, ପାଠୁ ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ କହୁ ଅଧିକ ଅଧିକା ପାଠକ ମତ; ସେଥିପାଇଁ ପାଠ, ସେଇ ପାଠକରୁ ହିଁ ଅଧିକ ନାହିଁ । କହୁ ଏଥିପାଇଁ ଏକ ଶେଷ ହିଁ ଅଧିକ, ଦେଖ ଦେଖା ଠିକ କୁହେଁ । ସେମାନେ ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ଗ୍ରାହ ଏପରି ବାସ ଧର ବାହୁଁରେ ଅପଣି କରୁଥାନ୍ତି । ଏଠାରେ ଅମେ ନାଗୁଣୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଥାଉ ବାଧା । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଦେଖୁ ପାଠୁ ଧନ, କହୁ ପାଠକର ବ୍ୟୟା ବୋଲି, ସେଥିପାଇଁ ହିଁ ଅମାନେ ସେ ସେତୁରେ କି ବାସ ହୁଏନା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ସାଧାରଣ କଥା ଦୁଇଟି । ଦେଖୁଁ ଏହାର ବ୍ୟାଧିମୁଖ୍ୟ କି ରହିଛି ।

ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ
 ସେଥିପାଇଁ ପାଠୁ ଅମତରେ ବାପମା ଏପରି ବରଲୁ ହିଁ ଅ ବାହୁଁ ଦେଖୁଥିବାର ଦେଖୁଁ । ସେଇ ହିଁ ଅର ନିଜସ୍ୱ ମତାମତ ବ୍ୟବହାର ଦେଇ ପିତାମାତା କନ୍ୟା ଦାସକୁ ଉଦ୍ଧାର ଦୁଅନ୍ତି । ଅଧିକ ଅନଳ ସମସ୍ତରେ ଦେଖୁଁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ହିଁ ଅ- ମାନକ ଦାମଣ୍ୟ ଲାଭନ ଅଶାନ୍ତମୟ ହୋଇଥାଏ । କହୁ ଅମ ହୁଁ ଅଧିକରେ ପେଟପେଟେ ଲୁଚି ପଡ଼ି ନ ଥିଲୁ, ହିଁ ଅ ମାନେ ମନର ଅଶାନ୍ତ ଓ ଲାଭନହେଲେ କୁ ମନରେ ମାଣି ଦାଣ୍ଡ ମାନ୍ ବଦାଏ ରଖି ଉପରେ ହୁଏତ ଦେଖାଏ କୌଣସି ମତେ ଏପରି ମିଥ୍ୟାସୂଚକ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଦୈନନ୍ଦିନ ଲାଭନ ହାତୁ ମୁହିଁ- ଭୁକି ସାଧୁଲାଭନ କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଦ କୌଣସି ହିଁ ଅ ବା ବୋହୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କହନ୍ତି କି ସତ୍ୟ ଅଧିକ ଗୁପ୍ତରେ କଲିନ୍ତି ତେବେ ଅଶାନ୍ତ ଅଧି ଧର ପାଠକ । ସେତେବେଳେ ସୁଖବାଦନା ପାଠକ ହିଁ ଅ ବା ବୋହୁର ଦୁର୍ଲମ୍ପା ଦେଖି ଏ ଗୋଟିଣା କରୁଥିବ । ଅଧି- ଭାବକମାନେ କାଟକନୋ ବାସ ଦୁଇ ଥାଲି, ଅଧିଗୁଣ ଦିଅନ୍ତି । ଅମର ବାଲ୍ୟ- ବିବାହ ଚଳନ ବେଳେ ହିଁ ଅଧୁ ମାତ ବାହୁଁ ଅ କଲି ଦରଦର ବାବା ବେହୁଥୁନ, ଅମ ହୁଁ ଅ ସମାଜରେ । ସେ ପିଲ ବୁଅ ହିଁ ଅଧିକର ମତାମତର ମୂଲ୍ୟ ନ ଥିଲ । କହୁ ଅମ ମନରେ ଅଧିକାଳି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଁ ଅ ସେ ବସୁଣା ଶିକ୍ଷିତା ହିଁ ଅ ଓ ପୁଅ କର ପତ ବା ପତ୍ନୀ ନିର୍ବାଚନରେ ମତ ଦେବା ବା ଅମତ ଦେବାକୁ ଅଧିଭାବକ- ଶଶି ଦାମ ଦେବେ ନାହିଁ କାହିଁ ?

ସୋଭାଜି ବିବାହ ବ୍ୟାପାରରେ ଧର ଓ ଦନ୍ୟ କି ଭବରେ ପୁରୁଷର ପଦ୍ମରେ ସୋଭାଜି ଅଭାବକମାନଙ୍କ ନାତାଣା କହିଲେ ଯେ ପ୍ରେମ ପଥ ବ୍ୟତୀ ଏହା ନ ପିବାର ଦେଖୁଁ । ସାଧାରଣ ଶତ୍ରୁତର ଗ୍ରେମ ପଥା ସୋଧେ ହେଲେ କି ଅଧି- ଭାବକ ମାନକ ଭୁକି ପାଇଁ ବିବାହ ପଦ୍ମ ଦୁଦିନ । ଏ-ଦାମ ଅଧିଭାବକ ମାନଙ୍କର ପେଟର ପାତ୍ର ଓ ପାତ୍ରକର ସେପରି । କାରଣି ପାତ୍ର ପାତ୍ର, ଲାଭନରେ ଶପତ ବାଧା ଅଧିକତମ ଦର ଅଧିଭାବକମାନଙ୍କ ବିକାଶରେ ବିବାହ ହେବାର ପାଠ୍ୟ ପ ରଖନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିର୍ବାଚନ କରାଗାର ଗ୍ରେଣୀ ପୁଅ ବା ହିଁ ଅର ଅନ୍ତରର ଅଧି ପରାଜିତ ହେବ, କର୍ତ୍ତ ହେବ, ସେ ପୁଅର ଅଗ ବିବାହ କରା ପାଠ୍ୟ ହିଁ ଅ ବା ପୁଅର ପାଠ୍ୟ ବାହୁଁ ଦା ଦରଦାର । ତାପର ଚୌକି ପ୍ରଥା ଅପ ଦେଖିଲେ ଓ ଓଡ଼ଣାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ଗ୍ରେଣ ପ୍ରବଳ ଅଧିକ ପ୍ରକାର ଧରୁଛି, ତହିଁରେ ବେଦ କୁଟିରେ ଶିକ୍ଷା, ସୁଦୃଢ଼ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ହିଁ ଅମାନଙ୍କର ସଦ- ପାଠକର ବିକ୍ଷ ହେବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପ୍ରକ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ ହିଁ ଅମାନେ ପତ ପଣ କରନ୍ତି— ଚୌକି ନେଇ ଅମର ବିକ୍ଷ ବାହୁଁ, ତେବେ ପାଠ୍ୟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେବ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଲାଭ ସ୍ୱାଧୀନ ମନେ କରା ଉଚିତ ବାଲି ସଦାନେ ତେ ଗୋ ଲାଭନ ଶିକ୍ଷାଏ ବଡ଼ ଅଧି ହେବ ଓ ମୋ ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଜି ହେବ, ତା ବାପାଠାରୁ ସୁ ସୁନାଉଣା ଟଙ୍କା ଚୌକି ଦାମ କରା ଅଧିକାର ଓ ଅଧିକ । ସେଇ ଗୋ ସଂସାର ସା ଅଧିକ ପଣା ବରଦାଏ । ଅଧିକ ବାହା- ଶେ ଏହାପରି ପଥା ସମାଜ ପ୍ରକ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅର ବେଦପାଠ ସେହି ବେଳେ । ନର ସୁଦର ଧର୍ମ ମାନେ ହିଁ ଅଧିକ ଶିକ୍ଷିତ ସେ ପୁରୁଷର ଅଧିକ ଅଧିକାର ବରଦାଏ ଚିତ୍ ଦେବେ, ପୁରୁଷାଦ ସଂସାର ବରଦାଏ ବର୍ଣ୍ଣନା । ବର୍ଣ୍ଣନା ପୁଅ ଅଧିକାର ଅଧିକ ସେ ପୁରୁଷପଣୀ ସାଧନ ଶପତ ହେଲେ ଅଧି ଶପତ ନାହିଁ— ବର ଲାଭା ଲାଭ, ସମସ୍ତ ବରଦେ ସୁ ମାନଦେ ଚିତା ଲାଭ— ମନେଦେ ସମେ ଅଧିକ ବରଦାଏ । ଗୋ ସମାଜ ସେ ସମାଜେ ଚିତ୍ ଦେ ସମାଜେ ସମସ୍ତ ପୋଷାକ ସେହି —

ଲଗ୍ନୀରେନସ୍ ପ୍ରତି

ଲଗ୍ନୀ: ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ଏମ୍. ଏ.

(୧) ପରିଚ୍ଛଦ

ମାଳ ସାଗରର ନିର୍ଜନ ବେଳାତଟେ
 ପ୍ରଥମେ ତୁମହେ ବୋଧହୁଏ କେଟିଥିଲି । -
 ଦୂରର ଉପରୁ କେନ୍ଦୁଣିଆଁ ଥିଲୁ ଛୁଳ ମସିରେ ଲେଖା
 ପଦ୍ମତଳେ ଶତ ଲେକ୍ତପ ଉର୍ଦ୍ଧାଳ ।
 ଅଙ୍ଗରେ ଥିଲୁ ତୁମ
 ସନ୍ତରଣର ସାମାନ୍ୟ ପରିଚ୍ଛଦ,
 ପ୍ରନତଟି କାନ୍ତୁତଟି ସୁଖିଥିଲୁ ପୁଷ୍ପ ପ୍ରକାଶ ରୂପ
 ଦାନିଗା କୁମନ୍ଦଣୀ ରଗିଥିଲୁ ଅବା
 ନିଷେଧିତ ସ୍ଵାଧ୍ୟାୟ ଚକ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରନ ପୁର ।

କର୍ମ ମୂଳକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଏ ଜୀବନର ବ୍ୟବଧାନେ
 ଅଶରୀରୀ ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ "ଅପଣାରେ"
 ସେଦିନ ହେ ସହଚର;
 କଲି ମୁଁ ଅବିଷାଦ ।

ସେହୁଦିନ ସେହୁ ସନ୍ତରଣର ପ୍ରତିପୋଷିତା ଓ କ୍ରାନ୍ତା,
 ସେନିଜନି ଦୋଳାୟମାନ ଜଳରେ ଅବରଣି ତଳେ
 ସମସ୍ତ ତଳୁ ଯୌନ ବୁଦ୍ଧିଶା ଢେଳି
 ଅଞ୍ଜନୁରେ ଶିଳାର କରୁଥିଲୁ
 ଜଳପିଚ୍ଛଳ ତୁମ ଅଙ୍ଗର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଲଙ୍ଗନେ
 ତୁମ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଗୁଣର ସଂଘର୍ଷଣେ
 ଗଢାୟୁ ଏକ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଲଞ୍ଜର ସଂଜ୍ଞାବନୀ
 ଅନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଏକ "ଅପଣାରେ" ଦେଖିଥିଲି ସେଇ ଦିନ
 ତୁମର ଅଙ୍ଗ ସଂସ୍କଳନର କାଞ୍ଚନକ କ୍ରାନ୍ତ ଦାସ,
 ଅସ୍ଵୀ କୃପଣ; ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ଯୋଗା
 ସେଇ ତୁମ ପ୍ରିୟ ପରିଚ୍ଛଦର ତଳେ
 ଅନାଗତ୍ୟର ଦେହର ସେ ପରିଚ୍ଛଦ
 ହେ ଅପରିସୀମା ! ସେଇ ମୋର ପରିଚ୍ଛଦ ।

(୨) ନଗ୍ନିକା

ସେଇ ନିର୍ଜନ ରାତ୍ରି
 ଅକାଶର ବୋଧିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ।
 ବାହାରେ ଠକରେ ଲଳି ଅର୍ଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ର, ର
 ମଧୁର ପରାଗ ଗନ୍ଧ ।
 ତୁମ ସ୍ଵେଦର ସେଇ କ୍ରନ୍ତ
 ମାଳ ସ୍ଵାସ୍ତ୍ରୀଗନ୍ଧ ଲତାଟିରୁ ସ୍ଵପ୍ନ
 କେବଟି ଅକର୍ମିକ ପଲ୍ଲୀ ।
 ପ୍ୟାନିଷ୍ଟି ଓ ନିଜାୟାର ମିଶ୍ରିତ ଗନ୍ଧ
 ଅସ୍ଵପ୍ନ
 ଲଭିଲୁ ବୁଝି ଅନ୍ତରାତ୍ମ ।
 ତୁମେ ତାଳିଥିଲି ପ୍ରିୟା ପାନ ପାତ୍ର ଭର
 ସୁବଳର ଲଗ୍ନୀୟ ସୁର
 ନଗରୀର ବହୁ ଦୂର ଅବଲୁକ୍ଷିତ କେନ୍ଦ୍ର
 ଦ୍ଵାନପ୍ରସ୍ତ କୋଣାସ୍ତ୍ରୀ ସେବେ

ତୁମେ କରୁଥିଲୁ
 ତୁମ ଅଙ୍ଗ ଲତା
 ନଗ୍ନ ଅର ପରିଚ୍ଛଦ ଦ୍ଵାନ,
 କାତ ପାତ୍ର ସୁର ସମ
 ନଗ୍ନ ଅର ପରିଚ୍ଛଦ ଦ୍ଵାନ ।
 କୁନ ସୁବ୍ରତୀକୂଳ ନିଷେଧିତ ମୌରୀ
 ପରିଚ୍ଛଦ କଲ ମୋର ବୁଦ୍ଧିଶା ଅପଣା,
 ସେଇ ମାଳ ଅନ୍ଧକାରେ
 କୁଲଗଳି "ଅପଣାରେ"
 ପରିଚ୍ଛଦ ଦ୍ଵାନ କେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଅନାଗତ ବୁଦ୍ଧି
 କେବଳ ବୁଝିଲି ବଧୂ
 ଅନାଦି ଶିବ ଓ ଶୁକ୍ଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଙ୍ଗ ।
 ମନେ ଅଛୁ ଦେଖିଥିଲି ତୁମ ଅନ୍ଧାରରେ
 ଅକର୍ମ ଦୁର୍ଗମ ।

ତାରେ ତାରେ ଜାନା ଜାନା—

ମନବର ମୌଳିକ ଅଧିକାର—ଇତି
ଅଣ ହେଉ ସିଦ୍ଧ...ମନଟିକୁ ।

X + X
ବ୍ୟାଧିର ଦାହିକ ?—ଇତି ଅଣ
ସଂପାଦକ...ଦ୍ରୋଣଙ୍କୁ ବସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇବାକୁ
ଓ ଜାଣେ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ବୁଝିଲେ ତଳିଆ
ବାବୁ ।

+ + + +
ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
—ଅଧିକ...ବାହାରିଲଗଣ—ବାବାରେ...

X X X X
ପୁଅ ଧନ ଦେଖିଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଚଳାପ...
ଇତି ମୁହଁକୁ ଅଲେଖ୍ୟ ।
...ସଂସା ଜଳନ ଦ୍ଵୀପରେ ଜବାପିତର
ଲୋପ ।

+ + + +
ଏ ଭୃତ୍ଵ ତୁମେ ଦାହିକ ?—ଇତି
ମୁଖ ସ୍ଵଳ ହେଉଥିବ...ତୁଟିବୁ ଏସବୁକୁ
ପରୁ ।

X X X X
ଜନତାର ଦୁଃଖି ଦୋଷକୁ—ଇତି ଚିତ୍ତ
ପଥର ଭାବେ...ଦୁଃଖି ବାଣୀକୁ ଦୁଃଖିତ ?
ସଂସା ନରୁଣା କାଟି ।

+ X X X
ଜନତାର ପ୍ରସ୍ତରେ—ଇତି ଜଳ ପଥର
ବିଭବ ।...ନୁଷ୍ଠ ଅବତାର ବାହାରିଲେ ।
+ + + +
ଉଚ୍ଚତର ପଠେଇକ ଅଣିବାଦ—
ନିର ଜନତାର ହେଉ ନିରନ ।

...ନରେନ୍ଦ୍ର ଓ ମାନବେନ୍ଦ୍ର ଏକା ଅର୍ଥ
ଦେବ ଦୁଃଖ ନାହିଁ । ପଳ ଦେଖିଲେ
ଭୁବିରେ ।

+ + X +
ଶବ୍ଦର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ—ଇତି
ଦୈବୀ ମୂର୍ତ୍ତି ବା ବିଶ୍ଵେନ ।

...କିନ୍ତୁ ଶବ୍ଦକଳା ମୂର୍ତ୍ତି ବା ପଦ
ହୃଦୟ ?

X + X + +
କାଣ୍ଡ ? ଇତି ଦୁଇ ହସ୍ତର ହୁଡ଼ି
ଦଳନ ସ୍ଵଳ ଛବି ସଂକ୍ରମଣକୁ ମେଣ୍ଡ
ଏକସେକ୍ତର ବିଶ୍ଵପନ ।

...ବିଶ୍ଵପନରେ ଦେବନ ହସ୍ତଗ୍ରନ୍ଥ
କାଂକ୍ଷା ନାହିଁ—ରେକ୍ତେ ବଦାବାର ମଧ୍ୟ
କାଂକ୍ଷା ଅଛି ।

...ପୁନାର ଭାରତ ଖେରେଇ ଅଣିବାକୁ
ହେବ—ଇତି 'ନୃପତି' ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ
ହେଁଥିବ ।

ନୃପତି ଭେଦର ପେଟି ପୁନାର ବୃତ୍ତି
ବଦଳେଇ । ମାଗବେ କେତେ ଶୋଷି ପୁନା
ପଲକ ?

ଶରୀର ଦାମ ଓ ଶରୀର ଦେବତା ଜାନା
କଲେ ମନ ଶରୀର ହେବାର ବସ୍ତୁଅଛି—ଇତି
ବୁଝିବେ ଦେଖିଅ ।

...ଦେବନ ବୁଝିବ ବଂଶୀ ଲେଖିଲେ
ସମାଜର ମାନେ ତଥା ହେଉଥିବା କିପୁରେ
ସେ ଅହୁରି ଲେଖିଛନ୍ତି—ବୁଝିବ ମଲ୍ଲିକାର,
ରୁକ୍ମିଣୀ ଓ ସଂକଳ ବାସୀକର ମଧ୍ୟ ମୁଖ
ପଞ୍ଜ ହେବ ।

X X X X
ଦୁଃଖ ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଖପଞ୍ଜ ହେବ—
ଇତି ଲେଖିଅ । ...ଅପେକ୍ଷାକୃତ, ସମସ୍ତଙ୍କ
ଘାଣ୍ଟରେ ଅଗ ପଡ଼ଇ ଯେ ।

X X X X
ପଠାମତ—ଇତି ବୁଝିବ ସଂପାଦକ ।
ପ୍ରମ୍ । ..ସଂସାରେ କିନ୍ତୁ ବୁଝିବି ମତ ଅଛି—
ଅପତ ଦାହି ।

X X X X
କାଂଗ୍ରେସ ସମୟକୁ ବୁଝି ଚୁପ ବଦେ-
ଲେଇ ଶାରେ—ଇତି ସଂସାଦତ ଶିବର ଶ୍ଵେତ
ପେଟେ କର୍ମ ହିସ୍ତୁତେ—ପେଟେଶ
ଧୁନେ ସେ ଶବ୍ଦ—ଘାଣ୍ଟି ପେଟେ ଛାଡ଼ା
ଦେଖେ ।

+ + + +
କାଂଗ୍ରେସ ବୁଝିବ ସମସ୍ୟାର ଦଶକନ୍ଦ
ଯାହାର ଶାସନ ହେବ ଦେବର ଶାସନ,
ଲେଉଟି ଦ୍ଵାରା ଶାସନ ଏବଂ ଲେଉଟିକ ଶାସନ
ଶାସନ—ଇତି ଶିବର ଶ୍ଵେତ—

କିନ୍ତୁ ଶେଷଲିପରେ ଦେବୀ ଯାଉଛି
ପୁଲକର ଶାସନ, ପାଠିଆକ ଦ୍ଵାରା ଶାସନ
ଏବଂ ବଡ଼ ଦେବକ ଶାସନ ଶାସନ ।

+ + + +
ସାମାଜିକ ନୀତି ଏବଂ ସାମ୍ୟ ଉପରେ
ହୃଦୟିତ ଏକ ସମାଜ ଗଠନ କରିବ ।
କାଂଗ୍ରେସର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଇତି ଶିବର ଦେଖି ।

...କିନ୍ତୁ ଶିବ, ସମାଜ କରୁ କରୁ ପେ
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉଠୁ ।

"ମୁଁ କେଣ ହିଁ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ।" — ଶ୍ରୀ ଜନ୍ମ ।
...ଅଜଣା ମନୁ ଯେଇ ଯେ—ଅହୁଁସା
ଦୁଃଖ ମୋର ଅଛି, ଅଭାଗୀ ଗୁଣା ମୋର
ଦବତ ।

+ + + +
(ମତାତପ୍ୟା ମୃତ୍ୟୁ ଲକ୍ଷଣ)

ଦେବତା ଜଣ ଗାୟକ ଦେଖିଲେ ଅନୁପଥାଧୀ
ଏକ । ବୁଝିବ ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ ଅଳ ଦୋଷାଏ
ମସ୍ତ ପୁଅଥା ଅଛି । ସେ ପୁଅଥା ଦେଖିଲେ ଭଲ ପାରି
ଶ୍ରୀମତେ ଧାର ଗାୟକ, ଦବନ ପ୍ରଭୃତିର ବସ୍ତ୍ର-
ଦୋଷ ମାରିଦେବେ ଦେବ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଛଳ ଦେବ
ଦେବତ, ପୁଣି, ଛଳ ଲେଖକ ଅପଣୁ ପତ ।
ନିଅନ୍ତୁ । ଛଳ ଲେଖ ଦ୍ଵାରା । ଛଳ ଦେବତେ
ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ନିଅନ୍ତୁ, ନେଇ ନେଇ ଦେବତେ
ନେବେ ? ଅଳ ପାଠ୍ୟ । ଦର୍ଶନର ବଂଶୀ ଶାରେ
ମୋ ଦାଢ଼କ ସବୁ ସମ୍ପତ ଅଛିଲେ ଏକା ଦବଦେ
ସବୁ ସବୁ ଦେବ ଦେବ । ଦାଢ଼କ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଲେଖକେ
ନେଇ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଦ ଅନନ୍ଦ ! ଦେଖିବ
ଦୋଷାଏ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖି ସେ ଦାଢ଼କ ଦେଖି ମୋର ମତ
ଦୁଃଖ ସେମାନେ ଦେଖିବ ପଞ୍ଜ ନା ପଞ୍ଜର ଦର୍ଶନ-
ସ୍ୟ ଅନନ୍ଦ ଅନନ୍ଦ ଦେ ଗାୟକ ଦୋଷ ମତେ ବୁଝି-
ଛନ୍ତି । ମୋତେ ଦେବ ଦେବ ଦେଖି ଗାୟକ ଦୋଷ
ସେ ଦ୍ଵାରାକ ମୋର ଦେବ ଦେଖି ଗାୟକ ମତେ ଦାଢ଼
ପଞ୍ଜର ସମସ୍ତ ଛଳ ଦବଦାଉ ଅଛି ତ ଜା । ନିଅନ୍ତ
ନିଅନ୍ତି ଗାୟକ ଦାଢ଼କା ଶାନ୍ତି । ଅଳ ଦାଢ଼
ସମାଜିକର ଏ ଛଳମତ ଦୁଃଖ ଦେଖିବା ଗାୟକ ମତ
ଲେଖ ଦୋଷ ଦବଦାଉ ଧାରି ନିଅନ୍ତୁ ଧାରି ଧାରି ।
ଛଳ ପାଠି ଧାରିବା ବୁଝି ଦିଅନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ
ଲପରେ ମୋର ଦେବଦୋଷ ଦେଖି ବୁଝି ଧାରିଲେ ।

X X X X
ଛଳ ଦେଖିବା ଦେଖିଲେ ପଞ୍ଜର ମୋତେ
ଅଳ ପାଠି ଦବ ସାଧ ଗାୟକ ଦର୍ଶନା ତଳି ପଞ୍ଜ-
ଦିଶ । କଞ୍ଚ ଅପେକ୍ଷା ସୁଦୃଶ । ସବୁଦେଖିଲେ ଦେବ
ସାଧ ମୋ ସମେ ଅଛି । ଗାୟକ ପଞ୍ଜର ଦେଖିଲେ । ଗାୟ
ଏକୋଦିଶ ଦର୍ଶି ଦର୍ଶି ପୁର ଦେବଦାଉ ଅଳ ମାତ
ଦେବଦୋଷ ଧାରି ଦେଖିଲେକ ଅଧାର ଗାୟକ ମୋର
ଅଧିକଦେବ ନିମନ୍ତର ଛଳ ଦିଅନ୍ତୁ ।

+ + + +
ଦିନ ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାକାଠ ତଳି ଅଛି—
ପାଷଣ—

ଅପ ଅଧି । ଦାଢ଼କେ ଦେବ ଦେବ ଦାଢ଼
ଦେବ ।

(ଶମ୍ଭୁ)

—*—



କବି-ଲୁଚେଇ

ଲେଖକ — ପଦ୍ମବୀରୀନୀ

(ପୂର୍ବାନୁବୃତ୍ତି)

[ବଥା — ଜଣେ ଭାବର ଅବସ୍ଥା ବନ୍ଧୁକୁ ଅଧି ଅନୁଭବ କରେ ବାଣିଶ ବନ୍ଧୁର ପୋଷାକୁ ପାହାଚିଆ ପୁରୁଷର ଶିଖର ବଦଳା ଲେଖିବାକୁ । ଅବସ୍ଥା ବେତାଳମାନଙ୍କ ପେଣି ଗଣର ଓ ମୁକ୍ତ କଳ୍ପମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ କବିତା ଶୁଦ୍ଧ ପାଲଟେ ତାହା ବେତାଳ ପ୍ରକାର ପାଲଟୁ ଓ କୁମାନୁସୂତେ ପାଉଛି । ତଥ୍ୟମୟ କେଉଁଟି ଶ୍ରେଣୀ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାହା ବାଧ୍ୟତା ଭାବେ ରହିଲା । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ସାତଗୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ଦେଖନ୍ତୁ ।

୪୮ ବିଶ୍ୱନାଥ ଶୂଣ୍ଠିଆ (ବିରାଟ ରମାଦଶ ଭବତୁ ଚା)

[ଅକ୍ଷର ଶୂଳ]

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଗ୍ରଣ ଦିବା ହେଲ ପ୍ରକଟ
 ବାକିଲେ କାକ ଡାହୁକ କୁକୁଟ
 ତେଜନା ବର୍ଷର ପାରୁଣ ଦେଲ
 ବାଲାଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଏ ଗାଧୋଇ
 ଭାଷଣର କଲ୍ୟାଣୀ
 ପୁଣ୍ୟ ନିଦୁଅଛି ପୁଣ୍ୟମା ଶୋ । ୧ ।

ପିଠିକୁ କୁସୁମ ସମ୍ପରଣ ବେଶୀ
 କାଳିନୀରେ ଭାସେ କ ହଂସ ଶ୍ରେଣୀ
 ମଞ୍ଜୁକୁ ଅଧିକ୍ଷି କପେ ଭବିଷୀ
 ସବୁଜ ନେତ୍ରୀ ସେନୁମତ ଦିଶି
 କରଳ ଗମନ
 ବର୍ଣ୍ଣିଲ କୁକୁ ଶ୍ୟାମ ବସନ । ୨ ।

ସରୋବର ଡାଗେ ପ୍ରବେଶ ହେଲ
 କଲ୍ୟାଣୀ ବାଣୀ ତଳେ ସେ ଥୋଇଲ
 ନିର୍ମଳ ଜଳରେ ଅନ୍ଧ ପଶାଳ
 ନାନା କରୁଥିଲେ ଖେଳଇ ବାଳୀ
 କମଳ ଦେଖିଣୀ
 ବଢ଼ିବୋଲେ ବାଳୀ ନେଇ ତୋଳଣ



୪୯ କବି କର୍ଣ୍ଣ —

ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ପାଇ ରଚିବିତା
 (ପାଇ ସୁତ)

ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦଲୁ ଅମି ଗରଭ ନନ୍ଦନ

ସୂତେ ଗୋବିନ୍ଦ ବନମାଳ

ତାପରେ ବନ୍ଦଲୁ ଅମେ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ”
 ବଳିକୁ ଏକନ ଅଗ୍ର ବ୍ୟୟୁଁ ଛାନ୍ଦ ”
 ଏକ ଶିଖି ହସ୍ତାଶୁନ ମଧୁନୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ”
 ସବୁଫଳ ବନ୍ଦେ ଆସକ ଏକ ସରୋବର ”
 ତାହୁଁ ଯାଉଅଛି ଶାମ୍ବୁ ଗୁପ୍ତା ମନୋହର ”
 ସେ ପ୍ରାଣେଷତ କାସକରେ ଏକ ମହାଜଳ ”
 ଅଗ୍ରେ ତାର ଗୁହ୍ୟ ଦିବ୍ୟ କନ୍ୟା ଯେ ରତନ ”
 କାଶ୍ୟେ ନେତ୍ରୀ କଲି କୁସୁ ହସ୍ତିନୀ ପରାଏ ”
 ପାରେ ତାର ଶୂନ୍ୟଥାଏ ଘନ କାଳ ବେଶୀ ”
 ନାଗେଶ୍ୱର ଗାରେ ଯଥା କୁସୁ କର୍ଣ୍ଣ ପଣି ”
 କୁସୁ ରଖିତରେ କନ୍ୟା ଜଳାଶୟେ ପ୍ରସନ୍ନ ”
 କାପଡ଼ାରେ କୁନ୍ତ ଅଶ୍ୱା ପିଠି ପେଟ ଘଷେ ”

ଶ୍ରୀ ବୈଷ୍ଣବ ପାଣି

(ଶ୍ରୀ କବ୍ୟର ଜନ୍ମକାଳେ ଗୁଣ୍ଠ)

ଭାବ କଥା କହୁବରେ ହାହା ଦେଖିଲି ଅଳ ନେତର
 ଶୁଣିଲେ ତୋ ମୁଖ ଦେବ ତା କରତ ମନ ମାରିବ ଶର । ୧
 ଦେବ ବନ ଦେବ ପାହୁଥିଲ ମାହି ଗାଧୋଇବ ବୋଲି ଦେ
 ତାପରେ ମାଠିଆ ହୋଇଥିଲ ଥୁଆ କାଳ ଉଡ଼େ ପର ପର ।
 ବଳ ହଲି ହଲି ମୁଣ୍ଡେ ଥିଲ ମଙ୍ଗା ପାଦରେ ଥିଲ ନୁହୁର
 ତାର କଥା ଦେଖି ମନ ଗଲ ଲାଗି କାମେ ହେଲି କରକର ।
 ପୋଷାଗୁଲୁ ଗଲ ମାଠିଆ ଥୋଇଲ ଜଳେ ପଶେ ତରତର
 ଗାଧୋଇ ସାରିଣ ପଦେକ ଦେଖିଣୀ ତୋଳଇ କଥାକ କର ।
 ବାସ କେଦି କୁଳ ଦିଶେ ଅଳ୍ପ ଭାବ ମୁଣ୍ଡେ ବୁଲିଲେ ମୋର
 ବରାଣ୍ଡ ବୋଲେ ଏବାଳା ଯାଉଲେ ପୁକିବ ଶିବ ପପୁର ।

— ୩୫ —

ସ୍ୱାନ ସାରସ୍ୱା କନ୍ୟା ଫେର ଫେର ଗୁହ୍ୟ ସୂତେ ଗୋବିନ୍ଦ
 ଭାଲି ଏକ ପଦ ଦେଖି କେମ୍ପାଉ ହୋଏ ”
 ଦାବା ସତ୍ୟପାଠ ପୁକିବାରେ ହେଲି ମତ ”
 କବି କର୍ଣ୍ଣ ବୋଲେ କନ୍ୟା ତୋଳଇ ଭଜତ ”

— * —



ବୁଲିଙ୍ଗ ଡାକା ମୁଦ୍ରା କ୍ରମେ । ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ ଶରୀର ଦେଖିଲେ ଦେବଠାରୁ ପ୍ରଭୁ ରହୁଣା ଭଲ । ସେ । ଯେ ମୋହର ପ୍ରକାର ଦକ୍ଷା ସମାଲୋଚନା । ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ଓ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାର ସମାଲୋଚନା ଏବେ ଅବସ୍ଥା ହେଉଛି । “ଦରଲ” ତାର ଅଶୀ କହିଲେ ତାଙ୍କ । ତା ପୂର୍ବରୁ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ଦୃଢ଼ତା ସମାଲୋଚନା ପାଇଁ କିଛି ନଥିଲା ବା ସମାଲୋଚନା କଲେ ଅଧିକାଂଶ ଶରୀର ଦମ୍ଭାତ ଦେଖିଲେ ବାହୁ ଉଡ଼ୁଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ସେଇ ସରକାରୀ ଦେଖି ସମାଲୋଚନା ବୋଲି ଦୋଷାକାର ହେଲା । Silence is some times the severest criticism.

ତଥାପି ବିନାଶୀୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ—ବେଳେ ବେଳେ ଉଚ୍ଚତମ ସମାଲୋଚନାର ଅଳ୍ପ ଧରଣକୁ ପଢ଼େ । ମେଡ଼ିକଲ ବୋଲି ଲେଖକ ଯୁକ୍ତା ପଦକୁ ପଢ଼େ, କିଛି ହାତ ଅପେକ୍ଷା ହେଉ ପରେ ଅଳ୍ପ ସଫା ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଦୃଢ଼—ଅବଶ୍ୟ ସେବା ଭାବରେ । ସ ଦେଖା ଚୋଷିତ ହେବା ବେଳେ ଏକ ସମାଲୋଚନା ଦରକାର । ପେଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ କଲେଜ ବସ୍ତୁ, କଲେଜ ଗାର୍ଲ ଇତ୍ୟାଦି ପଦର ଦରକାର ମୋ । ଏ ସଂସ୍କରଣ ସତର ପଢ଼େ ଦେଖିଲେ କଲେଜ ଅବତାର ଦରକାର ପଢ଼େ ।

ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ଭେଦେ ଯେ ଦାଳ ନଅଳ— Critics are asses—ସମାଲୋଚକ ବଧ । ସେତେବେଳେ ଲେଖକ କହୁଛି—କିଛି ତ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ପରେ କହୁଛନ୍ତି ବେଳକୁ— କିଛି ପାଠକ । ବାସ୍ତବିକ ଶୋଭା ଅଖିରେ ଦେଖିଲେ ପେ କିଛି କିଛି ଦର ଦେଖିଲେ ନ ପାଠକ ତାର ସମାଲୋଚନା ଦାସ୍ୟାସ୍ତବ— It is ridiculous for any man to criticise the work of another if he has not distinguished himself with his own performances.

ତଥାପି ପାଠକଙ୍କର ସମାଲୋଚନାର ଅଧିକାର ଅଛି । ତମ ସାହାଯ୍ୟ ପରିଚାକୁ ଦେବ—ପେ

ମୁଲ ଦେଇ ଶଶିକ, ଶକ୍ତିର ଭଲ ପଦ ସଂପର୍କରେ ବା ପଦର ଦେଖି ଯେ ପାଠକ ? Macaulay କହିଥିଲେ— The opinion of the great body of the reading public is very materially influenced even by the unsupported assertions of those who assume a right to criticise.

କିଛି ଲେଖକ ହସାବରେ ମୁଁ କହିଲୁ କିଛି ସମାଲୋଚନା କିଛି କର ନ ଦେଖି ପଢ଼ି, କିଛି ବହୁକାଳୀନ ପିଣ୍ଡ ପ୍ରାଚୀନ ଅନେକା କିଛି ପାଠକ ପିଠି ସମାଲୋଚନା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଶତ୍ରୁ ହାତରେ ହିଁ ସମାଲୋଚନା ଭାବ ଶତ୍ରୁତ୍ଵର ଗୁଣିପାରି ଚାହିଁ । Pope ସେଥିପାଇଁ କହିଥିଲେ— Get your enemies to read your work in order to mend them. ଶତ୍ରୁ ସମାଲୋଚନାରେ ଲେଖକ ସୁଧୁରେ ।

କିଛି ପ୍ରକୃତ ସମାଲୋଚନା ଗୋଟାଏ ମନଦେଖି । ଭଲ ପଦ ଉଚ୍ଚତମ ଦେଖିବାର ତଥା—It takes from the tree caterpillars & blossoms together. ସମାଲୋଚନା କିଛି ସାହା ଡାକାକୁ ପ୍ରକୃତ ରୂପରେ ଦେଖିଲେ ବେବାହୁ ଦେଖିଲେ ଉଚ୍ଚତମ ଦର ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ବେବା ବଳ ବା ବେବା ମତ ଦେଖାଏ ବାହୁ ଗଲେ ବଳ ଅଲୋଚନା କିଛି ସାହା । କ୍ରମେ ଡାକାକି ଦେଖାଯାଏ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ଡାକା କଲଠା, ଶୁଣି ବୋଧହୋଇ ସ୍ଵାଭାବ । ସମାଲୋଚକମାନେ Longfellowଙ୍କ

ତଥାରେ are the sentinels in the grand army of letters. ସାହାଧାର ରଖି ସମାଲୋଚନା ଦୃଢ଼ତା ଏହା ସେତେ ଦେଖି ସମାଲୋଚକ ପଦକୁ ନ ଏ ଦାକାଦାକୁ ଦେଖିବାର ଓ ଶୁଣିବେଶ କିଛି ବା ଅଧ୍ୟାସ ଉପରେ କିଛି କଲେ ଦେଖି କିଛି ଠାରୁ ପରିଷ୍କର ଦାବ କଲେ ଦେଖି । ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ ସାହାଧାରରେ ସମାଲୋଚନାକୁ

ପଢ଼ିବାର ଦେଖି । ଓଡ଼ିଆ ଏହାକୁ ଲେଖକ ସଂକୀର୍ତ୍ତ ପଢ଼ି ସମାଲୋଚକ ପୁସ୍ତକ ସମାଲୋଚନା ଭୁଲିଲେ ମଧ୍ୟ ବଳେ ନାହିଁ— କିଛି ଲେଖକ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲେ । ଏବେ ନବଭାଷିତ ସମାଲୋଚନା ଗବେଷଣା-ପୁସ୍ତକ ।

କେତେବେଳେ କିଛି ଅନୁଭବୀ ମୁଁ ଏଠି ଦେଖି ନ ଦେଖିଲେ ଅଧ୍ୟାୟ ଦେଖି । ତଦନନ୍ତ ମିତାକଡ଼ା ଭୁଲିଲେ ଦିଆବେଳେ ମୁଁ ସବୁଥର ସମାଲୋଚନା ଦେଖି । କିଛି ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାୟ ପଦର ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟମକୁ ଭାବରେ ସରଳତା ଦେଖିବାର ଅନେକ ସମାଲୋଚନା ଦିଆ ଥିଲା ଅଧ୍ୟାୟ ଭାବରେ ଦାକି ନେଉଥାଏ ।

ତଥାପି ଶୁଣିଲେ ସମାଲୋଚନା ବଳେ । କିଛି ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ । ତାର ଦାକି ଲେଖକ ଅଧ୍ୟାୟ ଦେଖି ଅଧ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖିଲେ ପେ ଅଧ୍ୟାୟ ଦିନ ବୋଲି ଧରନେହୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କି ସମାଲୋଚନା କଲେ । ତମର ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ବଦଳିଯାଇ ଅଧ୍ୟାୟ । ସବୁ ସରଳତା ଦେଖିଲେ ଗଣ୍ଡେଶ । ତର ଦେଖିବୁ ପକ ଦରକାର ନାହିଁ ।

ତମର ଦେଖି ମିତାକଡ଼ା କିଛି ଗୁରୁ ନ ଥିବେ to gruid. ସେଥିପାଇଁ ଦାକ ଶୁଣି ନାହିଁ— କିଛି ସେଥିପାଇଁ ଦାକ ତମର । ସେଥିପାଇଁ ଦାକ ଦାକ । କେ ଦାକ ପରେ ବଡ଼ କିଛି ଅନୁଭବୀ ଦାକ ଶା ମଲମୁଖ ଦାକ ବା ସମାଲ ।

କୃତଜ୍ଞତା

“ସୁଦେବ, ତୁମ୍ଭେ ସୁଦେବ ହେବାପାଇଁ କି କୌଣସି ସୁପାଦାନ ବା ପ୍ରଶଂସା ପଡ଼ି ନ ଥିଲା ?”

“ଜା-ନ-ଅକ୍ଷରଗତରେ ବେବାମାନା ମାନବର ଗୁଣ ଗୁଣିଲେ କଲେ ସେ ଅଧିକାର ମିଳିବ ।”

X X



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏ । ଚନ୍ଦ୍ରର ପଶୋର ପ୍ରାଣରେ ଦରଦରଣ ଅପାଦ, ଶୁଭର ସେ
 ସଦ ଦେହୀର ବୈଷୟକପୋଷ ଓ ସଦାସାଦି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାଧନା ଦେବା
 । ଏ । "ଦରଦ"ର ମଧ୍ୟରାତ୍ରେ ଶେଷ ଶେଷସ୍ତୁତି ସ୍ତବ୍ଧ ଉପାସନା
 ମଧ୍ୟରେ ସଦାଶର ଶୁଭର ସଦାଦ ଦେବଦାତା ଦେବଦାତା
 ମଧ୍ୟରେ ସଦାଶର ଶୁଭ ଓ ବୈଦ୍ୟାଦି ଦେବାଦା । ମାତୃଦେଶ ଓ ସାପତ୍ୟ
 ପ୍ରଣ ଦେଶର ଦେଶାଦର ଅପଦ ଦେହୀର । ଏ । ଶୂନ୍ୟ, ସେବା
 ଓ ସାଧନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧନରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତବ୍ଧ ଦେବା ।
 (୧୮୦୧ରୁ ଯେ ପାଠକ ପାଠକମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତି)

କାଗ ସ୍ତୁତିର ଦେଶ ।

ଅଜାର ନାହିଁ ଶାନ୍ତିରୁ ବୁଲି
 ହେକୁଳି ଅର୍ଥ ବିଲୁଣି ହେଣା,
 ଦରଦ ପାରିବ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଉଦ୍ଦେଶ
 ସ୍ତୁତିର ଅଲୁଣି ଦେଲଣି ଦେଖା ।
 ଲଳିତାବତୀ ହୁଅନ୍ତେ
 କାଗସ୍ତୁତି ସ୍ତୁତି ପରଶୁରାଜ,
 ବିଦେଶୀ ହେଲି ନିଜ ଲଳିତା ଶେ
 କାଗରେ କାଗ ସ୍ତୁତିର ଦେଖା ।
 କାଗରେ କାଗ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଖ
 କାଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରଣି ତରୁଣୀ କାଗ;
 କାଗରେ ବୁଲି ଶୁକ୍ରପତି
 ଅହଂସା ଶତ୍ରୁ ମର ମାର ।
 ବହୁଦା ଦୁରର, ବାଳକର ଦେ
 ବିକସି ବିକର ବିକସି ହୁଏ,
 ଶର ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଅର ଲକ୍ଷ୍ମଣେ
 ତା' ତାଣେ ଦୁର ଅଳତାପୁର ।
 ବହୁଦା ବସି, ତାକୁଣି ଦେଖ
 ସୁଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶତ୍ରୁ ବିକସି ବେଶ,
 କାଗରେ କାଗ ତରୁଣୀ, ସୁବା
 କାଗରେ କାଗ ସ୍ତୁତିର ଦେଖ ।
 କୁମାର ସଦୃଶ୍ୟ ଦାସ ମହାପାତ୍ର ।
ପାଳିପ୍ରାନ୍ତ

(୯)
 ବରଦମ ଅଳି ଶିତ୍ର ସୋଦଳୁ
 ଚକ୍ର ପିତୃକା ପାଇଁ,
 କାଳ ଦେ ବସୁ ତପ୍ର ଶୋଣିତ
 ତୁମ୍ର ହେଉଥିବେ ପିତ ।
 ସହିତ ତ ଦେବେ ଦୁଃଖ ଅତ୍ୟାଧୁର;
 ଦେଉଡୁ ତ ପ୍ରାଣି ତ ଅସୁମାର,
 ମୁକ୍ତ ପଥରେ ଅଗେଇ ସୁଲକ୍ଷ୍ମଣ
 ଶକ୍ତି ଦେମ ଥୋଇ,
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମତେବ ରକ୍ତ ସୁକ୍ତୁଳି
 ହୁଏ ହେଉ ତା ପାଇଁ ।

(୧)

ବରଦମ ଅଳି ଶେଷର ମନ
 ତେଜସର ପାଳିପ୍ରାନ୍ତ,
 ପ୍ରାମତ୍ରାମ ପୋଷ ଅଗେଇ କରୁଛି
 ଶୋଦା କଦା ଅର୍ଥମାନ;
 ସାର୍ଥକ କରୁଛି ତେମ୍ବର କାଶୀ
 ଅସଂଖ୍ୟ ନିଗୁଡ଼ ମାନବକୁ ହାଣି,
 କୋରୁର ଅଦେଶେ କାଟିବକୁ ମାସ
 ହେବ ସବୁ ଭନସାନ,
 ବରଦମ ଅଳି ଶେଷର ମନ
 ତେଜସରେ ପାଳିପ୍ରାନ୍ତ ।
 (୩)
 ନିମ୍ନ ଦେଶର ନିମ୍ନ ପ୍ରାନ୍ତକ
 ବିପାତ୍ରର ସୁଲ ହୁଏ,
 ବରଦମ ତର ସତ୍ରାଚର ସୁଲ
 ବାପା ତାକୁ ଦେ—ନାହିଁ ।
 ଅହଂସାର ଶତ୍ରୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ସାମା
 ହୋ କାଗରେ ଅଳି ଶେଷରେ ସାଧନା,
 ଦୁଃସ ନୁହେଁରେ ଚଠନ ତୋ କର୍ମ,
 ଏ କାଳ ଭାବୁ ନ ପାଇଁ;
 ବରଦମ ଅଳି ପ୍ରାନ୍ତ ହୋଦଳୁ
 ଦୁଃଖକୁ ଶକ୍ତି ନଳି ।
 ସକଳଶୋର ମହାଦେଶୀ (୨୫୦)
 —*—
ସୁଲର ଭୃକିନ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମିଥ୍ୟା ଏ ଜୀବନ—
 ନୁହେଁ ଦୃଆ ନୁହେଁ ସୁମ୍ନ—
 ବଳ୍ୟ-ସତ୍ତ୍ୱର ଶର ସକ୍ଷରକ ମୟ ।
 ହେ ପଥକ କଣି କାନ୍ତ—?
 ...କ୍ଷମା—ପ୍ରଦପ ଧର,
 ତଳଗାଲ ହର୍ଷେ—'ଅଦ କର୍ମ, ତହିଁ କର୍ମ'
 ମହାଦେଶ ଅଶୁ ତାଳେ,
 ତପ୍ର ଧରଣୀ ବୁଦେ,
 ପାଏ ହୁଳି ମସାକତା ମିଳନ-ମୂର୍ତ୍ତିରେ ।

ପାଠକ-ନୟନ ସେଲ,
 ହସେ ସୁଲ-ସୁଲ-ମାସି
 ପାଳିପ୍ରାନ୍ତ ସମୀକ୍ଷଣ ମଧୁରଣୀ ଚିତ୍ରେ
 କା' ପିତା ପଦ-ତଳେ
 କ୍ରପୁଣି ପରାଣ ମଠ
 ଲେହସି ଜୀବନ-ଦେଶୀ, ପୁଲକିତ
 ପୂର୍ବର ଲୁକନେ ମହା—
 ସାର୍ଥକତା-ହର୍ଷ-ରାବୁ
 ପିବଶୋଳ ଅମଳନ ପୁଦେ ଏ ଶିଖୁ ।
 ଶେଳବାଲୀ
 ୧୭ ନମ୍ବର ନାଗବୁ
ସାକୁଳ ପ୍ରୟାଗଣ
 ସର୍ବାଦେ ଲକ୍ଷ୍ମଣଚର
 ବିପାଳି, ବୁଲୁ ମଣିଷକ
 ରଗଳ ଅଗେଇ ରୋଗା
 ଦୁର ହେଲ ଅମା ଅଳକାର୍ତ୍ତ୍ତ
 ନିତ ଶେ ବାଳିଲ ଭମେ
 ସର୍ବଦେ ଅମର ଅନନ୍ଦ
 ସେ ଅନନ୍ଦ ସୁରଣି ହୁମ
 ଦାସଦାସ ବି ହେଲ ହେ ସଫଳ
 ବାଣୀର ହୋଇବ ତୋଳ
 ଦେଖି ଦେଇ ସୁମଧୁର ଗାନ୍ଧ
 ଗୁହର ମମତା ତେଜି ଲଗାଲଲ
 ବାଧୁ ତଦେ ଧାନ ।
 ଅଳି ନାହିଁ ତୁମ ଅଲ
 ଶୁଭକ ନାହିଁ ତମ ବାଣୀ ଭେଟ
 ଏ ମାଟିର ଦେହ ଶୁକ୍ର
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଅନନ୍ତ ପରଣି ।
 ତୁମ୍ଭ ବିଦେହ ବିକ
 ମରବି ଏ ଧରେ ସର୍ବାଳ
 ତରଙ୍ଗେ ତରଙ୍ଗେ ଅଲ
 ନାହିଁ କାଗେ ସେ ପୁର ଲଳିତ ।
 ହେ ନାୟକ, ହେ ତପସ୍ତୁ,
 ହେ ଦେବତା ଭକ୍ତକୁ ବାଧୁ
 ସୁଲକଳ କେଉଁ ସୁଲେ
 ଧରଣୀର ଦୈନିକ ଦେଶ ଲଳି ।
 ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଦ୍ଦାଦନ ତତ୍ତ୍ୱ ପଣ୍ଡା



ସେଇ-ପୁନଃଶ୍ରୀୟ ଦିନ

ଅଳ୍ପ ପୁଣି ବେଳଦିନ,
 ଭୃଷି ଅଧିଥିଲି ମୋ ଦିନ, ମୋ ବୋଧ
 “ଘନଳ-ନଳ” ଅନୁାନ ।
 ଲାଗି ପାନ୍ତିଥିଲି ଶ୍ରୀମତ-ଅଦାଶ
 “ଅନୁପଞ୍ଚା” ମହାଗଣୀ;
 କିଛି ଉଠିଥିଲି, ଯାମାଳ୍ୟା ୧)
 ସଂଗୀତରୁ ମୁଁ ଯାଣି ।
 ଦେଉଥିଲି ତା ଭଞ୍ଜନ,—
 ହୃମେ ମୁଗ୍ଧସମା, ସଂଗୀତ ଅରବତ
 ଚେକି ଗର୍ଭେଇତ ଶିଳା ।
 ସେଦିନ ଆଜି ପୁରା—
 ନିର୍ଦ୍ଦା ନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଞ୍ଚାଶୁ ଆ ପଣ
 (ସେବେ) ଶ୍ରୀମତ ବାଦିତ୍ତ ବାସ ।
 ଭୃଷି ଅଧିଥିଲି ଖେଳ ମନୁର କ,
 ମାହାଲୀ ଉଦନ ତାଜନ,
 ପ୍ରଭୁକର ବାସୁ ସେ ମନୁକୁ
 ଯେବେ, ଭାବତର ପ୍ରତି ଚୋଖେ ।
 ତା' ପରମେ ଭେ ମାତ,
 ଦୁରା-ବର୍ଷର ଶିବେଶୀ ଶୁଙ୍ଘଳ
 କିଛି ଭୁଲି ଏ କାଳ ॥
 ହୃମେନ ତ ଥିଲି ଅଗଣ
 ତାଳ ଦେଉଥିଲି ଗୁରୁର ରଚନ,
 ହୃଦୟର ଜନନୀ ଅଂଶର ।
 ହୃଷି ଉଠିଥିଲି, ଅଧିତର ଜନନୀ
 ହୃମ ପୁଲି ବଳି ପାଲ;
 ବେଳେ ଥିଲି ଯେତର, ଯାଏ ବର୍ଷ ଅଗଣ,
 ପୁଣି ପଞ୍ଚାଶୁ ଖୋଦ,
 ହୃମେ'ର ଅରବତ ସେନା
 ଉଡ଼ାଲି ପୁଣି ଯେବର୍ଷ, ମରର
 ସେଦିନ କିମ୍ପୁର ବାନା ।
 ସେ ଦିନ ଏକ ଶରତ,
 ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥିଲି ସାରା ପ୍ରାଚ୍ୟତାରେ
 (୧) ସ୍ତ୍ରୀାଳିତା ନୂଅଗଣ ।
 ବଦନିଥିଲି ପ୍ରାଚ୍ୟ, ପ୍ରଞ୍ଜର ଦେଖିଲି,
 ଦେଖିଲି ସାରା ଜଗତ;

ହୃମୁତର ଯେବେ ବରଦିଲି
 ଗୋଲବଟି, ଅରବତ ।
 ସରକାରୀ ଭାବଗାର,
 ଯେବେ ପୁସ୍ତିକର ଏ ମରତ-ସ୍ଵରଗ,
 ସୂଚି-କୋଷ-ନରକର ।
 ତେବେତ, ନଥିଲି ଭବ,
 ମରତର ସାଧନ, ପ୍ରଥମ ବେଳିତେ
 ହୃଷି ଦେଲି ଦେହ ତାଳ,
 ତେ ଦେଉଗଲି ଗୁଲିଗ ବୋଟିକୁ
 କିମ୍ପୁର ବଳି ଜାଳ,
 ସେମୁଣ୍ଡି ଅହୁତ ପମୟ ଶରତ,
 କହିଅଛ ମହାବଳୀ ?
 ଶୁକ୍ରଦେବ ଅର୍ଦ୍ଧପଞ୍ଚ;
 ସରା ଅଲ୍ପ ଅସାଧ, ବାହୁ ବାସୁ
 ଦେହଅଛ ଲକ୍ଷ୍ମଣୁତେ ।
 ଦେଖ ସମୁଖେ ଅତେ
 ହୋଇଲେଶୀ ତର ପ୍ରମୁ ନେତାଗଣ
 ଉଦର ବାସ କହୁ ।
 ଯେଉଁ ଅଧିଲେଖି, ଅର୍ଦ୍ଧ ବାହୁଗାର
 ଭାବତର ବାସ କହୁ;
 ବହୁତ ନାରବେ କପର କିଷ୍ଠର
 ସୁଦିନ କୁହୁଛ ଅଧମ୍ ।
 ତର ପାଞ୍ଚକଳ୍ୟ ନାରବ କପାରି
 କାତର ଏକ ଉପୁବେ ।
 କାତର ଦେଉ ହୋଇଲି ?
 “ପାଲିକିଲି ପେଡୁ କାତ-ବଦେବୁଖେ,
 ପୁନା ତାଳ ମହାଲି କୋଳି”
 ନା, ନା-ଏ ସୁ ଡି-ପୁକା, ହୁ ରବେ
 ସେଦିନ, ସେଦିନ ପାଦରୁ ଦେଲି
 ତାଙ୍କ ଗୁରୁର ପରବ ଭୋର ବଜ୍ର;
 ଏ ମାଟି ପରେ ମିଶର
 ବାଳିବରେ ଶୁର ଶୀଂ
 ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ସଜାଡ଼କ ଜନନୀ “ଅମର”
 ବାଲିଗ ଶିଳା ଶୀଂ
 ଶେଷେ କହୁ-ହୁତ ଦାନ—

ବୋଟି ବୋଟି ବାସୁ ଲିଖିତ ବାସୁବେ,
 ଏ ମଳ ସାରା କିବଳି ।
 ପ୍ରମତା ଗୁଲିଲି ମାନସି ମହାପାଣ
 ନାଶ ନ ୨୩୦, ୧୦ ଶ୍ରେଣୀ ଖରାବ ତ୍ଵେ ।

ନୂଆ ନାମଗବ୍ଧ ନାମ

୧୨୭ । ଶ୍ରୀ ବରଦେବ ମହାଶ୍ରୀ, ଯଦାକଶ
 ଶ୍ରେଣୀ, ଶ ବେଦବଦା ବରଦେବେଷୁ ସୁଲ
 ତଃ । ୮୮ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସ୍ୟ ନାଗବୁଶ
 ସାମନ୍ତସ୍ଵୟ, H. L. M. P. ସମତ୍ର ପୁର
 ଯେ: ବାହାଦୁର: ଯେ: । ଗଞ୍ଜମ ଚଳ ।
 ୮୯ । ତତ୍ତମାଣୀ ମିଶ୍ର ସେବେତ୍ରତଃ ଏକ,
 ଏକ, ଏକ, ବର ବଳାତୀର ସାତା ଶ୍ରେ: ।
 ସ୍ଵାସୀ । ୮୯୦ । ବେଶ୍ଵର ପୁକ୍ତି C/୦
 ଶ୍ରୀ ତତ୍ତମାଣୀ ସ୍ଵୟଃ ଅର ବୋଲ ମଣ୍ଡ
 ସାହ-ସ୍ଵା । ୮୯୧ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
 ହେତାସୁର: ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁର, ଶ୍ରୀ
 ବରପୁର: । ଯେ: ଅ: ଗୋବତ୍ତ ଶ: ଗଞ୍ଜମ
 (ଅସୁ ପୁ)

ନାମଗବ୍ଧ କୁପନ୍

ପୁଁ ଜଣେ ନାଟ/ନାଟୁଣୀ ହେବାକୁ
 ଗୁହେ । ମୋର ସ୍ଵେଦ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
 ମୋର ଚଳ-ତା । । ମଫିକା
 ପୁଁ ସତ୍ୟ ସାହାସ ସେବା ଓ ଅହଂସା
 ପାଳନ ଦରକାର ପ୍ରତି ବରଦ । ବୟ
 କର ନାମଗବ୍ଧ ଦଳରେ ଯୋ ଯମ
 ଲେଖାଲି “ଦେବନ । ପୁଁ ଏସ୍ଵେଦ
 ବାଣିଜ୍ୟ ସୁଦା ୫୦ ୯୮ ର ଗୁଡ଼ାକି ହୁ
 ପଠାଇଲି ।

ହୁମ ସ୍ଵେଦର ନାଟ/ନାଟୁଣୀ

ଠିକଣା

ଭାରତ
 * ଏହ ବର୍ଷର ନବର ସାବା ବାବଦେବ ବର
 ଠାଉରେ ତେତ

ଉତ୍କଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ "ଦାନ"

ବଲିଭୋ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ଚଲେକର ଶ୍ରୀମତୀ ବେଲିନର
ବୁଦ୍ଧପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟାୟ

ଆର୍ୟ୍ୟା ସିରିଜ୍
ନୂତନ ପୁସ୍ତକ
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ

ଏହା ବଳତର ଚକ୍ର
ପୁଲ ଓ ଏକଦେଲଦେ
ବାହାର ଦର ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
କୁଲନ କିନ ଠାରୁ ଉପ
ଗୁଣ ଶୁକ୍ରାଳୀ ଓ ଏଥୁ-
ରେ ଖରାପ ଗୁଣ ଉଲ୍ଲ
ନାହିଁ । ଏହେ ବିଜ୍ଞ

ଦୁର୍ଦ୍ଦାଶର ଉପସ୍ଥ ଅଲପ୍ରାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଖୋଜି ନାହିଁ ।
ସାତଟି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଫର୍ଷ୍ଟ ଦୁଇ ଗୁଣ କେଶରୀର ଫେରାଅସପ ।
ଏକଦର୍ଶ ସଦାଫଳ କୁଲ ପିପି ନାହିଁ । ପଥ୍ୟାପଥ୍ୟର ଉତ୍ତର
ନାହିଁ ।



ଚର୍ମରୋଗର ଅଦ୍ୟଥ ଉପସ୍ଥ

ଧାତୁ, କୃତ୍ରିୟ, ଚାତୁ, ମରଳା; ସାବା ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
ର ରୁମ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ନାଶପଦ୍ୟ ମିଶ୍ର ଦାମ ନିଶେଷ
ଚଳେ ।

ବିଳାସ ଓ ଭେଷଜ ଏକତ୍ର କରି ସମାବିଷ୍ଟ
ସାଗ୍ଠ୍ୟ ନିଗତାରେ ଉଚ୍ଚକର ଅଧିକାୟ ପ୍ରସାଦକ ଓ
ପ୍ରଶୋଧନ ସମ୍ଭାବ

ସଦାସିତ ଧୋରିଷ କେନ୍ଦ୍ର

ସାର୍ଘ୍ୟା

ଦେହ ପୋଷଣ ଏବଂ ଦେହ ଶୁଣ୍ଠି ଓ ଚର୍ମ ନିର୍ମାଣ ତରଳ
ଶୁକ୍ରାଳୀ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ, ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦପୋଷା, ଉତ୍ତର ଫଳେ, ।
ସୁକ୍ରମନ, ବାନ୍ଧୁସ୍ଵଚ୍ଛ, ସୁଦର ବୁଦ୍ଧ; ସୁକ୍ରମିତ ଚର୍ମ,
ବାସନା ଲଳା ଶୁଦ୍ଧ ବେଳ ମନୋହର; ଶୁଣ୍ଠି, ନିଶେଷ
ଶିଳପ୍ରୋଥାପଦ ଏବଂ ପ୍ରଳମ୍ବ ଚଳେ ।
ସୁକ୍ରଶ, ଦୋମନ, ଭ୍ରମରନିମୟ, କୁଣ୍ଡଳ ଦେଶନାମ ।

ହେମସୁଧା

ବା NECTORUM.

ପ୍ରମେହ ରୋଗର ଅଦ୍ୟଥ ଉପସ୍ଥ—କୋରୁଣସୁକ୍ଷ୍ମ ରୁ ଶୁଦ୍ଧ ।
ଏହା ପ୍ରମେହ, ଶୁକ୍ର ଚର୍ମିତ୍ୟ ଓ ଚର୍ମକଳିତ ପାଦଜୀବ
କ୍ଷୟପର୍ଣ୍ଣ, ସ୍ଵପ୍ନଦାଶ ବଦ୍ୟା ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅଲ୍ପକର
ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାରୀ ଚଳେ ।

ଶଠ ଗୁଣ—

ଦିକ୍ଷୟ ଶକ୍ତି ଉଷଧୀଲୟ—ରସାୟନ ରାସ୍ତା
ବାଲକ୍ଷଣ

କଥା ସାହୁତ୍ୟରେ ନୁହଇ ଅଭିପ୍ରାୟ ।
ସମସ୍ତଙ୍କର ଉପସ୍ଥେଷ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ !!

ଖଣ୍ଡନା
ଏକଟଙ୍କା

ଓ-କ-ଉ

ଗଣିତ
ପଞ୍ଚ ଟଙ୍କା

ସଂସ୍କୃତ କଥା-ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର ରଚନା-ଅର୍ଥ- ଧରି ଭୃତ୍ୟ
ସ୍ଵର ଉଚ୍ଚ ହେଲୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ସ୍ଵତ୍ଵ ଉପନୀୟ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହଇ
ଏବଂ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଵୟକ । ସବୁ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦର ସମ୍ଭାବନା
ଏକେଶକଳରେ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର, କାଳେଶ୍ଵର, ଗୋର୍ଦ୍ଧା ପୁରୀ
ଗୁଣ୍ଡସୁଦ, ବିକସ୍ଵ ନଗର, ଚକ୍ରପୁସ୍ତକ ଶାନ୍ତିନଗର ଓ
ଦ୍ଵାରକାଳ ଗୋର୍ଦ୍ଧାବୀର ଦେହ ଦୋହକରେ ମିଳେ । ବିଶ୍ଵସନ
ସଂସ୍କୃତ ଓ ବିଶା ନିମନ୍ତେ ଅବଦାନ କରନ୍ତୁ ।

ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସଂଘପୋସ ସମିତି ନ: ନଗରପଡ଼ା, କାନ୍ଦ

ଓଡ଼ିଶା ଉପନୀୟ ନଗରରେ ନୂଆ ପୁସ୍ତକ ଦେଖି
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର



ନୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଓ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଶରଣ ମନା ଲକ୍ଷଣ ବାହାଣୀ କହନ୍ତୁ

“ଏଶାନ୍ତା” ଓ “ଶଶିକା”

ନୀଅନ୍ତା ଲକ୍ଷଣର ଲକ୍ଷଣ ବାହାଣୀ

“ପାଞ୍ଚିକାନ୍ୟା”

କାଳକର ପ୍ରତି କାଳରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ହେଉ

—୫—

(କଟକରେ ସବୁ ଦିନ ବୋକାଳରେ ପାଦକେ)



"DAGARO"

Orissa's! Most Popular Weekly
of
Light, Lead & Laughter

—O—

ସାପ୍ତାହିକ ସଂସ୍କରଣ

ସମ୍ପାଦକ ବର୍ଷ ୧୯୫୮ | ୧୯୫୯ | ବର୍ଷ ସଂଖ୍ୟା

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ

କବିକାଳିଦାସ

—O—

ବଡ଼ଲୋକର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ

ଏ ଦେଖିବେଗାଳ

—O—

କବି କବିକେତେ ; କବିକେତେ କେତେ

ଶାରଳା ଦାସ

—O—

କାହାଣୀ କହୁଛନ୍ତି ଅପଣେ ପଢ଼ିବେ କଥାକାର

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ

'ଅଗଣ୍ଡ ପଦର'

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପରି

କଣ୍ଠାମାସୁକ ଅପଣେ ଦୁଆରେ—ଅଳ୍ପ ଅପେକ୍ଷା ।

ବାଣିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୦

ଶାଶ୍ଵତ ଟ ୩୩

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ବାର୍ଷିକ ଟ ୧୦୦



ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗରଲ ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାଂସ୍କୃତିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ପତାକ ୪୨ ୯ ଓ ସାଣ୍ଟାସିକ ମୂଲ୍ୟ ପତାକ ୪ ୩୩ ଅଗ୍ରାମ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁଣା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶତ୍ରୁ ଡଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାର ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି ବୁଝିବକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ରିପିଡ଼ି ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରିଗୁଳନା ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛୋଟଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଜାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ଡଗର
ପୋ: ଭଦ୍ରକ (B. N. Ry.)

ବନ୍ଧେ ଲାଭେ ଏସଂସରେନ୍ସ କମ୍ପାନୀ ଲ୍:୪-

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ହେତୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ—ବୋମ୍ବାଲ
 ସ୍ୱାଧିଷ୍ଠାତ ସୁକୁହର୍ତ୍ତ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧେ ଲାଭେ କମ୍ପାନୀର ସର୍ବନିମ୍ନପ୍ରିୟମ ଦେଇ
 ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ
 ବୀମା ବା ଏକେନସି ଚଳନା ପୁଂଜୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଲାଭ ଉତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି ।
 ଅନେକ ଡେଲେ ଅଳ୍ପ ଡିଭିଡ଼ିମ ଦେବାକୁ ହେଉଥାନ୍ତି ବେ ପଣ୍ଡାବୀମା ଛାଡ଼ି ମିଳଇ ।
 ୧୯୪୫ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ—
 ଡିଭିଡ଼ି ୧୨ ୭୩ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ବୀମାପାଣ୍ଠୀ ୨ ବୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ
 ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପଦୋତ୍ତା ୩ ବୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ
 ଓ: ଶା ଏବଂ କମ୍ପାନୀର ଲେସ୍‌ସିପକଟର, ଅର୍ଜାଭାଗର ପ୍ରେମାଲ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ।
 ବେ, ଲାଲସୁବମନସୁମ, ବି. ବ. ଏ. ଅଲ. ଏ. ନବରମ୍ଭ ପ୍ରସାଦ ଦାସ
 ମେନେଜର ଏବଂ ଏଡ଼ଭ୍ୟଅସ ମେନେଜର
 ଡେପୁ ଅସିସ୍‌— ବନ୍ଧେ ଓଡ଼ିଶା ଗଣା—୦୪୦ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ସୁଧମୋହନ ଦାସ



ମନଃ! ଅନ୍ୟ ଠାକୁର ଗୁଣକୃତ ସୁନ । ବେଦେ
 ଠାକୁ ମନା ବନ୍ଧଣ ! ସେ ହେବ ବେଦେ ସୁଖିଲେନାହିଁ
 ଗାଧି ବୋଲୁକଲକ ଅଧି—ସତ । ଠାକୁର ସେ
 ଏବେ ବଳେ ବୋଲି ଯାଉଛନ୍ତି ମୁଁ ତାହା ଦେଖ ।
 ତା'ପରି ଭୁମ ମା ମନସରେ ଠାକୁର ଅଧିକାଃ
 ଅଧିକ ସେବ ବେଦେନାହିଁ । ମୁଁ ମନା ବନ୍ଧଣ ଦିନା ?
 ସେ ଯାହାବେଳେ, ସମକଥା ଘୋର ଠାକୁ ଠାକୁର
 ବନ୍ଧି ଲବ ବନ୍ଧ ? ତମୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଲି କର
 ବେଦ ସରେ । ସବୁ ହସାତ ସଖ ବନ୍ଧି ସୁଖିଲ
 ବେଦେ ଅଧିକାଃ ସେ ବାହାରି । କେମ ବେଦେ
 ରହିବେ ତେଣୁ ? ମୋତେ ତ ତରଣେ ବଳେ
 ଶେଷେ ବଳେ ବନ୍ଧେ । ନା, ନା, ମତ୍ତ ବହୁତା
 ବେଦେ ଦାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝି ଠାରେ । ଗାଧି ଭୁମଣ
 ଗାଧିରେ ସେମାନେ ଠାକୁର ବନ୍ଧି ଭୁମଣ
 ଅପମାନ ଦେବା ଅଧିକୁ ମୁଁ ସେଇତ ବୁଝି । ଏ
 ମୋ ବେଦେନାହିଁ ବାହାରେ ଘେନାପଣ ।

ଦୁ—ତା' ବେଦେ ମୋର—

ବେ—ନା, ଅଧି ବେଦ ଦାହିଁ । ଗାଧି ରହିବା
 ବନ୍ଧଣ ଅଧି । ଠାକୁ ବନ୍ଧି ବନ୍ଧଣେ ବାଦ ବଳେ
 ବୁଝି ଶିବ । ବେଦ ତ ମୁଁ ବେଦିବା ପ୍ରକୃତ ଅଧି ।

ମୁ—ନା ବନ୍ଧଣ—

ସେ—ବେଦ ଦାହିଁ ନା ମୋତେ ବେଦ
 ଦାହିଁ ?

ମୁ—ତେ ବେଦେ ରହିବ ବନ୍ଧି ?

ସେ—ମୁଁ ଥାଲି ଥାଲି ତମର ଚନ୍ଦ୍ରା ବନ୍ଧା ?
 ବେଦେ ଶାବ୍ଦରେ ବୋଧ୍ୟାଏ ବେଦେ ଗାଧି ଅଧି
 ବେଦି ରହିବ । ମୋର ତ ବ୍ୟବସାୟ ଅଧି
 ସେସେଇ ଚୁଡ଼ି ପଦ । ଦାମ ଶିଳ୍ପୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଧ୍ୟ
 ମାଧ୍ୟ ବନ୍ଧଣ ହସାତବେ—

ମୁ—ରସନାଥ ବାବୁ ? ମୋର ବୋଲି—

ସେ—ସେଇ ବେଦେ ? ବେଦ । କେମିତି
 କେବଳ ଠିକ ବଦ । ବାହାତ ସଖ ଅଧି ମୁଁ ତମ
 ସକ୍ଷରେ ସିଦ । ସେ ବନ୍ଧା । ବୁମେ ଶାବ୍ଦରେ ଠାକୁ
 ବନ୍ଧଣ । ସେମାନେ ବାହାତ ବେଦି ସେ ବେଦି ଯଥା
 ସମ୍ଭବ ପାରିବା ବୁଝିଲେ ବୋଧି ଠିକ କରବେଦେ
 ମୁଁ ବେଦ । କେମ ତ ଦେବ । ଅଧି ବେଦେ
 ଦୁଃଖ ? ବ୍ୟବସାୟ ବ୍ୟସାୟ ମୋର ଯାହା ଅଧି
 ବାହିଁ ତେ ବେଦବେଦେ ମୋର ତେ ସଖି ସିଦ
 ଦାହିଁ । ବୁଝି, ବେଦେବେଦେ ସିଦା ? ତମ
 ମନରେ ବାଧେ ସେଇ ବେଦ ବୋଧି ତ ମୁଁ
 ବୁଝି ଅଧି ବେଦ ବେଦ ଠାକୁର ସେ ବାହାତ
 ବେଦି ବେଦେ ବୁଝିଲେ ବନ୍ଧଣ ବୋଧି ବୁଝିଲ ।
 ସେବେଦେବେଦ ତ ମାନବ ଦାହିଁ”

ମୁ—ଅପର ଦ୍ରବ୍ୟବେ—
 ସେ—ଅନ୍ଧା ଅଧି ବାହିଁ ବେଦେ । ମୁଁ ନା
 ଦମ ବାହାତ ବେଦ ? ବୁଝି ସେ ବଦ ହସାତ
 ବେଦେଦେବା—କେମ ସକ୍ଷ ସକ୍ଷଣି ତମ ସେ
 ସାତ ମୋର ବୋଧ ବାହାତ ବେଦବେଦେ ମୁଁ
 ମାଧ୍ୟତେ । ଏ ବୁଝିଲ ସିଦା ବେଦା ।

ମୁ—ପାଦ, ବଦନା—

ବେ—ବୁଝିଲ । ମୋ ବେଦେ ଅଧି ଘୋର
 ଦାହିଁ । ସେଇସଂଖ୍ୟା ବେଦେବେଦେ ବେ
 ଦେବଦେ ବେଦ ବୋଧି ଦେଖିଲେ ?
 ତାହାବୁଝି ତେ ବେଦବେଦାଲକେ ବେଦି ଠାକୁ
 ଶାବ୍ଦେ ଠିକ ବୋଧି ସକ୍ଷଣି ବନ୍ଧି । କେବେହୁ
 ବେଦେଇ ତମ ମାତା ବେଦା ।

ସେ—ଦେଖିଲ ଗାଧି ବାମ ବନ୍ଧଣ । ମୁଁ
 ବୁଝିଲ ବେଦେ ସେ ଦେ ବନ୍ଧଣରେ । ତେ—
 ଦେଖିଲ—ଦେଖିଲ ।

ବୁଝିଲ ଦେବତା ପଦା ବାମ ବନ୍ଧଣ । ଅଧିକା
 ସକ୍ଷଣି ଦୁଃଖ । ତାହାରେ ଦେ ବନ୍ଧଣରେ ଅଧି
 ବେଦେଣି । ବୁଝିଲେ ତା ସକ୍ଷଣି ଅଧି ଲବ
 ଦାହିଁ । ବୁଝିଲେ ସୁଖି ଅଧି ।

ସେ ସକ୍ଷଣି ଦେଲେ ମୋତେ ଦେ ବନ୍ଧଣ ବୋଧି
 ଅଧିବେଦେଲେ ମୋ ବୁଝିଲେ । ବାଧ ଅଧାତମେ
 ବନ୍ଧଣ ବୁଝିଲେ ବେଦେ ବାଧ ବୁଝିଲେ । ବେଦ
 ଦେଲେ ବୁଝିଲେ ମୁଁ ତେଦେଲେ ସୁଖ ବେଦେ
 ଯାହାରେ ବେଦ ବନ୍ଧଣ ଦାଧି କେବେ ମୋ ଧକା
 ମୋତେ ବେଦ ହସାତବେଦେ ଦେଲେ । ମଧ୍ୟସରେ
 ଏବେତେ ବୁଝିବା ବଦ ବେଦିବା ଏ ବେଦି
 କେବେହୁ ବନ୍ଧଣ ବେଦାବୁଝି ପଦ । ତାହାରେ
 ସେ ଶାବ୍ଦିକା ଶାବ୍ଦି ତେ ବୋଧ୍ୟାଏ ଲଗାୟ
 ବାହାତ ବନ୍ଧଣାବ ବେଦ ।

କେବଳ ସଂଯୋଗ ବନ୍ଧଣ । ବୁଝିଲେ
 ଶାବ୍ଦି ବନ୍ଧି । ଅଧିବେଦି ବନ୍ଧଣରେ ବେଦି
 ଲିପିଲେ ବୁଝିଲେ “ବୋଧି ତେ ବୋଧି ତେ । ଅଧି
 ବୁଝିଲେ ଦାହିଁ ତାହା ଅଧି ବୁଝିଲେ ଦାହିଁ । ବାଧବେଦ
 ଶାବ୍ଦିକା ବେଦି ବୋଧି ବାଧି ଦାହିଁ ବେଦେ ବେଦେ
 ଏବେ ସାହାସ ବୋଧି । ବାଧି ବୁଝିଲେ ବୋଧ୍ୟାଏ
 କେବେ ବୁଝିଲେ ବନ୍ଧଣ ବେଦେ ଦାଧିଲେ ।
 ଅଧ୍ୟା ? ବନ୍ଧଣ ବେଦେ ସିଦାବାଧା ବୋଧାବାଧା ।”

ଏଇ ଅଧିକା ଶାବ୍ଦି ସଦାବେଦି ବୋଧା
 ହସାତବେଦ ଏବେତେ ବୁଝାକ ଶାବ୍ଦି ସିଦାଧି ଅଧି
 ମନ ବେଦି ଦାହିଁ । ଅଧାତମେ ହୋବାଧି ଅଧା
 ବାଧି ବୁଝାମାନେ ଲବ ବାଧିଲ ବେଦିସକ୍ଷଣି
 ତା ତ ବୋଧିସକ୍ଷଣି ସବୁ ବୁଝିଲେ ଏବେ ବୁଝିଲେ
 ଅଧିବେଦେ ବେଦିଲେ ଅଧାଧା ।

କେବଳ । ଦେ କେବଳ । ଠିକ ବନ୍ଧଣ ଗାଧା
 ବେଦିଲେ ତ ବେଦେଣି । ବଦନା ବୁଝିଲେ ବନ୍ଧଣା
 ଶାବ୍ଦି ଲିପିଲେ । ବୁଝିଲେ ବନ୍ଧଣେ ।

ଦେଖାତ ବାବୁ, ମାନେ—ମୋ ବୁଝିଲେ ଅଧିବେଦ
 ଅଧିବେଦ ବେଦିସକ୍ଷଣି ବାଧି ବ୍ୟବସାୟରେ ଶିଖା
 ନିମ୍ନ ହସାତବେଦେ ଦେ ଶକ୍ତା ଶାବ୍ଦି । ସେ ଦିନ
 ବେଦେ ସୁଖିଲେ ଦେଲେ ବେଦେଲେ ବୋଧିକା
 ବୋଧି ଦେ ମୁଁ ବାଧେ ବୋଧି ବୁଝିଲେ ବ୍ୟବସାୟ
 ବନ୍ଧଣ ବେଦ ବେଦେଲେ ବୋଧିକା । ସେ ଯାହାବେଳେ
 ବାଧି ବାଧାସାଧି ଶିଳ୍ପୀବେ ସୁଦୋଧ ବେଦେଲେ
 ବୋଧି । ମନୁ, କେବେ !!! ମୁଁ ଏ ସୁଦୋଧ ସକ୍ଷଣି
 ବୋଧି ?

ମୁଁ ଗାଧି କୁଞ୍ଜଣ । ବୁଝାକ ଦେଖିଲେ ତ ବୋଧିଏ
 ବୋଧି ଠାବାଲକେ ବୁଝି । ମୋ ବେଦେ ଏବେ
 ଦେଲେ ତାଧି ମା ସକ୍ଷଣି ଅଧି ବୁଝିଲେ—
 ସକ୍ଷଣି । ସବୁ ବୁଝିଲେ ବେଦିକା ଏବେ କେବଳ
 ବୁଝିଲେ ଶାଧି !

ମଣି ସକ୍ଷଣିର ବଦନା ବାବୁ ବେଦେଲେ
 ହସାତବେଦେ ତାହା ବୁଝାକ ବୋଧି ଦେଲେ ।
 ସେତେ ବେଦି ବାଧି ବନ୍ଧଣେ ମୋର ବୁଝି ବେଦି
 ଗାଧି । ବାଧିଅଧି ବେଦେ ଶୁଦ୍ଧା ଅଧାତମ
 ବେଦାଦେ ବେଦେଲେ କେବେ ସେ । ଦେଖି ବେଦେ
 ବେଦେ ସକ୍ଷଣିକେ ଦେ ଦେଲେ ଦେ ଦେ ଏ
 ବାଧାତେ ଦେଲେ ବେଦେଲେ ଶାଧି ସୁଖି
 ହସାତବେଦେ ଦେଲେ ।

ସେବା ବେଦାଦେ ସୁଦୋଧ ନିଧେଇ ବେଦାସିତ ।
 ସେବେଦେଲେ ଯାଏ ଦେଲେ ସେହି ସକ୍ଷଣି ବାଧ
 ବେଦା ସୁଖିତ ।

ସବୁ ତ ବୁଝିଲ । ବେଦ—ଏବେ ଅଧାତମ
 ମୁଁ ଯାହା ବେଦି ବୁଝିଲେ ବେଦେ ଏବେତେ ବୁଝି
 ଦେଲେ ବେଦେଲେ ସେ ସୁଖାକ ବେଦି ବୋଧି ଧକା
 କେବେଲେ ଦେଶିକା ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଧା ମା ମଣି ଶାବ୍ଦିକେ
 ଦାହିଁ ବୋଧି ବେଦେ ବେଦା ବଦାବଦ, ମୁଁ ଅଧାତମ
 ବାଧା ବୁଝିଲେ ବୋଧି ବେଦା ବେଦି ବେଦି ବେଦି ?
 ଏବେ ବେଦେଲେ ବନ୍ଧି ଧକା । କେବେଲେ ଶିଳ୍ପି ସକ୍ଷଣି
 ବେଦିଲେ ବେଦେଲେ ଧକା ଦାହିଁ । ବନ୍ଧି ମନାବେଦେ
 ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଧି ଶାବ୍ଦିକା ବୁଝିଲେ ବୁଝିଲେ ବୁଝିଲେ
 ଶିଳ୍ପି ସକ୍ଷଣି ବେଦେଲେ ବୁଝାବେଦି—ବାଧି ଦେଲେ
 ବାଧି । ବାହାଧି ସକ୍ଷଣି ଦେଲେ ବେଦି ?



•ଅଗଣ୍ଡ ଗଦର

ଲେଖକ—

—ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

କି ଦୂରଦୂର ଅଗଣ୍ଡ ପୁଁ ଏଇ ଭୁଲରୁ ସୁକ୍ଳି, ତାଙ୍କୁ ବାଞ୍ଚରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ—ମାଲପିଟିଏ କିଏ କହୁଛି । ସେ କହୁଛନ୍ତି—ପହରଦାନ କିଏରଙ୍ଗ ଭଳା ଶୁଣିପିବ । ସୁଶକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ । ସେଠାନ ସବୁ ଅସୁଖାଳ ଦେବଦାତ୍ତ ପଢର ଦେବ ଚେର ସଂକଳକଟ, ପଢକା ଦବ, କଳସ ରସେକକ ଦାଣ୍ଡି ଦୁଧରେ । ସଖିରେ ଦାପାବଳା କାଳକ—ସୁସ୍ଵାଦ ହୁଏପ୍ରସା । ମାଲପିଟି କହୁଛନ୍ତି—ହ, ସୁଶକ୍ଷ୍ୟ—ଦୀର୍ଘର୍ଦ୍ଧ ହେଉ ତ ଦାଣ୍ଡି ରାଜା ହେବ—ନଣ୍ଡେ ଖାଦବାକୁ ମିଳିନାହିଁ କି ଶଣ୍ଡେ କେତେ ପିଛକିଲା ପିଲୁନାହିଁ—ଖୋଲି ସୁସ୍ଵାଦ ଅ ହୁଏ ।

ପୁଁ ଏଇ ବାହାରି ଶୁଣୁଅଡ଼େ ଗୁଲି ଅସିଲି—ମାଲପିଟି ମୋତେ ଦେଖି ତା ଦରୁ ଗୁଲିଗଲ ।

ଅପ ଦରୁକୁ ଲୁଚି—ଖିଳତଲେ କହୁଲେ ତରଳ—ଗଣ୍ଡୁଟିଏ—କେହୁନାହିଁ—ଧାନକୁଟି ଖାଏ । ଦରୁକୁଟା ମାଲପିଟିଏ । ସେଇ । ସେଇ କଥା କହୁଅଲ ତାଙ୍କ ପାଞ୍ଚେ ।

ପୁଁ ଭଲ ବାହାରି ଶୁଣୁଅଡ଼େ—ଗାଁଟା ଯାତ ଗୁଲି ଅସିଲି । ଏ ମାଟିଟା ସେମିତ ଶୋଇଛି । ସମସ୍ତେ କାହିଁକି—ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପୁଁ କହୁଛି ସେକଥା—ସୁଶକ୍ଷ୍ୟ ହେବ—କିଏରଙ୍ଗ ଭୁଲଟା ହୁଅ ପାକିଲି । କହୁ କାହାରି ସତେ କି ଶୁଣାଏ ଦେବନାହିଁ । ଅମ ନେତାମାନଙ୍କ କଥାମାନ କି ସେମିତ ଶୁଣାଏ ନାହିଁ । କେବଳ ଶୁଣାଏ ଅଛି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା କ୍ରମରେ—ସେ ହେବାକୁ ଡାକିଲ ଦାଣ୍ଡିଠା । ଦାଣ୍ଡିଠାପଡ଼ା ସତ କୋଲି ସେ ଅଛି କାଶିଣ୍ଡି ନାହିଁ କହି ଚାହିଁଅଟେ । ତାଙ୍କ ରୁଆ ପିଲ ଭାଉଁରେ କେହି ଚି ସେ ଭଲ ପାଏ । ତୁଟି ପିଲ ମନ୍ଦାଉଁରକି, ସୁକି ଯାଉଛନ୍ତି—ଉପାସ ବ୍ରାହ୍ମଣ—ସେଗେ ଘୋଡ଼େ—ଭା ବଳି ସୁକି ଯାଉଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଦାଣ୍ଡିଠା କେବଳ ଦାଣ୍ଡି ସୁକି ଯାଉନାହିଁ—ଅନ୍ଧ-ଝେନା କରନାହିଁ । ଅଜି ସେ ତାକୁ ଅଜଣାଏ କି ଦାଣ୍ଡିଠା, ସେଗେ ଶୋଇଲ ପକ୍ଷ ମଣି ସ୍ଵାଧିନିତାକୁ ବୁଝାଏ କିସେବ କମିତ !

ପୁଁ ଗାଁର ସୁଖ ସୁଖ ସେଇ ଚପଟ ଗାଡ଼ ବନ୍ଦ । ସ୍ଵାଧିନୀ ତପତ ଶାବରା ସେବା ବାନ୍ଧୁ ବେଶ—ତଦନନ୍ଦ ବେଶ—ମଦପର ଚଳନ୍ତି । ବାଦା ଦପିତ, ସମସ୍ତେ ଦପିତ, ହେ ସୁଧାସୁତ ପପତ, ଯାହା ବଦ, ଦାସେ ବଦ ।

ଅପତ ସହର ପୋଷା ବଦ—ସମସ୍ତେ ବହୁଛନ୍ତି—ସଦରରେ ଅପୁଁ ସଦା ସଦ ଦାନ କରୁଥିଲ ।

“ବାବୁ, ମଦତ ନେତେ ବଳ ହେଉଥିବ ସେବା ବେଧତ ସେବାପଦ ସେବାପଦ ମକ୍ଷତ ବହୁଛନ୍ତି—ଦାଧି ଦାମତା ନାସେକଛନ୍ତି—ସମସ୍ତେ ଏଦ ଦାମା ଦାମା ଦଳେ ।” ତପତ କଳତ ଦେଲ ସୁଗୁଣୁ ଚଳି ଚାହିଁ । ଚପଟ ଅପ ଗାଁରେ ବହୁଛନ୍ତି । ସମର୍ପ ପଡ଼େ ପଡ଼ିବ ?

ଅପତପତ ହୋଇ ବେଦ—ସେ ଅପ ଚାହିଁ ଗାଁରେ ? ବେଶଦା ତ ଚଳି ବାହାର ରଦସୁଏ । ତପତ ହୁଡା ତପତ—ତଳ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିବ ? ପଡ଼େ ବହୁଛନ୍ତି—ପଶବ । ସେମେତେ ଦେଖିବି ତ ? ପଡ଼େ ।

“ତୁଁ ସମସ୍ତେ ବହୁଛନ୍ତି !” ପୁଁ କହେ—

“ହଁ, ସମସ୍ତେ ବହୁଛନ୍ତି ।”

ପୁଁ କହେ, ସମସ୍ତେ ବହୁଛନ୍ତି ତୋର ଅମତ ବହୁତା, ଅମେ ତପତ—ସମସ୍ତେ ବହୁତ ବୋଲି ତପା ବି ସମସ୍ତେ ବହୁଛନ୍ତି ।

“ତପତ, ଧୀ ଯାଏ ସମସ୍ତେ ବହୁତଥ—” ତପତ ତପତ ପଡ଼ି ବହୁରେ କୁଡା କିଲି । ସମସ୍ତେ ଚଳିପରେ ।

ଏଇ ସୁଦ ସପ କିତେବ ଦୁଡା ଦୁଡା ବାତର ସୁସବ ପଶ ଅଟେ । ଧୀ ଯାଏ ଏତେ ପ୍ରସ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଦେଖନ୍ତି—କହେ କହେ କହେ ବଦାପା ଉପତ—ଥାମା ଉପତ ବଦପଦ ପଦାପା ଉପତ—ପକି ଦେଖି କହେତେ ଅଧି ଦେଇ ଯାକିସେତ ସେଇ ଉପାଦା ପ୍ରସ୍ତାବ ପଦାପା ଏପ ସମସ୍ତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ କହେ ବହୁଛନ୍ତି ।

ପୁଁ ପୁଣି ଅପେ ଗାଁ ହୁଏ ସଲ । ବାଧ ସଦାଲେ ସ୍ଵାଧିନୀ ଶାପତ ସେବା । ଅପ ସଦ ବାଧାଏକ

ଥାମାସବ ଦେ ପୁଞ୍ଜ—ଥାମା ଅମ ଗାଁର ମାତେ ବାଧ—ସେତେ ଦେଲେ କେତେ ଅମ ଦେଖ ହେ ପନ—କେତେ—ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ହେ ସୁକ୍ଷ୍ମତ ଦେତେ—କର୍ଣ୍ଣ ଚଳେ । ଦୁଇଦନ ବିତରେ ଗାଁଟା ଉପତ । ଶେଷ କେତେ ମଦତ ପରାହୁଛନ୍ତି ତମର ବଦ ବହୁତ ? ଅଧି ପ୍ରଦାସ୍ୟ ବଦ । ଗାଁର ଅଧିକେଶ ବାଧା ହେଲେ—ସୁଁ ଅଧିକିତ ବହୁଛ । ସାଧି ତାଙ୍କାସବେ ମୋତେ ନିବ ଦେଖି—ପଦ୍ୟ ବାଧୁ କଦ ରହେଇ ବେଳ—ସ୍ଵେ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ—ଏଇ ଦାମ । ବାଦ ଦାଧି ଅପଦାଲ ସ୍ଵାଧିନ ଦେବେତ ପମ ଦାଧି ସାଧକ ।

ଗାଁରେ ଯାକେ କେ ସୁକ୍ଷ୍ମତ କହୁତ ପଡ଼େ । ମୋ ଦେବ ହିତ ବହୁତ ଚାଲି । ମୋର ମତେ ପଡ଼େ । ୧୧୪ ଅଧିକ ଦେଖିବେ ଦାଧି—ଅଧିକ ନ ଦାଧିବ । ସ୍ଵାଧିନୀତାଲେ କେତେବେଳେ ଦାଧି ସେ ଅନ୍ଧ ବୁଝି ଦେଖି । ସେ ଅନ୍ଧ ବୁଝିବା ମାତେ ସେତେବି ଏଦ ସ୍ଵାଧିନୀତା ଶାଧି ପାଏ ଦେବେତେଇ ଚାନ୍ଦୁ ବୁଝିପା । ପୁଁ କହଲି, ପକି ଦାଧି ଅଧିକ ଦାଧିବ ମମାତ (ପାତ) ତ ପାଲେ—ସେ ଦେତେବେତ ଅଧିକ ୧୫ ଶାଳତ କହୁତ ?

ଅଧିକ ୧ ଦାଧିବ ସାଧ ୧୫୫୧୧ ଅମ ୫ ୫ । ଦିନ ବଦି ଅଧିକା ବାଦ ବାଧା ଗପତ କହୁଛନ୍ତି କେତେ ଦେବ ଧଳ—କହୁଛୁ ମା ମନୁଛୁ—ସ୍ଵାଧିନୀତା ଅଧିକ ନ ଦେବେ ମନୁଛୁ । ମୋ ଦେବ ଶାଧିଦେ ଶିପିଲ । ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲିଲ । ସେବଦ ତ ସଦେ ସଦେ ବହୁଛ ଶପ ବାଧ ଦାଧି । ଅମ ଦେବି ଦେବି ଦେବି ଦେବ ଦେବଦାସା । ବାଧା ନାହିଁ । ସେବିତ ଦାଧି ଦାଧି । ବାଧା ଦେବି ଦିଲ ଦେବ । ସେବିତ ଦେବି ଦାଧି—ସେବି ସେ ଶପତ ତପତ ଦେବେତ ସାଧିତ—ଏଇ ମାକ୍ତ ଦିଲ—ଏଇ ଶୋଭେ ତପ ।



ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଭବେ ମୋର ଅନନ୍ଦ । ତନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥୁ ତ ଚାହିଁବେ ସେ ଭବ, ମନେ ବେଦବର ଉତ୍ସବ, ସେ ବେଦବର ଲୋକେ ଅପ ମୋତେ ବେଦ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଅପ ଅବସ୍ଥୁ ଉଭୟ । ଧୂଳି ଅନନ୍ଦ । ଅନନ୍ଦର ଘୋଷାଏ ପୁଅ । ଏ ତଳେ, ଏ ଲୋକାଭିଷ୍ୟ —ଏ ବଦଳ ରୁକ୍—ଏ କହୁ ଧୂଳି କାହିଁ ତ ? ବାଧା ଘାଣ୍ଟି । ମୋର ବସ ଘଣ୍ଟା ବେଦରେ । ତବ ଅନନ୍ଦ ? ଦାଶ ? ତରୁ ? ମହାଦାତ ? ତବ ? ବେଦେ ?

ଏ ବନ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅନନ୍ଦ ? ବେଦଧର । ନା—ସ୍ୱାଧୀନତା ଶାନ୍ତକାନ୍ତ ଅଶରେ ଅନନ୍ଦ ଏ ! ଏହାରେ ଗଳ୍ପ ଅନନ୍ଦ କାହିଁ ? ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅନ୍ତ-ତ୍ୟାଗର କାହିଁ ? ସ୍ୱାଧୀନତାର ପ୍ରମାଣ ବେଦେ ?

ବେ ୨୭ ବର୍ଷ ବେଦ—ସ୍ୱାଧୀନତା ବେଦ ବେଦ ବୋଲି ବଂଶେର ବହି ଅନ୍ତେ । ଲୋକେ ବୋଧ ବୋଧ ଶାନ୍ତ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ୱେଦ ଏ ଦଂଶେତ ସିରେ ? ଅନ୍ତର ସମଜ୍ଞ ତରୁ ମାଦେବା, କଳି ସୁବେଦ ତାଳ ବଂଶଧର ଶାନ୍ତ ଅଶରେ ସୁଦୃଶ ବେଦେ । ଦଂଶେତ ବେଦ ଅନ୍ତର ବଂଶଧର, ସେ ବନ ବେଦେ ସିତ ?

ଗପ ଶି ଲଗ ସକ୍ତ ବେଦେ ତାଳେ ବ୍ୟାସ ହେବ ବୋଧଧର—ଦାଶ ସୁବେଦ ଅଶିବେଦେ । ଅଳ ବେଦ ବ୍ୟାସୀ ସୁବ ଅଶିବ—ସୁବେଦ ବେଦ । —ଏଦ ବେଦେ ପର । ସୁବେଦ ଅନୁଭବ ନାହିଁ—ସୁବେଦ ଅଶରେ ବାରି ଏତେ ଅନନ୍ଦ ।

ବେଦବଦ ସବେଦ ସବିଷୟକ ସପାଦ ଲିପିରେ । ଅମ ଶିବାବଦ ବେଦବଦ ବେଦ ବାଦେ ଥାଏ । ବେଦମାନବର ବେଦୀ ଅନନ୍ଦ । ସୁବେଦ ତ ଲୋକ । ସୁବେଦ ବେଦେତେ ଏଦମାନେ । ଅନନ୍ଦ ତ ଲୋକର ବେଦାତ କଥା ।

ଅମ ଦେବ ବାଦେ ସେଦ ସୁବେଦ ସୁବେଦେ । ବେଦେତ ବେଦ ବେଦେ । ଏଦ ତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ବେଦେଇ ଦା ସୁବେଦେ ତ ବେଦେ ; ବେଦାଦେ ; ଅନୁପଶ୍ୟ ଲେଖ ।

ସୁବେଦେ ଅନ୍ତର ସ୍ୱାଧୀନତା ସୁବେଦେ । ଦେବେଦେ ସୁବେଦେ ଦେବେଦେ ସୁବେଦେ—ଏଦେ ବେଦେ ବେଦେ ବେଦେ ବେଦେ ବେଦେ । ବେଦେ ସୁବେଦେ ଦେବେଦେ ବେଦେ ଏଦ ସୁବେଦେ ବେଦେ—ଏଦ ସୁବେଦେ ବେଦେ ।

ବୋଧଏ ବସ । ସୁବେଦେଦେ ହେବ ବେଦେ ମାନସିତେ । ଏ ବେଦେଦେ—ଏ ବେଦେ ତ ସୁବେଦେ ମାନସିତେ । ବେଦାଧିକାରୀ ସୁବେଦେଦେ ବେଦେ—

ବୁଢ଼ୀ ବସ ବୋଧେ ଦେବା ବେଦା । ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ବୋଧେ ପାଦେ ସୁବେଦେ—ମାନସୀ, ବାହାସ ଦେବା ବେଦେ ?

“ଠାକୁର ବାଣୀ ?”
“ବେଦ ଠାକୁର—ସୁବେଦ ମାତା ?”
“ସୁବେଦ ମାତା ?” ବୁଢ଼ୀ ଅବା ବାବା ବେଦେ ବୁଢ଼ୀ ।
“ଅବା ବାହାସ ବୁଢ଼ୀ ବେଦେ ?”

“ଅମ ବେଦେଦା—ସୁବେଦେଦା ?”
“ବେଦେଦେ ଦେବା ବେଦେ ?” ବୁଢ଼ୀ ଅନ୍ତର ସୁବେଦେ । ସୁବେଦେ ସୁବେଦେ ମାତା ବେଦେ ବାଧା ନାହିଁ—ପାଦେ ଧାନ୍ତେ ଦାହିଁ, ବେଦେ ମହାଦା ବାହାସ ବେଦେ—ବେଦେ ବେଦେ ଅପ ଠାକୁରକେ ପ୍ରାଣୀ ବେଦେ—ସେ ବେଦେ ବେଦେ ସାଶବେ—
“ଠାକୁର ବେଦେଦେ ମାନସିତେ—?”

ବୁଢ଼ୀ ବେଦା—ଅମ ବେଦେ ବେଦେ ବାଣୀ—ମାନସିତେ—ଠାକୁର ବେଦେ—ଏଦେଦେଦେ—ଏଦେ ମହାଦାସ ବୋଧେ ସୁବେଦେଦେ—ସୁବେଦେ—ସୁବେଦେ ମାନସିତେ—ଏଦେ—ଏଦେ ସୁବେଦେ ।

ମୁଁ ସୁବେଦେ ବୁଢ଼ୀ ଅନନ୍ଦେ ତିତ ବୋଧେ ବେଦେ ବୋଧେ ନାହିଁ । ବେଦେ ଅନ୍ତର ଦାହିଁ ସୁବେଦେ । ବୁଢ଼ୀ ବୋଧେ ଅନନ୍ଦେ ବୋଧଏ ବେଦେ ଦେବେଦେ ତିତ ବେଦେ । ବେଦେଦେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀ ବୋଧେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ଦ ୨୭ ବର୍ଷେ ଶାନ୍ତନୁଦା, ଦାଧାଏ ଏ ବୁଢ଼ୀ ବେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେ ବୋଧେ ।

ମୁଁ ବେଦେଦେ ବେଦେ—ସୁବେଦେଦା ବେଦେ । ମୋର ଅନନ୍ଦ ବେଦେ, ବୁଢ଼ୀ ବେଦେ ବାଧା ବେଦେଦେ—ବୁଢ଼ୀ, ଏ ବୋଧେ ସୁବେଦେ । ମୋର ବସ ନାହିଁ—ସୁବେଦେଦେ ବେଦେଦେ । ବୁଢ଼ୀ ବେଦେଦେ ବେଦେ ବେଦେ ବେଦେ ବୁଢ଼ୀ । ସୁବେଦେଦେ ବେଦେ, ଏ ବେଦେଦେଦେଦେ ଅନନ୍ଦ ଅନ୍ତର ସୁବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ।

ମୁଁ ବାଧାସୁବେଦ । ଏ ବେଦେ ବେଦେଦା ?
—*—

କୁଞ୍ଜକୁଞ୍ଜ

ପୁଲିସ—ତମ ଦୋକାନୀକୁ କାଲି ସାନ୍ତରେ ବେଦେ ବେଦେ ?
ଦୋକାନୀ—ଅଲ୍ଲୀ ହାକିର ।
ପୁଲିସ—ଅନୁମାନିକ ବେଦେ ତକାଦ କଲିସ ।
ଦୋକାନୀ—କାଲି ବେଦେ ନଦର ସେ ପଦ ପହୁରି ଦାନ ବେଦେ କଲିସ ।
—ଅନୁର ବେଦେ ତକାଦ କଲିସ ମାନସିତେ ଥାନ୍ତ ।
ପୁଲିସ—କାହିଁକି—କାଲି କଣ ବେଦେ କଲିସ ବାକି ହୋଇ ଥାନ୍ତ ?

ଦୋକାନୀ—ନା ବେଦେ ବାକି ହୋଇ ନାହିଁ । କଥା କଣ କି—କାଲି ମୁଁ କଲିସ ସୁବେଦେଦେ ମୁଲ୍ୟ ତକାଦେ ବେଦେଦେ କଲିସ ।
ପହୁରି ଦାନ ତକାଦ କଲିସେ ଦାନ ପାଠ ସୁବେଦେ ଥାନ୍ତ ।
× × ×
“ଦେଶ ତମ ସାହିତ୍ୟବେଦେ ବେଦେ ଅଳ୍ପ ତମେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ । କେବେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ।
× × ×

ଦେ ତମେ ବେଦେଦେ ପ୍ରଧାନ ପାଦେଦେ ବେଦେଦେ ଥାନ୍ତ ।”
“ଅଳ୍ପ ଅନନ୍ଦେଦେ ବେଦେଦେ ଥାନ୍ତ—ସୁବେଦେଦେ ଦେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ । ମୋର ବେଦେଦେ କେବେଦେ ବେଦେଦେ । ମୁଁ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ । କେବେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ବେଦେଦେ ।
× × ×

ଶ୍ରୀଶ୍ରୀବାକୁ ଅବଧାନ ହେଉ ହେ

ମିଳନ ଜାତି ସଂଘ

ମିଳନ ଜାତି ସଂଘ (U. N. O.)
 ର ଦାର୍ଶିବାସ୍ଥା ସମିତି ଜଗନ୍ନାଥ ସଭା
 [Security Council.] ର
 ଅଧିକାରୀ ଲେଖକମଣ୍ଡଳୀ ଦ୍ଵାରା ଗୁଣାଣୀ-
 ମ ଏ—ସଭା ଅନୁକୂଳ ଗୁଣପଦ କଥାରେ
 ଫୁଟି ଅଟେଇ ପାଇଲେ । ଅପରା ୧୨
 ତାହାର ସେକ୍ଟରରେ ମିଳନ ଜାତି
 ସଂଘର ୧୨ ସଂପାଦଣୀ ଅଧିକାରୀ
 ହେବ । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ୫୫ ଟି ସ୍ଵାଧୀନ
 ଗୁଣୁ ମୋନ ଡେବେ । ସଂଘର ସାଧାରଣ
 ପ୍ରକାଶିକା [Secretary] ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 କର୍ମଣୀରେ କାହିଁ ଅଣ କନକ ଶ୍ରୀଲେ
 ହେଁ ଦେ ଦେ ହୁଏ ମାନକର କେ-
 ଟିକେ କନକୋଳୁ ସଂଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ବ୍ୟତୀ ହୋଇପାରେ ।

ହୃଦୟର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲବ୍ଧପଣ ସଭା
 ସେଠାର ଓଡ଼ିଆ ଓ ଗଜଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ମଧ୍ୟର ଗୁଣପ୍ରାଣୀ ସଂଗ୍ରାମର ବରତ
 ପାଇଁ ଅନେକ ଦେବା ପଦ ସଂଗ୍ରାମ
 ହେଉ ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସଂପାଦକ କ୍ରମର ସଂଗ୍ରାମ
 ହେଉଥିବା ପ୍ରକାଶକ ଠାରୁ ତାଙ୍କ
 ଅଧିକ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀବାକୁ ଅଧିକ ଦେବେ ।
 ଶ୍ରୀଶ୍ରୀରେ ସୁଧାନ ଦାଣ୍ଡ ଉପରୁ ତ
 ଆନନ୍ଦ କଥା ବଦଳିଲା । ଓଲଟାଇ
 ବା ହୃଦୟର ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପେ
 ଚିତ୍ତ ପୂର୍ବ ହୃଦୟର ବାଣ୍ଟି ଓ ଦ୍ଵାପ-
 ମାନର ସଂପାଦକ ଗୁଣାଣୀ ଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ହେଉ
 ବୋଲି ଦେଖିଥିବା ପ୍ରକାଶକ କର-
 ଅଧିକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବେଲେ । ହୃଦୟ
 ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅଧିକ କଲେ । ତାହାର ଏହା
 ସ୍ଵାଧୀନ ବାଣ୍ଟି ହେବ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ଓ ଅଧିକାରୀ ସମର୍ଥନ କଲେ । ହୃଦୟ-
 ସିଧା ସରକାର ପକ୍ଷର ଅଧିକାରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ଥିବା ଅଧିକାରୀ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ପକ୍ଷ

ନେବ । ଶେଷ ସ୍ଵେଚ୍ଛାର ପ୍ରସ୍ତାବ
 ନୀଳନ ଗଣାଲେ ।

ମିଳନ ଜାତି ସଂଘର ଅଧିକାରୀ-
 ଧାରଣୀ [legal experts] ମାନ
 ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଲେ ଯେ ୧୫ ଅପରା ପରେ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଦାଣ୍ଡର ଭାରତର ପ୍ରକାଶକ
 ଭାରତ ଗୋପୀୟନ ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ହେଉଥିବାରୁ ତାକୁ
 ନିରୁଦ୍ଧ ବାଣ୍ଟି ହେବା ପାଇଁ ପାଳି ଦର-
 ଶାସ୍ତ୍ର କରାଯାଉ ପଡ଼େ । ତତ୍ପରେ
 ପାକିସ୍ତାନର ସରକାରୀ ନିୟମାବଳୀ ଲବ୍ଧ-
 ପଣ ସଭାରେ ପ୍ରକାଶ । ଭାରତ ପ୍ରକାଶକ
 ଓଲଟାଇ ପକ୍ଷର ପକ୍ଷ ପାକିସ୍ତାନରୁ
 ନୂଆ ବାଣ୍ଟି କରାଯାଉ ବୋଲି ସଂଘ
 ସୁପାରିଶ କରୁଛନ୍ତି ।

ଗତ ବର୍ଷ (୧୯୫୭) ଜୁଲାଇ ୧୪
 ତାରିଖରେ ମିଳନ ଜାତିସଂଘର ସାଧାରଣ
 ସଭା ଦୂଷିତ ଅଧିକାର ଦାଖି ଅଧିକାରୀ
 କର ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ ଯେ ଦଣ୍ଡି-
 ପଣ୍ଡି ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଅଧିକାରୀ କେ
 (Trusteeship ଅଧିକାରୀ କଲେ ।
 ହେଉ ଦଣ୍ଡି ଅଧିକାରୀ ତାହା ମାନବାକୁ
 ନୀଳନ କାରଣ ମନରେ ଅଧିକାରୀ
 ଦଣ୍ଡି ପଣ୍ଡି ଅଧିକାରୀ ଅଧିକାରୀ
 ଦାଖି କଲେ ଓ ତତ୍ପରେ ସୁସ୍ଵୀକୃତ
 ସର୍ବ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଇ ତାହା ଦଣ୍ଡି
 ଅଧିକାରୀ କଲେ ।

ଦଣ୍ଡି ଅଧିକାରୀ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ସୁଧୂ ସଂସଦର ଭାରତ ସଂପାଦକ ମଧ୍ୟ
 ଜଣାଣ ଦେଖିଲେ ଯେ ତତ୍ପରେ ଭାରତୀୟ
 ମାନକ ସଂଗ୍ରାମରେ ସେ ମିଳନ ଜାତି
 ସଂଘର ଶେଷ ଅଧିକାରୀ ଭାରତ
 ସଂପାଦକ ସଭା ଦାଖି କଲେ ।
 ନାହିଁ କାରଣ ତାହା ତାଙ୍କର ଏକ
 ଦେଖିବ ସମ୍ପାଦକ ।

କାଳଣି

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଅଧିକାରୀ କେଉଁ
 ଦେଖି ଏ ମାସ ପ୍ରଥମ ସମ୍ପାଦକ ପାଳି-
 ମେଳରେ ସେହି ଅନେକତା ହୋଇଥିବ
 ସେଥିରୁ ଜଣାପାଏ ଯେ ୧୯୫୮ ଠାରୁ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ୧୧୧ ହୃଦୟର ୧୧୫୭ ର
 ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ଵାରା ପାଳି ଏବଂ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମାନକ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ଗୋପନରେ କାମରେ ଲଗା
 ଯାଉଛି । ନୀଳନ ଜାତି କଲେ କଲେ
 କର୍ମଣୀରେ ବୋଲି ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରଧାନ
 ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଧିକାରୀ କଲେ । ଏ ଅଧିକାରୀ
 ନୀଳନ ଜାତି ହେବା ପରେ ପରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ସଭାକୁ ଅଧିକାରୀ କଲେ । ଏକ ଅଧିକାରୀ
 ଦୂଷିତ କରାଯାଉ ନାହିଁ ନାହିଁ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଜାତିର ସମ୍ପାଦକ National-
 isation) କରାଯାଉ ପାଇଁ ସଭାକୁ
 ଦେଖି ଲାଭ ପଡ଼ିଲେ ତାହା ସଂପାଦକ
 ମନ ନ ହୋଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମନ୍ତ୍ରୀ କଲେ
 ଦେବୀର କଲ୍ତା ପ୍ରାଣ କରାଯାଉ
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର ଏକ ଅଧିକାରୀ
 ଦଣ୍ଡି ଅଧିକାରୀ କଲେ ହେବାକୁ ସଂଘ-
 ବନା କଲେ ।

ବର୍ମା

ଅଧିକାରୀ ଓ ତାଙ୍କ ସଂପାଦକୀ
 ମାନକ ହେଉଥିବ ବର୍ମା ଶାନ୍ତ ହୋଇ
 ନାହିଁ । କେହିମାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳର ସଭା
 ମାନକ କଲେ ଅଧିକାରୀ କଲେ ଏବଂ
 ହୃଦୟର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ । ବର୍ମାରେ
 କୃଷ୍ଣର ମିଶନ ବା ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହେଉଥିବ
 [ସମ୍ପାଦକ] ମିଶନକୁ ବର୍ଜନ କରା
 ଯାଉ ବର୍ମାର ଦେଖିଲେ ମାନକ
 କଲେ ।

ବାବତ୍

ଅଧିକାରୀ ପଦର ତାହାକିମାନ ସମ୍ପାଦକ
 ହୃଦୟର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସଂପାଦକରେ
 ହୋଇ ପାରେ । ସେହି ଦିନ ଭାରତ ଦୂଷିତ



ଡୋମିନିୟମ୍ ନା ଓମିନିୟମ୍ ଉପରେ ପଦଶବ୍ଦ ହେଲେ—ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ । ଭାରତର ପୂର୍ବ ପକ୍ଷରେ ଅନନ୍ତ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଖେଳାଇଥିଲା । ଗ୍ରୀକ୍ ଶାସନର ଲେଖ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଓ ଶକ୍ତ ସମ୍ରାଜ୍ୟ—ସରନାସ ଦେସରାଜ୍ୟର ସବୁ ଗୁଣ ଉପରେ ଗଜପତି ଚିରମ୍ ପତାକା ଭାରତ ଡୋମିନିୟମ୍ ମଧ୍ୟରେ ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱ ଲାଭବା ସଜ୍ଜତ ଶ୍ରେୟ ସବୁତ ପତାକା ମାଧୁଲ୍ୟ ଡୋମିନିୟମ୍ରେ ଉପଥିଲା । ଅନ୍ତ ଶକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତେ ଏ ଉପୁଅ ପାଳନ ହେବା ଏହାର ଅର୍ଥ ଏବଂ ଦୈନିକ୍ୟ ।

ପରମ୍ପରାତର ଗୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥ ଶେନାଧ୍ୟ 'ଭାରତ ଛଡ଼' ବଳପିନାକୁ ଅରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଧ୍ରୁବେନ ଶକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପାଳନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏକ ନୂଆ ଦିଆ ଏବଂ ଗୁରୁତ୍ୱ ତଥା ମଧ୍ୟ । ୧୨୦ ସପ୍ତରାତ୍ରି ଅର୍ଥାତ୍ ଅର୍ଥେ ଏବଂ ନୂତନ ଦେଶର ପୁନଃପାଠ ହୋଇଛି ଏହି ପଦର ଲାଭ୍ୟ ଦନ—ଦଳଦୋ ସମ୍ବଳରେ ଭଗବତ୍ କୁମାରୀ ସର୍ବ ଏକତର୍ତ୍ତ ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରାୟ ଶୁଦ୍ଧ ସଦର୍ଶର ଅବସାନ ହୋଇଛି । ବଞ୍ଚଣାକର କାହୁଦରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣତ୍ୱ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭକୁ ସମ୍ଭବରେ ପରିଣତ କରୁଥିବା ଶକ୍ତ ଭାବରେ ପରିଣତ କରିଛି—ତୁଳକୁ ନିତରତ ଦେଖ । ଶକ୍ତ ସମ୍ବଳଦୀକ୍ଷ ଠାରେ ଦେଶ ଏଥିପାଇଁ ଧର୍ମ । ସେ ବାଳକଙ୍କ ନୂଆଖ୍ୟ ପିନାକୁ ନିତୁତ୍ତ୍ୱ ଦନ ସମ୍ବଳରେ ଉପତୁଳି ଅନୁଭବର ଜୀବନ ସଦୃଶ ପୁଣ୍ୟରେ ଥୋଇ ବାଳକଙ୍କ ସହୃଦ ବାସକର ଏକତା ଦିନରେ ବାଳକଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ହେବାପାଇଁ ଶୁଭ କରାଗଲା ଏକଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ମୂଳକ ସଂସଦ ହୋଇପାରେ । ତେ ଏ ତାହାକରେ ଭଲତତା ମତ୍ତମତନ ଖୋଟ ମରଦାନରେ ବାଳକଙ୍କ ପ୍ରାଣନା ସର୍ବ ଏଡ଼େ ଶକ୍ତ ହୋଇଥିଲା ଯେ ତାହାକୁ ତ ବୈଶ୍ୟାନ ଧ୍ରୁବରେ ବେଦେ ସମ୍ବଳ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ପ୍ରାଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଭାରତରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରଦେଶ ବନ୍ଦ ଓ ବଞ୍ଚଣା ଉପରେ ଶାନ୍ତି ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ହୁଏ

ଓ ଦୁଇ ଦୁଇ ଜଣ ପୂର୍ବଦିଗ ଭବନ ଉପରେ ଭବନ ଲାଗିଲେ ସମ୍ବଳମତ୍ତ ମିଶର ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ପୁଅର ବନ୍ଦ ଓ ପଞ୍ଚାଦ ଶିଖା ବର୍ତ୍ତାବଶୀ ଦମିଟି ବର୍ଷଥିଲା ସେ ତାଙ୍କର ନିଷ୍ଠା ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ଦୁଇ ଓ ପୂର୍ବଦିଗ ସମ୍ୟାମାନେ ଉଭୟ ଦମିଟିରେ ଏକପଦ ନିହେବାକୁ ସମ୍ବଳ ଉଭୟ ଶେଷରେ ତାଙ୍କ ନିତରତ୍ୱ ଦେଇ ପାଇଛନ୍ତି—

ଦକ୍ଷିଣରେ ପଞ୍ଚାଦରେ ଲଦହାଦ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପୁତ୍ରବ ପୁତ୍ର ଓ ଲଦହାଦ ଉପେନ୍ଦ୍ର ବଞ୍ଚଣାରେ ଉଭୟ ପୁତ୍ର ଓ ଶୁଭା ସମ୍ବଳକୁ ଦିଅ ପାଇଛି । ଏ ଦୁଇଟି ଭଦ୍ର ପୁତ୍ର ପଶିମ ପଞ୍ଚ ବା ପାଦପୁତ୍ର ଉପେନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଲରେ ସମ୍ବଳ ଶୁଭା ଉପେନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦରୁ ପଦ ପୁତ୍ର ବନ୍ଦ ବା ଧାତୁପାନ ବନ୍ଦରେ ମିଶିଲା ଏବଂ ପୁତ୍ର ବନ୍ଦର ସମ୍ବଳ ପୁର୍ବଦିଗର ଭଦ୍ର ପଶିମ ବନ୍ଦରେ ମିଶିଲା । ଜଳ ପାଦପୁତ୍ର ଭଦ୍ର ଛଟି ଧାନ ପଶିମ ଦେଲୁ ବାଟି ପୁତ୍ର ଦେଲୁ ଅଧ୍ୟାୟ । ବନ୍ଦୁ ପୁର୍ବ ଦେଲୁ ଜଣେ, ମଲଦା, ତନାତ ପୁର ଓ ନଦୀ ଛନ୍ଦ ନୁଡ଼ା ଭଗ ଦେଲର ଦୁଇ ପଦେଶ ଧ୍ୟାନ । ଶ୍ୟାନ୍ତ ପାହାଡ଼ ଅ ଅଞ୍ଚଳର ମୁସଲମାନ ଶତରାଜ୍ୟ । ଜଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାହା ପାଦପୁତ୍ର ବନ୍ଦରେ ରହିଲା । ସିଲହଟର ପଥର ବାଣ୍ଡି, ଲଦାବାସ ଦେଲେ ଓ ବନ୍ଦର ମଳ ଆନା ଛଡ଼ ବାଟି ସବୁ ପାଦପୁତ୍ରରେ ମିଶିଲା ।

ବାଜୁତା ଶାନ୍ତି

ଭାରତର ପ୍ରାୟ ଅଧ୍ୟୁନୀଣ ସକ୍ଷମା ବ୍ୟକ୍ତି ଭାରତ ସୁସମ୍ଭବରେ ଗୋମ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏପରି କି ଅଧ୍ୟୁନୀଣ ତହିଁ ଦେଶକୁ ଥିବା ଜିନିଷକାଳ ଓ ଲଦୋର ମଧ୍ୟ ଭାରତ ସହ ସହଯୋଗ ବନାଇଛି । ଜିନିଷକାଳର ଅଧ୍ୟୁନୀଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସି, ପି, ସମ୍ବଳୀ ଆଧାର ସଲଜ୍ଜର ଅବଦ୍ଧ ଛଦ୍ମ ବନାଇଛି । ତନ୍ତୁ ଚାନ୍ଦବ୍ୟାଦର ନିକାମ ଏକତର ବ୍ୟକ୍ତି ସକ୍ଷମ ଯେ କ

ଭାରତକୁ ଅଲଗା ରହି ପୁଣ୍ୟ ଉପକରେଣୀ ବ୍ୟକ୍ତିତାସ୍ତ୍ରୀ ଭାରତେ ଲଦେବ ବୋଲି କଲୋ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଣ୍ଡର ଉଭୟ ପାଦପୁତ୍ର ଓ ଭାରତ ସହୃଦ ସଂସଦ ଉପେନ୍ଦ୍ର—ଦୁଇ ନାବରେ ଗୋଟ ଦେଇ ପର । ମହାପୁତ୍ର ସେଠାରେ ପରେ କଣା ପଡ଼େ ଯେ ବନ୍ଧ୍ୟରେ ଜନମତ ନିଆ ସର୍ବ ସୁସମ୍ଭବ ହେବ, ତାଣ୍ଡର ପାଦପୁତ୍ର ସିଦ୍ଧ କି ଭାରତରେ ଥିବ । ପଞ୍ଚାଦର ସୁଭାବୀ ସୁଧ ଅବ ଭଲର ଉପକ୍ରମ ଫଳରେ ଦଶ୍ୱିକ ଓ ଭାରତ ମଧ୍ୟରେ ସଂଯୋଗ ଗଠାପିତ ହୋଇଛି । ଏବଂ ତାଣ୍ଡର ବାଞ୍ଛ ସମାଜକୁ ବାଟ ଫିଟି ପାଇପାରେ । ସମସ୍ତ ନାମଧେୟ ଏବଂ ତାଣ୍ଡରେ ମୁସଲମାନ ଗୋଲ ଅଧ୍ୟୁନୀ ଦେଖିଲା । ସେଠାରେ ସକ୍ଷମ ଭାରତର ମିଶିଲା ଶାନ୍ତି ସାଧନ ଦେବାକୁ ଶକ୍ତ ପଞ୍ଚାଦେ ଡାକି ବାଞ୍ଛା ପାଇଥିଲା । ଭାରତ ସରକାର ଶାନ୍ତ ପୁତ୍ରପଦରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉପେନ୍ଦ୍ର ମିର୍ଜା ନାମର ଜଣେ ପୁତ୍ର ହାତର ନିତୁତ୍ତ୍ୱ ଅପେକ୍ଷା ସକ୍ଷମ ବା ନିତାବ ବା ନିତାବକ ନତ ବୋଲି ନିତୁତ୍ତ୍ୱ ଘୋଷଣା ଦେ ଅନ୍ତ ଏବଂ ଅଶକ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ମୁଣ୍ଡି ଦେଇଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଭଜନା ସକ୍ଷମ ସଞ୍ଚଳ ଅଞ୍ଚଳ ଏବଂ ଦେଶକୁ ସକ୍ଷମରେ ସଂସଦର ଦକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଶକ୍ତ ଦେଖିଥିଲେ । ପାଣିନୀ ତେ ସେ ତାହାକୁ ପତାକା ସଦେ ତାଙ୍କ ସକ୍ଷମ ପତାକା ମଧ୍ୟ ଉପାଦ ଦେଇଛି ।

ଓଡ଼ିଶା

ତତ୍ତ୍ୱର ବାଟକୁ ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟ ବାସନପିନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ସକ୍ଷମ ମାତଙ୍କ ପ୍ରାଣର ବର୍ଦ୍ଧକୁ ବରଣ ଯେଉଁ ଦେବାପାଇଁ ମନସ୍ତ ବନାଇଛି । ମଧୁରକ୍ଷ ମହାସକ୍ଷମ ତାଙ୍କ ଉପାଦ ପତାକା ଗଠନରେ ଶାସନ ଦେବା ଶାନ୍ତି ସେକ୍ଷ ଦେଇ ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଧ୍ୟରେ ଅଞ୍ଚଳୀ ହୋଇଛି ।

ଭାରେ ଭାରେ ଡାକା ନାନା—

“ବାନ୍ଧବୀଣା”— ଇତି ମହତାନା
ପ୍ରକାଶକର ଆତ୍ମାତ୍ମକ ଲେଖାର
ସିଦ୍ଧାନ୍ତମା ।

.....ହରି ହରି ବୋଲି— ବେଟା
ମାୟା ମାତେଇ ହୋଲି ।

+ + +
“ନିରୋଳା ରାଣି ତେଲି”— ଇତି
ପ୍ରକାଶକ ଲେଖକ ।

.....ବ୍ୟାଧିବାଦୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନଧା
ନିମନ୍ତେ ଅଧିକରେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଛି । ତେ
ପରିଚୟ ନେଇ ମାଲ୍ୟ ଭବ୍ୟମାୟ ।

+ + +
“ତାଳାଳାଥ ଧାମ”— ଇତି
ପ୍ରକାଶକ ଲେଖକ ।

+ ପ୍ରାୟ ଲେଖକର ଉଠି ଅଧିକ ପର
ଦୃଷ୍ଟି ।

+ + +
ଦର୍ଶନୀର ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଏଁ ଭବି
ହେଉଛି ସୁଦୃଢ଼ ସବୁ ଲୋଡ଼ ତଦ-
ଦେବାକ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ହେବା ଉଚିତ— ଇତି
ପ୍ରକାଶକ ଲେଖକ ।

...ଅଜ କଳନାଥ ଦେଉଳି ଅର୍ଥୁ
ଅରମ୍ଭ ହେଇ ନିଅ ପୁଞ୍ଜରେ— କେନ୍ଦ୍ର-
ଧର୍ମୀ ହେଉ ନାମ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ— ନିରୋଳା
କରନର ନିମ ବଡ଼ ପଦକଳ— ମହତାନା
କି ନାମ ବଡ଼ଠାକୁର ହେଉ ।

+ + +
“ହେଟ ଭଟ”— ପ୍ରକାଶକର
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶିଖରୀମା ।

...ମୋତେ ସେତେ ଭୟାନକ ହେଉଛି
ମୁଁ ସେଇ ନିଜା ମୁହିଁ ହୁଏତା
ହୁଏତା, ମୋର ମୁହିଁତା
ମୁଁ ତ ସେଇ ନିଜା ଶାନ୍ତି ପୁଅଟା ।

+ + +
ପୁଲ୍ୟ ସାହେବ ଗୋରୁ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମ
କେ ପଡ଼ି ଶ୍ରେୟ ହେଲେ— ଇତି ‘ବିଭାବ’
ସଦାକ ।

...ଓଁଶଗିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ, ହରିକଳ
ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ପୁଲ୍ୟ ସାହେବ

ହେବାକୁ ସମାଧାନା ଅଛି ବୋଲି କେ
ହେଉ ସମାଧାନୁ ଉଦାଣ ।

+ + +
ଗୋରୁ ଗୋପ ସୁକୁ ସାଧୁଙ୍କୁ ମଫ—
କିତ ମୁକ୍ତି ପୁକ୍ତି ସଂବାଦ ।

...ଅଧିକ ଦେବତା ଶୁକ୍ତି ମଫ ହେଲେ
ଲୋକ ପଂଥାସା ଦେଖିଲେ କେବେ
ପାରିବେ ?

+ + +
“ବେଦାନ୍ତାଳ ଗୋରୁ ଗୁଣକ”—
ଇତି ମୁକ୍ତି ପୁକ୍ତି ଲେଖା ।

...ପୁଣ୍ୟାଳ ଗୁଣୀ ଗୋରୁ— ମୁଣି କି
ମୁଣି ଗୋରୁ ।

+ + +
ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଗର କୃଷୀନରା ଲୋଡ଼ା—
(‘ଘ’ ରେ ସର୍ବ ଶିକାର) ଇତି ମୁକ୍ତି ସ୍ୱର
ଶର୍ତ୍ତ ପଦ ।

...କି ହାତରେ ମୁଦ୍ରା ପ୍ରମାଦ ପଢ଼ିବ
ହେବା ଅର୍ଥନୀ । କିମ ସଂଗୋ ନରେ
ଦୟାକରକର ଦଳକ୍ରୀଣେ ସୁଧା ହୋଇ
ପାରେ ।

+ + +
ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଅଭିପ୍ରାୟ— ଇତି ମୁକ୍ତି-
ସ୍ୱର ।

.. ଡାକାଣୀ ହୋଇ ମାତେ— ଗୁଣିଅ ହୋଇ
ଫାତେ ।

+ + +
ତାତେ ତୋ ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶ— ଇତି ମୁକ୍ତିସ୍ୱର
ଦେବା । ... ନାମ ଶ୍ରେ ଉତ୍ତରାଗାଧାର—
ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ରହେ ।

+ + +
କମ୍ପାନୀ ମହାନର ଗୋରୁର ଗୁଣକ ଲୋଡ଼
ଦେବା— ଉତ୍ତର ସୁନ୍ଦରୀନ କଳି—
ଇତି ଶ୍ରୀ ଶରତ ପଢ଼—

ଦେବକ ଦୟାକର ଦକ
ରୁଷୁ ଅଶିବେ ମୂଳକ
ପୁଣ୍ୟ ହେବାପାଇ ଶିଳ ।

+ + +
ମନ୍ଦାକ ଅଶି ପଢ଼— ଇତି ‘ବୃଷକର’
ସୁହାସ । ... ଅଶିର ତପନ କିଏ
ଖୋଜକ ?

+ + +

ଅଧିକ ପ୍ରେ. କିଏ ?—
‘କଳେ ସେ କଳର ଶିଖୁ’

+ + +
ହଠାତ୍ କରଣୀର କାଳିୟ ସଂହର୍ଷ
କଲ ଶିଳାଗୁଣରେ ପାଆ ପଦ— ଇତି
ନାମକ ମିତ ।

.....କଞ୍ଚୁଲ କଲେ ସବୁ ସିଧା
ହେଉଛି ।

+ + +
ଓଡ଼ିଆ ଦୋଳକେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶର
ମତୁ ପ୍ରାୟୀ ଅଧ୍ୟାତ୍ମୀ— ଇତି ମହତାତ୍ ।
...ପ୍ରାୟୀ ଦୋଳକେ ମହତାତ୍ତ ସୁଧାଗଣ ।

+ + +
ଧର୍ମ ତରଳ ପ୍ରଦର୍ଶନ— ଶ୍ରୀ ମହତାତ୍
.....କୃଷ୍ଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସ କଳ ।

+ + +

କୃତ୍ୱକୃତ୍ୱ

ପଠୋକ୍ତ ଶ୍ରୀ ଦେବୀ— ମଣିଷ ବଂଶନ
କରପାରେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦେଲି କାଶ
ଗୁଣକ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସେ ଉନ୍ନତ ଅଲ ।
ଗୁଣକରେ ସେ ଶକ୍ତ ହୋଇ ? ବର୍ଷ ଶତକରେ
ସେ ଜଣେ ଶକ୍ତି ହୋଇଗଲା । ଦେବକ
ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ସେ ସୁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ— ଏ ତ ଅଧ ସହଜ କଥା । ମୁଁ
ଗୋଟିଏ ଦେଲି ଦେଖିଲି, ସେ ଗୁଣକ ବର୍ଷ
ଯାଏଁ ଗଣେରେ ଜଣେ ଶକ୍ତି ହୋଇ
ଗାଠି ଲାଗିଲା । ଗୁଣକ ବର୍ଷରେ ଶକ୍ତ
ହେବ ପରେ ସେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶାନ୍ତିକର—
କିଏ ପେ ଉ ତମେ କହୁନା ।

+ + +
ଦେବୀ— ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲି,
ଦେବକ ଧର ସଂକେତ ଦେଲି, ତଥାପି ସେ
କିଛି କହନ୍ତୁ ଦେବକ ଦେଲେ ଗୋଟିଏ କହନ୍ତୁ
ନାହିଁ “ମୁଁ ତୋତେ ଲୁଚାଇ ।”

ଦୁର୍ଗା— ଏଣିକି ବାଦ ବାଦ ଧରି ଦେଖା କହ
+ + +

କନ୍ୟା ପିତା— ତୁ ପରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣକୃତ୍ୱ ସାଣି ଲାଗି
ପଣ ଦେଖୁଲୁ, ଯେ ତୁ ସେ ଉଦୟ ଯୋଗ
ସାଧରେ ସାଧ ହେବୁ ନାହିଁ ।

କନ୍ୟା— ପୂର୍ଣ୍ଣକୃତ୍ୱ ସିଦ୍ଧା ସାଣି ଶେଷିଅ—
କହୁଛୁ ତ ସାଣି ଲାଗି ନାହିଁ ।
+ + +

ମିତାକତା

“ଅଜ୍ଞ, ଶ୍ରୀମତୀ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କର ଏଇ ଏ ?”

ରୁକ୍ମିଣୀ କହିଲେ ଦେଲେ—“ଏଣା ରୁକ୍ମିଣୀ ବର ।”

“ଏବେ ରୁକ୍ମିଣୀ ? ସୀତା ଦେବୀଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ପୁଣି ତଳକୁ ହେଲେ ମଲ । ଧରୁ ଏ ଭାବନାକୁ—ଧରୁ ଏ ସୁକୁପ ସମୟ । ରୁକ୍ମିଣୀ ସେତେ ଦରକୁ ଅଧିକ ଦେଖିଲେ—ଠକ୍‌ଠକ୍ ଶୁଭ୍ର—ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଅସୁ କହୁଥାଏ ବରଦେବ । ରୁକ୍ମିଣୀ ଦେବୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଚିନାରେ ଚିନାଏ ଯାଣି ଅଣି କହିଲେ—ହେଲେଣି ପଣି । ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ଲୋକ ମଲ ଦେଲେ ଭାବ ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୋଲି ତାହାକୁ ପାଠ ଦେଖିଲେ । ତମେ ରୁକ୍ମିଣୀ, ହେଲେଣି ମୋ ବନ୍ଧୁ ମୋତେ ସମସ୍ତ ଦେଖିବନି । ମୁଁ ସମସ୍ତ ହେଲେଣି ତେବେ ତମେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମସ୍ତ ଦେଖିବ ।

ରୁକ୍ମିଣୀ କହିଲେ—ମୁଁ କଣ ତମ ହାତ ଧରି ଥିଲି ଏଇ ଦୁଃଖଟା ହଜାଏ । ତମେ ମୋତେ କହିବୋଲି ବାହାରିବ ବାହାରିବ—ତମକୁ ମୁଁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଚିତ୍ତିଏ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେଲେଣି ନାହିଁ—ତମେ ହେଲେଣି ଏ ଦରର ମାନ୍ଦବ, ରୁକ୍ମିଣୀ ଲୋକ ଧନସ୍ତେ ତମର ଜାଣିଲେ, ମୋତେ ଭୁଲିଲେ, ସୁ ଚିତ୍ତ ? କଣ ନା—ମୋର ନା ନାହିଁ—ମୁଁ ସୀତା ଦେବୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ସେ ଉକ୍ତ ଦେଲେ—ପ୍ରଥମ କଣ ? ସୁଖି ଅଜ୍ଞ ସୀତା ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ସେଇ ବୁଝି ଅନେକ ଶୈଳୀ ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ଏ ତ ଅଜ୍ଞ ମର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ର କହିଲେ ।

“ତା ହେଲେ ବୁଝି ସ୍ତ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଶୁଣା ସୀତା ଶୈଳୀ ବଡ଼ ହେଲେ । ମାଳତୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ରମା ଦେବୀ ସରଳା ଦେବୀ ତଣ ନା ଦିଲି ନ ହାତ ଓଡ଼ିଶାରେ ? ସୁଖି ନବ ବାହୁ, ଗୋପ ବାହୁ ବାହୁ ବାହୁ ତହିଁ ବଳ ତାହିଁ ବଳ ବଳସ୍ୱାରି ହୋଇଛନ୍ତି । ତା—ତାହିଁ ତଣ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଗିଠି ହସିବାର ଦେଇ ହଜୁଣ ?”

“ରମା, ମାଳତୀ, ସରଳା ସହା କଣ—ପାଦ ନାହିଁ ଯେଉଁସ୍ୱା ଦେବୀ ଯାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ଭେଦ ହେଲେ ଥିବ ।”

“ଅମଳେ ପଦ ଏ କଥା ତମେ ଅଜ୍ଞ କହିଥାନ୍ତୁ—”

“ଏହିଥିଲେ ଏ ମତା ରହନ୍ତା କେଉଁଠି ?”

ରୁକ୍ମିଣୀ ବାହାରିଲା ନୁଆ ଉପରେ ହୋଇଥିଲା । ଅମଳ ଠିକ୍ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରି ଚିତ୍ତେ—ପ୍ରକାଶ ଚିତ୍ତେ କିଆଁ ଉଦ୍‌ବିଚ୍ଚିତ । ଏଣାକୁ ପ୍ରକାଶେଁ ବା ଗଣାଣି ବାହାରି କହାପ ଯାରେ । ସୀତା ଲୋକ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ସମସ୍ତ କଥା ବାହାରି ହୋଇଛନ୍ତି । ବାହାରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ସହା ସୀତାଙ୍କର ବାହାରି ଲୋକ ନ ଯାଏ ସୀତାଙ୍କୁ ବାହାରି ଲୋକ ବାହାରି ପାଇଥିଲା । ଏବେ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କର ସାକ୍ଷି ବିଦ୍ୟା ହେଲା—ନିପତ ସୀତା କଥା ହେଲେ ବର ଦା—ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ସୀତା ବିଚିତ୍ତ କରୁଥିଲା । ଧରୁଣୀଙ୍କୁ ବାହାରିଲେ ସେ; ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ଅବଶେଷେ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କର ବାହାରି କଥା ଏବେ ଅଧି ହେଉଛି ।

ଏମନ୍ତ ବହୁତନ ହେଲେ ପରେ—ସୀତା ଏଇ ଓ ରୁକ୍ମିଣୀ ବାହାରିଲେ ନାହିଁ ମାତ୍ର ଥିଲେ । ସ୍ୱାଧୀନତା ହାତୁଅନେ ସୀତା ବାହାରିବ ବାହାରିଲେ ରୁକ୍ମିଣୀ ପଡ଼ିବ ପରେ ।

ରୁକ୍ମିଣୀ ଦେ ମତ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ବାହାରି ନ ଧିକାରୁ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କୁ ସୁଖି ତଳୁ ଅଧିକ ରୁକ୍ମିଣୀ ହେଲେ—ଦେଖ, ତଥର ରୁକ୍ମିଣୀ କରଣା ଉଚ୍ଚିତ୍ତ କୁଣ୍ଡଳି । ସୁଖି ରୁକ୍ମିଣୀ କର ଦେବ ଲାଗିଣି ତମ ଉପରେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚିତ୍ତ ଅଧିକାଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତମକୁ ଉପହସିତର ଏ ଘରୁ ତଳ ଦେବି ।

ମୁଁ କହିଲି—ତମ ସତେ ଲୋକ ଥାଉଁ ଅଧିକାଣି ମୋତେ କଣ ପସନ୍ଦ କର ବିଦାୟ ହେଲେଣି ତମର ଲୋକ ହୋଇଥାଉଁ । ରୁକ୍ମିଣୀ ଅଧିକାଣି—ଅଧିକାଣି !—ମୋତେ କଣ ସୁଖୁଣ ସୁନ୍ଦର ବିଦାନ ବର ମିଳ ନ ଥାନ୍ତେ ? ମୋର ଏତେ ସମାଧି—

ଯୋ ବାପ ଅନାକର ନାମ—ମୁଁ ଏତେ ପଠ ପଢ଼ିବି—ମୋ ପଢ଼ିବେ ପଢ଼ିବେ ପଢ଼ିବେ ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ହେବେ—ଅପଦର ବିଷୟ ବାହାରିବୋ ଯାଉଁ ସହା ପଢ଼ିବେ ସୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସହା ଲଭ ମାଉସି ଯୋଡ଼ାସହାଏ ଏବଂ ହେଲେ ବାହାରି ? ମୋ ଯୋଡ଼ା ନ ଦେବୀ ଯାଉଁ ତ ଅଧ ଦେବୀ ଯାଉଁ ?”

ମୁଁ ବାହା ହେଲେ ସହା ।
“ସେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହା ବାହା ? ସତ୍ୟତ, ଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରମତ (power politics) ପଢ଼ିବ ? ତାହା ମୁଁ ମନେ ବାହାରିବ ?”

ମୁଁ ସୁଖି ହେଲେ ଯାଉଁ ଦେଲି ।
ହେଲେ—ତମର ହେଲେ ତମେ ସହା ହେଲେଣି । ତଣି ପିଏ ଯାଉଁ ଏବଂ ରୁକ୍ମିଣୀଙ୍କ ସହା ସହାଙ୍କର ଯୋଡ଼ା ଯାଉଁ ଅଧାସହା ଅଧା ପଣି ବାହାରିବେ ସହା ଅଧା ଚିତ୍ତ ଯାଉଁ । ସୁଖି—ସହାଙ୍କର ବର ସେ ସହା ବାହା ଏ—ତାହା ପ୍ରମତ ଯୋଡ଼ା ବର ? ପିଏ ତାହା ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ବର ଦେଖି ଯାଉଁ ହେବ ତା ଯାଉଁ । ତାହା ମତ ଅଧା ଦେଖି ଅଧା ଦେଖି ହେଲେଣି ସେ ଦେଖିବ । ସହା ଲଭ ବର, ପ୍ରକାଶ ଅଧା ଦେଖି ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ହେବ ତା ଅଧା ଦେଖିବ । ମୋ ସହା ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ।

ତା ଅଧିକାଣି ସହାଙ୍କର ହେବ ? ମୁଁ ସହାଙ୍କ ବାହା ସେ ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର—ସାହାଙ୍କର ଅଧିକାଣି ସହାଙ୍କର । ଅଧାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ହେଲେଣି ଅଧିକାଣି, ତଣି ବର ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଧାଙ୍କର ସହାଙ୍କର । ବାହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ବାହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ହେଲେଣି ସହାଙ୍କର ବାହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର । ସୁଖି ହେବ ଅଧିକାଣି ?

“ତା—ତା—ଅଧାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ।”
“Free Governments have Committed the most perfectly despotie Government we have ever known—Burke.”

“ତାହେଲେ ତ ଅଧାଙ୍କର ସହାଙ୍କର ।”
“Tyranny and anarchy are never far asunder—ଏକାକିଆ । ତଣି ସହାଙ୍କର ହେଲେ ତଣି ହିଁ—ତଣି ସହାଙ୍କର ବର ସହାଙ୍କର—ମତର ସହାଙ୍କର ବର—ତଣି ହିଁ ।”

“ତମର ଏ ସୁଖି ବହୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ବାହା । ପାଠ ସହାଙ୍କର ହେଲେ—ସହାଙ୍କର ସହାଙ୍କର । ସହାଙ୍କର ବର ଯାଉଁ ଏହାଙ୍କର । ତଣି ସହାଙ୍କର ମତର ବର ଦେଖି ଦେଲେଣି Tyrant ଅଧାଙ୍କର ବାହାଙ୍କର ବର ମୁଁ, ସେ ଦେଖିଲେଣି—”
(୧୫ ପୃଷ୍ଠା ଦେଖନ୍ତୁ)

ସ୍ଵାଗତମ୍

ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର କିମ୍ପ ହେଉ !
ଦିବ୍ୟ ପତାକାର କିମ୍ପ ହେଉ ! ଅମର
ଦ୍ୟୋତକର କିମ୍ପ ହେଉ ! ଅମର ନେତା
ଗାନ୍ଧିଜୀର କିମ୍ପ ହେଉ ! ସତ୍ୟର କିମ୍ପ
ହେଉ ! ଧର୍ମର କିମ୍ପ ହେଉ ! ସଦର
କିମ୍ପ ହେଉ !

ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପରପାଳୟ
ନ୍ୟାୟେନ ମାନବେ ମନ୍ତ୍ରା ମନ୍ତ୍ରାଣାଃ
ତୋ ବ୍ରାହ୍ମଣେଭ୍ୟଃ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶତ୍ୟମ୍
ଭେଦାଃ ସମସ୍ତାଃ ସ୍ଵଶିଳୋ ବିବହୁ ।
ଏତକ କହୁ ଡଗର ଅଜ ନବ
ଭାରତକୁ ସ୍ଵାଗତ ସମ୍ମାଣନା ଜଣାଉଛି ।
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ତାର ନିଜକୁ ପେଟି ପାଉ
ଏହାକୁ କାମନା ।

ସ୍ଵାଧୀନତାର ଉତ୍ପତ୍ତି

ସ୍ଵାଧୀନତାର ଅନନ୍ତ ସହୃଦ କିମ୍ପ
ଥାଏ । ସେ କିମ୍ପ କେବଳ ଦାୟିତ୍ଵର
କିମ୍ପ ନୁହେଁ । ସେ କିମ୍ପ ଅଭିମତ୍ତ ଅର୍ଥ
ପ୍ରତ୍ୟୟର କିମ୍ପ । ଅର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟୟର ନିର୍ଭରତା
ସହୃଦ ଅସିଦାଏ ଅର୍ଥ ପ୍ରବନ୍ଧର ଗ୍ରାନ୍ତି ।
ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାଣୀ ଯେତେବେଳେ ନିଜର
ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା ପାଇଁ
ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ ହାତରେ ଶମତା ଦିଏ,
ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜକୁ ଶାସନ
କରୁଛି ବୋଲି ଭାବ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ
ସଦ ଶକ୍ତି ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ବୋଲି ଚିନ୍ତା
କରେ ତେବେ ତାର ସ୍ଵଳ୍ପନାଗତ
ଶାସକତ୍ଵ ସଦୃଶ କିମ୍ପ ଅନ୍ତା-
ରୁପ । ଜନତା ସଦ୍ ତାର ଶାସକ-
ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରକାଶ ଅଗରେ ନିଜର
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ପ୍ରକାଶ କରେ — ଏବଂ ଅ-
ସହାୟତା ପ୍ରକାଶ କରେ ତେବେ ତାର
ନେତାମାନେ ଜନତାର ନ୍ୟତ୍ର ଶକ୍ତିକୁ
ଅବ୍ୟବହାର କରିଦାର କିମ୍ପ ସତ୍ୟକୁ
ରହୁଛି ।

ସ୍ଵାଧୀନତା କାହାର

ସ୍ଵାଧୀନତା କାହାର ? ଅଜ ନିର୍ମଳ
ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଏତଥା ବିଚାର
କରିବା ଚାହୁଁ ।

ସ୍ଵାଧୀନତା କରବାକୁ ହେବ ଗତ
କାଳୀୟ ଅନିଚ୍ଚାଳନରେ ନେତୃତ୍ଵ ନେତ୍ର
ଥିଲେ ଏଦେଶର ମଧ୍ୟଭାଗ — ଏବଂ
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକମାନେକ ସର୍ବାଧିକ
ନ୍ୟତ୍ରପ୍ରାପ୍ତ — ସରକାର କର୍ମରୁଗ୍ଣ ଗ୍ରନ୍ଥ
ଦେଲେ । କାରଣ ଓଡ଼ିଶାରେ ସତ୍ୟକୁ
କଳ କାରଣାମା ନଥିଲା ଏବଂ ଅଧିକ
ସତ୍ୟ ସମାଜର ନୂତନ ନ୍ୟତ୍ର-ସ୍ଵାର୍ଥ
ବ୍ୟବସାୟଗତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହେବ
ନଥିଲା । କାଳୀୟ ଅନିଚ୍ଚାଳନର ଅଭାଗୀ
ଏକ ଅଳ୍ପ ଗଲେ ଶତ୍ରୁ ପୁଞ୍ଜି ଅଧିକାରୀ
ଗୋଷ୍ଠୀର ଶିକ୍ଷିତ ଅର୍ଥ ଶିକ୍ଷିତ ଦଳ
ଅନିଚ୍ଚାଳନ ନେତୃତ୍ଵ ନେତାରେ ସ୍ଵାର୍ଥ
ତ୍ୟାଗ ଯେ ସତ୍ୟକୁ କରୁଛନ୍ତି ଏଥିରେ
ସତେହନାହିଁ । ତ୍ୟାଗ କାଳରେ ଏମାନେ
ପୂର୍ବ ଭାବ ଅର୍ଥ ଦେଖାଇ ଅଧିକାରୀ,
ଭୋଗ କାଳରେ ବା ଶମତା ଓ ଦକ୍ଷ
ହାତକୁ ନେବା ବେଳେ ସେ ଅର୍ଥ
ଦେଖାଇ ପାରିବେ କି ନା ସତେହର
ସତ୍ୟକୁ କାରଣୀ ଅଛି । ଗତ କଂଗ୍ରେସ
ମନ୍ତ୍ରାମଣ୍ଡଳ ବେଳେ ପୂର୍ବ ଦକ୍ଷିଣତ ଓ
(power politics) ଶମତା ପାଇଁ
ପଦସ୍ଵର ପ୍ରତି ଚର୍ଚ୍ଚା ଦେବ ବହୁ ତଥା-କଥିତ
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପ୍ରଦାନମାନେ ପୂର୍ବ କେତେ
ଦୃଷ୍ଟ୍ୟ ହିସାବ କାରେଣୀ ହେଲେ
କାହାନ୍ତି ସତେହ ଅଧିକାରୀ ସତ୍ୟକୁ ।
ସତ୍ୟପାଇଁ ଅଜ ବାହାରର ଗ୍ରନ୍ଥକୁ
ଯେତେ କିମ୍ପ ନାହିଁ — ତୈଶିବି ଭଲ ବା
ମତ ଏଦେଶର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବା ଶତଦେଶରୁ
ଅମଦାନୀ ମତ ବାଦ — ସେ ଗ୍ରନ୍ଥ-
ଦେଲିକମ୍ ହେଉ ସୋସାଲିଜମ୍ ହେଉ
ବା କମ୍ୟୁନିଜମ୍ ହେଉ, ତାକୁ ସେତେବେଳୁ
ନାହିଁ — ବେଶି କିମ୍ପ ହେଉଛି — ଅପଣାକୁ
ଏବଂ ଏକ ନ୍ୟତ୍ର-ସ୍ଵାର୍ଥ ନେତୃତ୍ଵକୁ ।

ଏକ ନ୍ୟତ୍ରପ୍ରାପ୍ତ ମଧ୍ୟଭାଗ ଗୋଷ୍ଠୀ
ଅନିଚ୍ଚାଳନ ବେଳେ ଅଜ ଏକ ନ୍ୟତ୍ର
ସ୍ଵାର୍ଥ ଗୋଷ୍ଠୀ ସହ ସଦର୍ପରେ ଅଧିକାର —
ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଦେବାସ୍ୟ ଅମଳ ଓ
ସୁଲଭ । ସେ ସଦର୍ପର ଅବଦାନ ଫଳେ
ଯେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟ ଏକଟ ହୋଇ
ଶାସନ ଭାବ ହାତକୁ ନେଲେ ସେତେ-
ବେଳେ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟର ସତ୍ୟକୁ
ପ୍ରକାଶରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ଅଧିକାର ରହୁଛି ।
ଅଜ ତାର ସୁତନା ସେ କୈଶିବି
ନଗ୍ନ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ।

ନିଜନସ୍ଵାର୍ଥ

ଏ ଦୂର ସ୍ଵାର୍ଥ ମିଳ ଅଜ ଏକ ନ୍ୟତ୍ର
ସ୍ଵାର୍ଥ ଦେଲେ ଚୁକ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । ସେ
ହେଉଛନ୍ତି ପୂର୍ବ ପଦକର ସ୍ଵାର୍ଥ । ଦା ଅନ୍ୟ
କଥାରେ ମିଳ ମାଲିକତା ସ୍ଵାର୍ଥ । ଦେଶକୁ
ସମ୍ପଦ କରବା ନାମରେ ବା ନେତାରେ
ଦେଶକୁ ଭାରତୀୟ ଏହି ନ୍ୟତ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥକର
ଗୋଲ୍ଫ କର ରଖିବାକୁ ବୈଶିକ ଗଞ୍ଜା
ହେଉଛି । ଏ ବୈଶିକରେ ପଦକର
ଏହି ତନି ଗୋଷ୍ଠୀ — ପୂର୍ବ ପଦକର ଅଜ,
ସରକାର କର୍ମରୁଗ୍ଣ କର୍ମ ଓ ମଧ୍ୟଭାଗ
ନେତୃତ୍ଵର ଚୁକ୍ତି ଏକତ୍ର ହୋଇ ଏକ
ଶକ୍ତି ଶାଳୀ ଗୋଷ୍ଠୀ କଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି
ସାହା ପଳରେ ଜନତାର ଗୋଲ୍ଫ ମିତ
ସୁଲଭିତ ମନେହୁଏ । ସ୍ଵାଧୀନତା ତେଣୁ
ଏବଂ ମତଗତା ବୋଲି ସତେହ କରବା
ନିତାନ୍ତ ଅଧିକାର ନ ହୋଇପାରେ ।

ଜନତାର ମୁକ୍ତି ମାର୍ଗ

ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଉପାୟ ମଧ୍ୟ
ଅତ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଏହା ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟ ସେ
ନ୍ୟତ୍ର-ସ୍ଵାର୍ଥ କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପଦ୍ଵି ଥାଆନ୍ତି । ତା'ପରେ
ପଦସ୍ଵର ମଧ୍ୟଭାଗ ସଦର୍ପ ସୁଲଭିତ । କଂଗ୍ରେସ
ସରକାର କରବା ଗୋଲ୍ଫ କର୍ମରୁଗ୍ଣ
ଧର୍ମପତି ଏହାର ଗୋଟିଏ ସୁତନା ।
ଗୋଟିଏ ନ୍ୟତ୍ର ସ୍ଵାର୍ଥ ଅନ୍ୟ ଏକ ନ୍ୟତ୍ର-
(ଏହାକୁ ଦେଖନ୍ତୁ) ।



(ପୂର୍ବାନୁଭୂତି)

[କଥା — କେଣି ତାଙ୍କର ଅବକ୍ତ ରକ୍ତ ଅଧି ଅନୁଭବେ କଲେ ବାଣ୍ଟିଣ କଣ୍ଠିକ ପୋଖରୀକୁ ପାଉଁଶିଆ ପୁରପାଟ ବସପରେ କରତା ଲେଖିବାକୁ । ଅବକ୍ତ ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ଯେଣି ଘରର ଓ ମୁତ ବକମାନଙ୍କ ପାଲୁ ଯେଉଁ କରତା ଶୁଦ୍ଧତ ପାଉଁଶକି ନାହା ବେତାଳ ପ୍ରାଣୀ ପାନହୁ ଓ କୁମାନୁସରେ ପାଉଛନ୍ତି । ତଥ୍ୟସହ କେଉଁଟି ହେବୁ ପାଠକମାନଙ୍କ ଭ୍ରମରେ ତାହା ବାହୁରୀର ଭ୍ରମ ରହିଲ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଅଠଗୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ କରତା ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଶୁକମୁନି ଶାରିଳା ଦାସ

ବୈଦ୍ୟପୁତ୍ର ମନୁ ପୁତ୍ରାଧିକେ ଅବକ୍ତକି
କହ ବଣ ବନବାଳା ତଦ୍ୟଦସ ହୁବ ।
ଅଗ୍ରସ୍ତି କହୁକି ଏବେ ମୁନବର ଶୁଣ
ରାଜକଣ୍ଠେ କ୍ଷୁଦ୍ରଦେଶେ ଏକ ବଣ ବଣ
ଦୈଶାଣ ଶୁଭଳ ଯେପଦା ସାପତୋରେ
ହୁବ । ମେଣ୍ଠିଶୁଣି କ୍ଷେତ୍ରବଦେ ସେ ବନରେ
ଦେହଲ ନାମେ ବନଶ ଧୂଳି ନାମେ ପୋର
ଏଥିରୁ ଦେହାଲକେ କେତେକ ଶିଖ ମଞ୍ଚ କ୍ଷେତ୍ର
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହାଧି ଅବକ୍ତ ସାତ ଦଶ ବନ୍ଧ
ପ୍ରଭୃତେ ନେଇ ତହିଁ ପ୍ରାମର ମୁହୁତ
କ ଦେହେ ଶୋଭା ତାର ସେ ନିର୍ମଳା ବାଳା
କେତାଣି ସେ ଦୋଷାପଣି ଦା ମନ ହୁଅନ୍ତା
ରୁଦ୍ଧମ ଦେଶୁର ତାର କେତେକ ଶିଖରେ
ପ୍ରମାଣ ସଜ୍ଜିତ ସପୁତ୍ର ବ୍ୟାଦେ
ସପ୍ତାଧି ତାର ଶିଳ ଅଧି ଶୈଳ ଦାସ
ଅଲକ୍ଷ ଶାଳ ଶୁଣ ଯେ ଶିଖ ସେ ଦେଶ
କାଳି ପୁଣି ସମ୍ମାନିତ ସେତେ ପାଶୁକ ।
ମନୁଗା କୁସୁମ ଦେଇ ବାଲିକ ସେ କହା
ସୁଗନ୍ଧ ଦେଶ ଲଗଇ ସ ଶକ୍ତି ବଦନୀ
ଝେଙ୍କୁ ସେ କାଳ ଶୋଷ ଶୋଷିତରୁ କର
ନାମାଦ ବୁସୁମ ଝେଙ୍କୁ ବାଣ ସାତ ଦେଶ
ଗଜ କେତେକେ ବୁସୁମ ନ କାଉଁଶି ଶାଖ ।
ଦେଶର ଶୋଷ କାଳର ଭ୍ରମରେ କ ମଣି
ଲକ୍ଷ ପଥରେ ହୁଏ ସୁଦର ଝେଙ୍କୁ
ଭାଷକ ଦେଶୁର ପେ ହାତକ ଶୋଭୁଅଛି କହେ
କାଳ ଅଠଦଶ ପ୍ରସ୍ତୁତେ ନାମା ବଢ଼େ
ନାସାରେ ପିଞ୍ଜର ବାଳା ପ୍ରଳୟେ ବସୁଣୀ
ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଖରେ ତତ୍ତ୍ୱା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପୁଣି
ହୁଦୟେ ଲାଗି ଦାଉଁସ ସର ସର କର
ଗୁଜରେ ତାଉତା ପଣି ଧନେ ହେଲ ପଦ
ରୁଜରେ କଳଶ ପୁଣି ଶୋକେ ମୁଦ୍ ପଞ୍ଚ
ବାହୁରେ ଦାତ ଅଠଦଶ ଶଦ ମୁଦ୍ ପୋଡ଼
ପାଦରେ ମୁସୁର ପୁଣି ବାଧି ଅପୂର୍ବ
ପଦ୍ମ କେମଳେ ଅଠା ଅଳଙ୍କାର ଭ୍ରମ ।
ହୁଅତ ଦେଶ ତାହାର କେତେକ ସନୋହାର
ବହୁକେ ପ୍ରସଂଗଣ ପାଉ ମଧୁର

ରସାଣିତ ପକ୍ତ ପାତ୍ରକୁ ଲଳ୍ୟର ପାମି
ବଧୁନି ତାଳସୁ ବସୁ ପାସୁ ଓସୁପୁଞ୍ଜି
କ ଦିତା କଲଣି ଗୁପ ଦାତାତ ବା ବାଣ
କର୍ମକେତ ନେବ ସୁବା କେତେକ ପାଣ
ସୁଦର ଲକ୍ଷିତ ଦାମ ବନମସୁ ପୋଶ
ଦୋପାଳକ ରେଖାରେ ଏ ସାତାତ ଚପଳା
ଅଧିକୃ ନୟନ କ ସେ ଗଳ କରତାତ
ହେତୁ ମାହେ ଗୁଣିକେ ତଳକେ ସଦନ
ଗୁଡ଼ାକେ ବଚ ନୟନ ହୁଅପିତ ପ୍ରଞ୍ଜି
କନହୁଡେ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଲକ୍ଷିଅହ ଦୁଷ୍ଟି
ନାବାବୁ ତା ପାଶୁର ନୋଦହ କେ ପୁଲ
ଦେନେ ଭଲରେ ହେତ ପଡ଼େ ରୁପିତଳ
ଅହୁଃ ଶୋଭ ବନକ ପଞ୍ଚକ ଏ ଶକ୍ତି
ଶୀଳନ ପଦର କ ମଲସୁ ଗଳ ପଣି
ଏହା ନିଷିଦ୍ଧାତୁ ପୋରକ ବହୁତ ସଦନ
କସ ସତ୍ତାଦାତେ ଲଗି ଦୋଦର ତଳକ
ତାମ୍ବଳ ପଦ୍ମାତେ ଶୁଣ ଅଧରେ ପଡ଼ିବ
ବାଲୀଦଳ୍ୟ କ ରୁସୁପ ପଲ ଅହ ପ୍ରଞ୍ଜି
ଗୁପ ମଳ ସରନୋଡେ ବଧୁନି ଅଧରେ
ସେ ଦାହୁଁ ଭୁକ୍ୟ ଦୋଦର ହେତେ ରସାତଳେ
ପେପନ ପାତନ ଶୁକ ଧନ୍ୟ ଲର ପାଞ୍ଚି
କେପନତ ମାଧୁରୀ ଶୁକ ଦୁଧ ଗୋଟି
ମୁକୁତା ନରକେତ ଦ ଏହା ଦନାପଣ
ପଦ୍ମାନନେ ସେ ସୁରୁସ ମାନ ବିଦାଶେ
ମରକତେ ପୁତ୍ରା ମୋଡ଼ ସୁଦର କ କାଣି
କଳଶି କଳା ଦୋକ କ ବିନକ କଣି ମିଶି
ଶିବନନ କ୍ରୋଧିବେ ଏହା ବାଧ୍ୟଶି ।
କେପନ ପ୍ରସୁପତ୍ର ଏ କହକ ବଚନ
ଶବ୍ଦ ଧରକାହୁ ସେ ଦୋହୁକ କୁନନ
ଶରତତତ ବନାଳା ବୋଲିକେ କ ବଲ୍ଲ
ଶୁକ ତେଜ ବଗି ସେହୁ ବଳତ ବହିଲ ।
କସୁଳକ ବଚନକ ଏହାକୁ ଶବ୍ଦେଶି
କେଉଁ ଏହା ପାଶୁର ନୋଡେ ପୁଣିଶଣି
ସୁବର୍ଣ୍ଣର ପଥରେ କ ଦେଶ ବାଳ ଅଧି
ପୁତ୍ର ମୁକୁତା ଦେହି କ ଦଶଲ ପ୍ରଦାସ

କଲ ହୁଅତ କେଶରେ ବଚନ ମଣ୍ଡଳୀ
ଦୁସ ମେଦେ ସୋଦାଶନ ଶେଢ କ ହେଲ ।
ହୁଦୟ ପଦ୍ମାତ ତହିଁ ନବ ପଞ୍ଜରନ
ଦେଶକ ମହର ସେ ଦି ଅଧବ ଭଦ୍ୟାନ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଧି ସୁଦର ତାର ରୁକ ବେଶ
ସର୍ବଳ ବନନାଳ ମୁକୁତା କି ସୋଶ
ସରସିତ ପାଶୁର ବେଶ ଦର ହୁଳା
କଣା ରୁସୁମ କତା ସେ ତାହାର ଅଧିଲ
କାଳ ରୁସୁମ ପାଶୁରା ଶକ୍ତି ନକରେଶ
ହୁଅତ ଶିଖରେଶ ସେ ଗୁଡ଼ର ବନାତ
କଳ୍ୟାଣ ରୁମ ରସୁତୁ ଶାଳି କହ କଳ
ବଚନ କୁମୁଦ କଣି ପଶେ ପାତନକ ।
ପାଦ ଦୋହୁକାତୁ ଶକ୍ତି ପାଦନକ ରେଶ
ଶୁଭର ଦର୍ପଣ ମାନ ହୋଲକେ ଶିରେଶ
କ ବସୁତ୍ର ଏକ ମୁଖେ ତାର ଶୋଭୁଗୁଣ
କିହତେ ପକ୍ଷ ଶାଲିକା ପୋଡ଼ ପରସନ
ଏହାକେ ସର୍ବାଣି ତଟେ ତଳକ ତରୁଣୀ
ସଦେବତେ ପଣିଦାତ ସୁରୁରନ ପାଣି ।
ପାହୁ କୁଟଳ ଥୋଦଶ ସାରିଳାକ ସୁଦ
ଦେଶିକ ପ୍ରଞ୍ଜି ତହିଁ ବହୁହୁଦ ବାଳ
ବଦନ ସାମନେତ ସେ ବଶେ ରୁପମକ୍ତ
କାକଳ ଗଣ ପଣିକି ଭରକେ ଅସୁକ୍ତ ।
ପଦସୁ ସେ କି କରସୁକ ସହ ନସାରିକ ।
ଶତେତ ପଦ୍ମ ସେ ପଦ୍ମ ବହୁକେ ତୋଳକ
କୁଲକ ଅଧି ସେ କଲ ଶୁକ ପ୍ରକାଶ
ମୁଖରେ କାଶ ସେ ବାଣି କଟିକ ବଦନ
ପଦ୍ମ ପୁଲ ଗୋଟି ଗୋଟି ତହିଁରେ ଶକ୍ତିକ
ଗଳ ଅଧାଶେ କ ଦାସକ ଶୁଭକଳ ।
ମଥାରେ ସେ ବାସାଲକ ପାଣି ପାତ ଗୋଟି
ଭର ତର ହୋଇ ବାଣେ ଅସଦ ଶମ୍ଭୋକ୍ତି
କସୁକ କସୁକ ମନୋ କସୁ ପାତ୍ରଶୁଣି
କସୁକ ଶାଲକେ ତୋର ପଦକୁ ମୁଁ ସୁକ
ହୁ ଥାହା କହୁ ମୁଁ ତାହା କରଇ କେତନ
କଲକୁ ମୁଖେ ମନେ କହି କିତା କିନ
ମୋଦାତେ ସୁଦୟା ଏବେ କର ମୟାମ କ
ଶାରିଳା ଦାସ ମୁ ଭୋଇ ଶିଖ ମାଉ

ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ ଜାତୀୟତାବାଦ

(୧୩୭)

ଜାତୀୟ ଭବନ ଅତି ସୀମିତ । ଅଳ୍ପ ମନେ ପଢ଼ୁଛୁ ଜଗଦର ବଥା, ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଧୋକଳର ସୁରା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବୋଲି ସଂବୋଧନ କରୁଥିଲେ ଏହା ସେତେ ସତେ ପେଶକ ଏଇ ସଂଗୋଧକ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ ଲେଖିଥିଲେ— "ଅହିଂସା ଅସିଦ୍ଧ ସେଇ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ମେଲ ।"

ରାଜ୍ୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସପ୍ତମ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଠିକ୍ ଭାବରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତିର ଅବସରକୁ ସୂଚକ ରୂପେ ସ୍ୱାଧୀନତା ମିଳନ—ଏହି ସ୍ୱାଧୀନତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ । ମନେ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଅଳ୍ପ ପେଶକ ଅସୁ ମାନସ୍ୟ । ପେଶକମାନେ ଏ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରତି କେତେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତର ଉପକାର କାହିଁକି ଏକ ମହାନ କରନପଣ ଥିବିବି କରୁଥିଲେ, ବିଧି ଦେଖନ୍ତୁ ସେମାନେ ଅଳ୍ପ ଗୁଣ୍ଡା ପୁସ୍ତକର ଅବଳ୍ୟତା ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇ ପାରିବି । ମନେ ଦେଖନ୍ତୁ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡାପିତା ସେତେ ସଂଘ ଅମର ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ତୁତ୍ୟ କମି ଅସୁ । କେତେଦୈର୍ଘ୍ୟରେ ସେତେଦୂର ରାଜ୍ୟବାଦ ମନେପଡ଼େ—

ପଦ ବାଦ ଦେଲେ କେହି ନ ଅସେ ପାଶେ
ଏକାକୀ ଗୁଳରେ
ଏକାକୀ ଗୁଳ, ଏକାକୀ ଗୁଳରେ
ନ ଲୁହେ ପଦ ଅନେକ ଶିଖା ତୋର
ପଦ ରୁଚି ହୁଅଇ
ବଞ୍ଚି ବରଷା ଅକାଶି ନିଶାପୋଦ
ତେବେ ବନ୍ଦୁନଳ ଧର
ଅପତ୍ନୀ ଦୁରର ପଛର ଜାଳ
ଗୁଳ ଏକ ଥର ଅଧର

ଏକାକୀ ଗୁଳରେ
ଭିକ୍ଷୁ ଅଳ୍ପ ପେଶକଦେଲେ ଦୁଃଖିତ,
ଭାବ ହୁଏତ ହୁଅଇ ବହୁତ, ସେଇ ହୁଏତ
ଉପରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କହୁଛି ପେଶକଦେଲେ
ଧର୍ମ ଅଳ୍ପ ଅସୁ ଗୁଣ୍ଡାରେ କହୁଛି ସେତେ-
ଦେଲେ ଏହି ସଂଘଟ ଦେଲେ ରାଜ୍ୟ-
ନ ଅଧକ ସେଇବାଣୀ ସ୍ୱରୁଚି—

ମନୋର ଚିତ୍ତକଳା ଅମାତ୍ୟ ଅପମ
ସଂଘର ରକ୍ଷାରେ ନିଜୁତ ପୁସ୍ତକ
ମୁକ୍ତ ବର ବିଧି

ଅପତ୍ନୀ ଦେବେ ଶୁଣିବି ନିଜୁତ ବସ୍ତୁ
ଦୁଃଖରୁ ଶୋକର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ସୁଖି
ନିଜର ଦଳ ନିଃସଂସାର ନପର ହୁଅ
ମୁକ୍ତ ବର ବିଧି
ନିଜୁତ ବର ବିଧି ବାଦେ ନିଜୁତ ସଂସ୍କୃ
ଧର୍ମପେଶକ ଶାନ୍ତରେ ଦେବ ଅଧାକ
ନାମର ଭବେ ନିଜୁତ ହେବେ କେତେ ପାଶପ
ମୁକ୍ତ ବର ବିଧି

ଦୁରୁକ୍ତ ବାଦେ ଯା ରେ ନିଜ ବଠିଶ ପଦର
ବାଦେର ନିଜୁତ ବାଦ ଧାରର ପଦର
ଦୁଃଖିତେ, ବାଦେର ସୁଧା-ନା ଅଶା ଓ
ଅଧା-ନା ପ୍ରସରୁ ଉଲ୍ଲେଖି ଏ ଦେଶବାଦ
ରାଜ୍ୟବାଦର ଦାନ ଅନୁଲକ୍ଷଣ ।

ଏକ ବର୍ଷ ବସୁପରେ ହିତ ମେଲାଇ
ଉଦ୍ୟୋଗୀ ବର୍ମା ଗୋଡ଼ ଲେଖିଥିଲେ—
ହାଁରେ କାନ୍ଦେ ଯିବା ବିଧି ରୁଚି;
ସୁଖି ହୁଏତ, ହୁଅଇବା ବିଦି
ଅହିଂସାରେ ଅଳ୍ପ ଏ ଯୋଗ ଦୁଃଖେ ।
ଅଳ୍ପ ଭାବର ପ୍ରକୃତ ହୁଅ ହୁଅବାକୁ
ଅଧରୁ ଦିଲ୍ଲେରେ ସେ ଧ୍ୟାତ, ନାଥ
ନାହାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଅସୁପାତେ ତାଙ୍କୁ ନେ
ତର୍ପଣ ଦେଇ ବୁଦ୍ଧିତା ଜଣାଇବୁ ମତି ।

କଳିତାରେ କଂହେସର ଦୁଃଖୀ ଅଧ-
ଶେନ ଦେଲେ ରାଜ୍ୟ ନାଥ
ଲେଖିଥିଲେ—
ଅଳ୍ପ ଏ ମନର, ମିଶ୍ରିତ୍ତୁ ମୋ ଅଳ୍ପ
ମାଧର ତାରେ
ଅପତ୍ନୀ ଦେବେ ପଦ ପଦ ଅଧର
କିଏତ ପତ୍ନୀ ଭବରେ ରେ
କହ ଦେବେଦିନ ପ କେ ?

ମିଶ୍ରିତ୍ତୁରେ ଅଳ୍ପ ମାଧର ତାରେ
ସୁଦେଶୀ ସୁଗର ପାରିଥିଲେ ରାଜ୍ୟ
ନାଥ ଦେଶର ତରୁଣ ପାଶକ ଉଦ୍‌ଗୁର
କରିବା ହାଁ ଲେଖିଥିଲେ—
ଲକ୍ଷ ପରଶେ ଶିକ୍ଷା ନିଃଶୟ
ନ ରଶେ ଦାହାର ରଶ
ଗବନ ମୁଖୀ ଯାହାର ରଶ
ଦେ ଭବନାୟନ

ରାଜ୍ୟ ନାଥ ସେହି ଭାବରେ ବ୍ୟତୀ
ବାଦଥିଲେ -

କେତେ ଭବ ପେଶକରେ ଶକ୍ତ ହେବ
ଶୁଣିଲେ ଦେଶେ ଅମ ବଦନ ଗୋଡ଼
ସୁଖି ଗାଧିଥିଲେ—
ଧ୍ୟେ ବଦନ ଶିକ୍ଷା ଦେବୁ ହୁ
ଏସର ଶିକ୍ଷମାନା

ରାଜ୍ୟ ବଦନରେ ଅଧ୍ୟାୟ ଜାଗରୁ
ଭବଦୁର୍ଘ୍ଟ ପଶୁଗୁ ରୁଚି । ସମାଜ ଭବରେ
ଅଧ୍ୟାୟକ । କରମାନ ଅଧ୍ୟାୟ ୧୦ରେ
ନ ଶୁ । ଅଳ୍ପ ଦେବନ ରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତପ୍ରତି
ଶିକ୍ଷାରେ ଦେଇ ଜଣେ ଭାବେର ସ୍ୱାଧୀନତା
ସିଦ୍ଧିକର ମନ ରାଧରେ ପେଶକି କଥା
କାରି ଲୁଚି ସେଇକ ବାଦ କରୁଛୁ ମାତ୍ର ।
ମନେପଡ଼େ କିଏ ଗୋଡ଼ ସେହି ମୁତୁର୍ତ୍ତେ
ଅଧ୍ୟାୟକ ଧ୍ୟାନରେ ମୁକ୍ତକା । ସଂଘୀକ
ମୁଖରେ ଧର ଶୋଭା ଯାଗରେ ଅଧ୍ୟାୟ ହୋଇ
ରୁଚିଛନ୍ତି— ମନେ ପଡ଼େ ୧୯୧୯ରେ
ଲେଖନୀବାଦକା ଯଦି କାଶ୍ମିର ସତ୍ୟରେ
କର ରାଜ୍ୟ-ଅଧ୍ୟାୟ ବାଦେ 'ସାଧୁ' ଦାହ
ତା-ନ କରୁଛନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ୁଛି— ୧୯୧୯
ହୁକ୍ତକ କେଲେର ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନେ ଯଦି
ରୁଚିଲ ପଦବାଦ ସଂଘରେ ରାଜ୍ୟନାଥକର
ଓଲଗୁଳ ବାଦ । ମନେପଡ଼େ ସାଧୁବାଦ
ବାଦୁଅଧ୍ୟାୟ ପଦବାଦ ସତ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟବାଦ
ପେଶକଦେଲ କହୁଲେ— "ଅମ ପଶ୍ୟତ
ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଶାନ୍ତର ଉପାଦ
ଏସର ସୁବିଷୟ ଦେ ବାଦକ ଓ ସ୍ୱାଧ୍ୟାୟ
ସ୍ଥାନକା- ଅଳ୍ପ ଦାହୀର ନିଃଶୟ
କେଲି ଏବେ ମୋର ଚିତ୍ତସ୍ତୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ପଦବାଦ କର ସଂଘୀକ ବାଣୀ କର ସର୍ବ
ବଦନକୁ ଗୁଣ ଅଧିକ ।"

କୃଷ୍ଣ ମହାତ୍ମା ରାଜିନା । ଧ୍ୟାନ
ସ୍ୱାଧୀନତା ସାଧିବେର ସ୍ୱାଧୀନ ଭବନ
ଉପରେ ପେଶି ଅଧ୍ୟାୟ କଲ ରାଜ୍ୟ ନାଥ
ଅଳ୍ପ କରୁ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସଦକ୍ତ
କମ୍ପ ବାଣିଷରେ 'ସଂଘୀକ' ପଦାଧିକ
ନାମରେ ଦେଶ ବାଣିଷ କର୍ତ୍ତା ପଦାଧିକ
ବାଣିଷ ଦେ ଲେଖିଛନ୍ତି— ଏହି
ବଦେଶୀୟ ସଂଘୀକ, ପଦ ଏକାକୀ ସଂଘୀକ



କହ, ସେ ଅମର ପାହା ଅପହରଣ କରନ୍ତୁ ତାହା କାଣ୍ଡା। ସେ ପରବର୍ତ୍ତୀର 'କଣ୍ଠ' ଅର୍ଥର କରନ୍ତୁ ପାହାର ନାମ ଦେଲେ— Law & order ଶୁଖିଲା ଓ ଶାନ୍ତି—ପାହା ସପ୍ତର୍ଷି ବାହାର କରନ୍ତୁ— ପାହା ଦହୁଅନ୍ତୁ ମାଟି । ପାହାର ତ ଚଳଇ ସବୁଦିନୀ ଅଲିପାନ ପ୍ରତି ଶୁଭା ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ହୋଇ ଡୋଇ ଡୋଇ । ସେ ଭାର ଶକ୍ତିରୂପ ଅମର ଦେହାଳୟ—ମୁକ୍ତ, ମୁ ଦେହାଳୟ ପାହାରାହୁ । ଅର୍ଥର ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର କେଉଁ ସଂବଧ ସବୁଠାରୁ ମୁକାବାନ୍ ଦେ ପାହାରୁ ପଥାର୍ଥ ସଂବଧା ହୁଏତ, ତାହାର ବୁଝଣା ଅପ ଭବନୀୟ ଭବନ ପଥର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବରୁଣ କରନ୍ତୁ । ଭ୍ରାତୃ-ଭ୍ରାତୃର ସଦବଚନ ବ୍ରାତ୍ର ସେନେ

ନା ଗଲେ ଦଂସରକୁ ଏଇ ଭରତ ସଂବଧ ତ୍ୟାଗ କରାଗଲୁ ପ୍ରକା । ହେ ସେ ଦେହ ବାଦନକ ପ୍ରାଣରତର ତ୍ୟାଗ କରନ୍ତୁ— କ ଲକ୍ଷ୍ମୀଭ୍ରାତା ସନତୀର ଅବର୍ତ୍ତନାକୁ ଛାଡ଼ି ପିଂ ସେ । ”

ଦେହାଳୟର ଏହି ଶେଷ ପଠକରୁପକ ତେଡ଼େ ସତ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି— ମନେ ହେଉଛି ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ତଣ୍ଡେ ମେଧ୍ୟ କଟେଇ କଟେ ।

ମିଶ୍ର ରଥବେଦକ୍ କରନ୍ତୁ ନିମ୍ନ ଦମ୍ଭ ସେ କେଶୁଧର—ଅଜ୍ଞି ଅମେ ଦଂସରକୁ ଅଜ୍ଞ ହୁଏନା, ତର କାରଣ କୁହେଁ ଯେ ସେ ଚକେଶୀ, ତାର ପ୍ରକୃତ ଦାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେ ଅମର କଳାପର ଅଭିଭବକହୁ

କଲର ଚକମ ଶୋଷାଦକରଭାର କ୍ରମାନ୍ତର ଶ ମକା ଅଧିକରନ୍ତୁ । ପୁରୋଗମ ମୁକ୍ତି— ମେଘୁ କୁଶଳର ଚକେଶ ହୁଏ କରନ୍ତୁ ପର୍ବ କର ଲକ୍ଷ କରତେ ବାପୀଦର ସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତିର ସେମ ନେ ଅଧିକ କୁରନ୍ତୁ ପ୍ରକାଣ କରନ୍ତୁ । ପୂ ମନେ କରନ୍ତୁ, ଏତେ ଅନାୟୁ ଅଦ୍ଧର ପରେ କିପୁ ଦଂସର ଅଭ୍ରାତା କରନ ରହନ୍ତୁ—ଅମର କିପୁ ବ୍ରାତା ପର୍ବ ଅପ ପ୍ରତି ଅଭ୍ରାତା କୁରନ୍ତୁ କହନ୍ତୁ—କହୁ ଅଧିକର ପ୍ରମାଣ କର, ତହ ଦାତେ କିଣ ଦେଇ ସେମାନେ ସୌଧନୀର ଓ ଶ୍ରୀନୀଳଦାର ଶେଷ ସୀମା ଅଭ୍ରାତା କର ପାଠକରୁ ।

କିପୁ ନାଥକ ଏହି କ୍ରମରେ ଅଜ୍ଞ ଦଂସର ମନକୁ ଏକ ସୁ ଦେବା ଛାଡ଼ା ଅଧିକ କରନ୍ତୁ ତାହ ଅଜ୍ଞାନୁ ।

ତର ଭବନ ଯାଦ

ସ୍ଵାର୍ଥର ଅଧିକାରକୁ ସମ୍ପଦ କରବାକୁ ଲୁଚୁଣିନା । ଏହା ଛଡ଼ା ଏହି ନାମ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥ ନେତୃତ୍ଵ ଭାବରେ ଶମତା ପାର୍ବ ସେହି ଲକ୍ଷା ଭାଷା ତାହା ଜନତା ସଂଗଠ ଏକ ମଙ୍ଗଳ ସୂଚକ ପଦ୍ଧତି । ଅଜ୍ଞି ଦେଶରେ ସେ ନାନା ମତବାଦ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପାରିଛି— ସେ ପୋପାଲିକମ୍ ସେହି କି କମ୍ପ୍ୟୁ- ନିକମ୍ ସେହି ବା ତଥାକଥ୍ୟ ବାଶିକମ୍ ଓ କଂଗ୍ରେସକମ୍ ସେହି ଏ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଶିଳା ବା ତଳିକ— ଜନତାକୁ ଠକାବାର କ୍ରମାୟ । ଏହି ସବୁ ଦଳର ଏକମାତ୍ର ବାହା—କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵ । କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵ ପାର୍ବ ନେତା ଓ ନେତା ମଧ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି । ତାପରେ ବାଦର ଅଧିକାର ବାଦ ଦେଲ ପ୍ରକୃତ ଦଳ ସୃଷ୍ଟି କୁରନ୍ତୁ । ଏ ସଦର୍ଶ ପେଟକ ପ୍ରକଳ ହେବ— ଜନତା ଗ୍ରହଣ ନାମ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥକର ମୁଠା ସେତେ ହୋଇଲ ହେବ । କରବାନି କରନ୍ତୁ ଜନତାର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାର୍ଥନିତା ଅପୁ ।

ସାଧୁବାଣୀ

ଏହି ଶୂଳରେ ଭଗବତ୍ ବିଭୁନକୁ ସମର୍ଥ କଲ କଲ ଗୋଟିଏ ବାଣୀ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା । ଦକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ କରନ୍ତୁ କରନ୍ତୁ । ଦେବ ନକହ ସବୁଦିନ ମନା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମାଧ୍ୟା କରନ୍ତୁ—ମନେ କରନ୍ତୁ— ବାର କହ, ଦେବଦେବକ କେମଳା କାନ୍ତୀ ଅଧିକାରନ ପ୍ରକାଶ କେମଳ ପାରିଛି ଏବଂ କେତେକ ନାମ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥକର ଅଧିକରେ କହୁ ପ୍ରମାଣରେ ତାକର ସମ୍ପାଦନାକର ତରମ କିପୁ ସୁକ୍ତ ଶ୍ୟାମ ପାରିଛି । ସେତେବେଳେ ତରମ କେଶିକ କେମ ସେଇ ନାମ୍ନ ସ୍ଵାର୍ଥକ ମୁଠାରେ ଏପର୍ବ ଅବଳ ହୋଇଛି ସାହା ଦୁର୍ବଳ ଦେବେ ସମ୍ବଳ ହେବ ନଥୁବ । ଅରମ ଭାବକରେ ସେହି ଅଭାଗରେ ଅଧି ପଢ଼ନ୍ତୁ । X X X ଯଦ୍ ସ୍ଵାର୍ଥନିତା ମୁଠା ଦେବେ ବିଭବିତ ହୁଏତେବେ ଏହି ନାମ୍ନ-ସ୍ଵାର୍ଥକର ମୁଠାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଅଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କିଲ କରନ୍ତା ପାର୍ବ ସୁକ୍ତ ବଳାକବାହୁ ଅମ ଦାର୍ତ୍ତ ପ୍ରାପନ ଅଶ ହେବ । ! X

ମିଠାକହା

“ ବାସ ବାସ ସେବେ । ମହାଦା ଦେବକୁ ସେ ଦେହ ପ୍ରକୃତ ଦାତେ ଦାପଦାତ ସେ ଦକ୍ଷ । ତହୁ ଶମଦା ପାଦାତ ସେ ସିଏ ସଂଗ୍ରାହ ଶ୍ରୀପୁ- ରକ୍ଷା ପର୍ବ ଦେଃ । ଦେବ ଦାଦୁ ହୁଏ ଏବଂ ଅଧ୍ୟାସ ସମ୍ପଦ ହୁଏତେବେ ଦେବ ଦାତେ । ମହାଦାତ ଦାମ ଏଠି କଠାଦାତ ଦେବ ଦାତେ— ସେ ତ ସାମାଜିକ ହୁଏତେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେବ । ସେଇ ଦେହାଳୟର କେ ଦକ୍ଷ ଦକ୍ଷଦେବଦେବ ଅପାଣ୍ଡୁ କେ ? ”

“ ସେମାନେ ଦେବକ ସେବେଦାପାର୍ବ— ଅପଣଦା ଦକ୍ଷକୁ ପାହା କେଶକ ଦାତା— ”

“ ଦାଦ ଦେବ ଦେବେ ଦାତେ ଦେବେ ତ ? ସେହି ଦେବ ସେବେ ଦେବଦାତ ଦୋଇ ଦେବେ ତ ? ଦାଦେ Pitt ଦେବେ— ‘Necessity’ is the argument of Tyrants.”

“ କହୁ ଦୁର୍ବଳତା ଏବଂ ଅଧ୍ୟାସ ଏବଂ କୁହେ । ”

“ ଦେବ ଦାତା । ସେଃ pitt ଦକ୍ଷକହୁ It is the creed of slaves— Lowell କହନ୍ତୁ— Tyranny is always weakness, ଦୁର୍ବଳତାକେଶି ତାର ଅପନ ସଂବଧରେ ସମ୍ପାଦନ ଦୁବ ଏବଂ କେଶରେ ଅଧ୍ୟାସର ଅଭିମୁ- କରେ । ! ” (୧୯୨୩ ଦେବକୁ)



କୃଷକା

ଏ । ଉତ୍ତମ ଚେତା ପ୍ରାୟେ ଚରାପର ପର୍ଯ୍ୟାୟ, ଉତ୍ତମ ସ୍ତର ପରାମର୍ଶ ଉତ୍ତମଚେତା ଓ ସେବାଦୀ ଉତ୍ତମ ସାଧନା ଉତ୍ତମ । 'ଉତ୍ତମ' ମହାପୁରାଣେ ଶ୍ରୀ ଉତ୍ତମସ୍ତୁ ବାସ୍ତୁ ଉତ୍ତମାଦିତ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ତମ ଶ୍ରୀମତୀ ଉତ୍ତମା । ଯାଉଥିବା ଓ ସାଧନା ପ୍ରତି ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମାଦିତ୍ୟ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମା । ଏତା, ସେବା ଓ ସାଧନା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମାଦିତ୍ୟ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମା । (୧୮୦୧୧୧ ଗୁଣା ଦାନେ ପାଠକାଗାରରେ ପାଠ)

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନାନେ, ଯେ । ତମେ ଦୁଃଖୀ ଭବନେ କୁଅ—ମେ ସଙ୍ଗେ କଥା କହୁବାକୁ ଭବ ମାତୁଛି । ସେଥି ଗାଁ ପ୍ରଥମେ କମ୍ପୁତନ, ସୁଧୀନି ବାଦଫଳ କମ୍ପୁ; ମହାତ୍ମା ଗାଁକାଳ କମ୍ପୁ ବାଦ ଅଗ ମୋ ଦେହ କଳି ତା ପର କଥା କହୁଛି ।

ହେଉଛି ମୋର ନାଭି ନାହିଁ, କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ? ତରଳ ଧାତୁକୁ ହେବ । କହୁ ପ୍ରଥମେ ପାଠିକ ଦେଲେ ଅମ ସଦ୍ୟ ସେତେ ବାଧକ ଶୁଣିବ ଥିଲ ଏବେ ଅଧି ସେତେ ନାହିଁ । ତାର ବାବଣୀ ଅମେ ଭବସ୍ତୁ ପଥର ଢିଲ, ମୋର ତ ବୁଝାହେବା କାରଣ ସବୁ ଦିନ, ଦାନ୍ତ ଢିଲ, ହାତ ଢିଲ; କଥା ଢିଲ ମଥା ଢିଲ । ଟୋକା ଟାକର ଟୋକା ଟାକର ବୁଝାବ ପର ଠକର ଠକର ହେଉବ ବାହୁକ ?

ସୁଧୀନି ସୁଗରେ ମୁଁ ସୁଗି ଅଠର ତମକୁ ଡାକୁଛି ତମେ ଅଗପର ତମ ଘରନି ନାନା ସମସ୍ୟା ନେଇ ସେପରି ଶିଳି ଲେଖୁଥିଲ, ତମର ସତ୍ୟ ସେବା ପାଳନ ବାଟରେ ଅଠକାଳି କଣିଉଥିଲ ସେମିତି ଲୁଚିବ । ମୁଁ ତାର କିବାବ ତରେ ସୁସ୍ତାରେ ଦେବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିତ୍ତିର ଉତ୍ତର । ଅଥାପରେ ଦେବାକୁ ଦେହା କରୁଛି । ତହାସ କିଶି ପ୍ରତିର ଉତ୍ତରକୁ ସମସ୍ତ ପଦି ଦେହୁ ଶିଖିବ ।

ଅଧି ମୋଟେ କଥା । ତମେ ଏତେ କେବି । ଲେଖା ପଠକର ସେ ମୋ ପାଖରେ ସେ ସବୁ ପଦାପଦ୍ୟ ପଢ଼ୁଛି । ସେ ଦରୁକୁ ଓଲଟାଇବା ମୋ ପଥରେ

ଅଧିକ ହେଉଛି । ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ଯା ବଢ଼ି ତା ଲେଖିବ । ତମ ଲେଖାକୁ ଶୁଣିଲେ ପଦାକବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏଣିକି ଶତ୍ରୁ ବାଣ୍ଟି ପ୍ରତି ଅଧି ଦେଉଥିବ, ତମେ ସେତ ଶତ୍ରୁର ଲେଖିବ । ସବୁ ଲେଖାରେ ମୁଁ ନମ୍ବର ଦେବ । ପ୍ରଥମ ଲେଖାଟିକି ଲେଖା ତରଳରେ ବାହାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଜ୍ଞା ଅଧି ଢିଲ ଦେଖୁ ପୁସ୍ତକର ନଦର ପାବର ନାହିଁ । କହୁ ଶୁଣି ନିକଟରେ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।

ନମ ଅଜ୍ଞା ।

ପାଠାଗାର ଆବେଦନ

୧୮୮ ନମ୍ବର ନବଦାନ ପତ୍ରା ତନୋଟି ପାଠାଗାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

୧ । ପଞ୍ଜୀସେବକ ଗୁଡ଼ି ସ ମି ତ ମୁସ୍ତକାଳୟ, ନାଥପୁର ପୋଃ ଅଃ ବର-କଟକ—ପରପୁଲକ ଶ୍ରୀ ନବଦାନ ପତ୍ରା ପୁସ୍ତକାଳୟକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପର୍ବିତା ୨ ଶତ୍ର ଓ ପାଣିକ ପର୍ବିତା ୨ ଶତ୍ର ଅଟେ । କହୁ ମୋଟ ବହୁ ସଂଖ୍ୟା ହେବେ ଓ କେଉଁ ଭାଗର କେତେ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ।

୨ । ବନା ପାଠାଗାର, ଧାରପୁର ମୋଃ ଅଃ ବରକଟକ, କଟକ । ପରିସ୍ଥଳକ ଶ୍ରୀ ଦରବର ରଥ, ସମ୍ବପତ ଧାରପୁର ସେବକ ସଂଘ (ଅନାମ୍ୟ ବାଦ ନଦର ନାହାନ୍ତି)

୩ । ହଳଦ ବସନ୍ତ ସୁବକ ସଂଘ ନିକଟେସ, ହଳଦ ବସନ୍ତ, ପୋଃ ଅଃ ବରକଟକ, କଟକ । ପରପୁଲକ ଶ୍ରୀ ନେନ ଦେହାଞ୍ଜି କେନା (ଅନାମ୍ୟ ବର ନାହିଁ)

ଅଜ୍ଞାକ ଉତ୍ତର

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ—୧୫—ତମର ଏତାପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ; ସବୁର ଉତ୍ତର ଏତା ସାଗରେ ଦେବ ପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁ ନାମକୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି—ଶ୍ରୀଏ ଶିଳିରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଦେବିଲ ପଚାରିବ । ତମର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଏତକ କହୁଛି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ ପାଠାଗାର ଆବେଦନ ବର ଅଧିକ ଜୋରରେ ଗୁଣିବ । ଅବଶ୍ୟକ । ତାହେଲେ ଲେବେ ପ୍ରକୃତ ସୁଧୀନିତା ଅନୁଷ୍ଠେ କଣ କାଟିବେ ।

୧୯୩୩—୧୫୫—ଏତାପରେ ଯି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ । କେବଳ ପ୍ରଥମଟିର ଉତ୍ତର ଦେଉଛି । ନାଗବନ୍ଧୁ ସମ୍ବେଳନ ମୁଁ ବଦଳିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ସମ୍ବେଳନ ତାଳି ନଥିଲ, ବଦ କରନ୍ତି କିପରି ? ସେ ତମ ବାମ । ତମେ ତାହାକି ବା ବଦ କର । ତମ କ୍ରାନ୍ତିରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି ।



ବୈଦ୍ୟନାଥ— '୮୦୯— ତମେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧ କଥା ବାଦିତ । ମୋତେ ଭାରି ଶୁଣି ଲାଗିଲା । ଏଣିକି ତେବେ ନାମଗଣ୍ଡ ଅମନୋନୀତ ଲକ୍ଷଣା ସୁଶିଳତପସି ମୋଟା ମୋଟି ଭାବରେ ତାର ଦୋଷ ଜଣାଇ ଦେବୁ ! କିନ୍ତୁ ନାମକୁ ଏଥିପାଇଁ ଭାବନାରେ ଦେବାକୁ ହେବ । 'ତରଳ'ର ସୁ ଛଣି ଦିଅନ୍ତୁ ! କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କେହି କେହି ନାମ ବୁଝିହେବେ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦାସନ ତପ, ପଣ୍ଡା—ବାସୁଦେବ ପୁର ମଃ ୯୫ ସ୍ତବ୍ଧ—ତମେ ନାମ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ତମ ଶରୀର ଏତେ ଦୃଢ଼ ଗୋଟାଏ କଥା ଉଠାଇଛି ଯେ ମୋତେ ଭୁଲିବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବାସୁଦେବ ମନ ମୋହିତ ସାବିତର ପର ଲୋକରେ ଓଡ଼ିଶା ନାମ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଯାଇ କଥା ଦେଖାଇ ନାହିଁ ।

ପୂର୍ବକ ସାବିତ କଣେ ସାଧ୍ୟ ଥିଲ— ଅଲଗା ସ୍ତର ଓ ଫରାତ ସାଧନା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଉଦ୍‌ଭାବିତ ଓଡ଼ିଆ । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କପରି କୌଣସି ସିଦ୍ଧ ଫରାତକ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅମ ବଦଳେ ସାହିତ୍ୟ ଫରାତ କଳାର ମଧ୍ୟକ ମାନକୁ ଏତେ ହ୍ରାସକର କରାଯାଏ ଯେ ତାହା କାଳ ପତନର ଏକ ପାପ ହୋଇ ଗଣ୍ଡି । ସ୍ଵାଧୀନ ରାଜ୍ୟରେ ଏ ଦିଗରେ ସରକାରଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅମର ସରକାରୀ ପ୍ରଶ୍ନମାନେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରୀ ଡୋ ଅର୍ଥ ତାହାର ସ୍ଵଳ ନିବନ୍ଧଣୀ ପାରିବ ପରି କଣ । ପଢ଼ନ୍ତୁ । ତେଣୁ ସବୁ ସାଧାରଣ ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରୁ । ଏ ସଂବନ୍ଧରେ ତରଳ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ୍ମ ପତ୍ମକାଳ 'ସଂସାଦ' ମାନକ ଦୁଇ ଅଲଗା କଲ ।—

ଅଭିଭୂତ ସଂଖ୍ୟା ୪ ତାରଣ "ତରଳ"ର "ଅବମର ଶନୋଦାନ"ର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ—
 ନିଏ ଏପରିଏ ଅଧିକାର ଅଟେ—
 ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ଫଣ୍ୟା,
 ଏକଠୁଁ ଯାଏ ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଅବକ
 ଲେଖ ଅଧିକ ଏକ ଫଣ୍ୟା ।
 ପ୍ରମ ମଂଖ୍ୟାକୁ ଦୃଷ୍ଟାୟୁ ତାଟିଲେ
 ସାହା ରମିତର ତରୁ,
 ପଠି ଲୁଲିଶୁ ମୁଲୁଲିଶି ନେବେ
 ପଠି ଲୁଲିଶି ତରୁ ।

ବୈଦ୍ୟନାଥ
 ୧୮୭୭୫୫୭୧=୫୫
 ୧୮୦୫୭୭୮=୫୫
 ୮୭୦୧୧୭୫୫=୫୫

ବୈଦ୍ୟନାଥ ପାଣିପାଁ, ଶବ୍ଦଗଣ୍ଡ
 ଶିଖା, ଶବ୍ଦାଧର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଭୁଲିବ ଧକ

(ମଠା ବଜା ଅବଶିଷ୍ଟାଣୀ ।)

"ହୁଁ ସଜଳା, ତମେ ତ ମୋ ଉପରେ କେବେ ଅତ୍ୟାଚାର ବରଦନ ? ସବୁ ଅନ୍ଧର କରନ୍ତୁ— ମୁଁ ବୁଝେନା ହୋଇଗାନ୍ତି । କହନ୍ତୁ—

"ପ୍ରେମସୂତ୍ରୀ ପ୍ରେମ ପ୍ରକାର କିଲ ବାଞ୍ଛିତ ମୋର ବାଞ୍ଛିତ ।"

ଶାବ୍ଦଶାସ୍ତ୍ର ଶାସନ ଅଧିକରେ ଲୋକକର ଏକ ମନଦୁଃଖ ହୁଏ । ଶାବ୍ଦଶାସ୍ତ୍ର ଶାସନରେ ଯେ ସେତକ ଦିଏ ନି ସୁଖର ଭର ବସ୍ତୁର ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

"ତେବେ ଦାଶ ତମର ଭଲପାଇଥାଏ ମୁଁ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ବୋଲି ମଣିବ ।"

"ପଞ୍ଚି ଦିନ ତମେ ସେତକ ବୁଝିବ ତମେ ସେ ଦିନ ଅସୁବିଧା ନ କର ସାଧନ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରବ । ସେତେ ବୁଝିବାର ଫଳତଃ ତମର ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ତମକୁ କ୍ଷୋଦ୍ୟକ— ଏକ ନାମ କାଳି ଉପରେ ପୁସ୍ତକର ସୁଦ ସୁଦ ଧର ପେଟି ଅତ୍ୟାଚାରୀ— ଶିବମ ସୁଁ ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନେଉଣି ।"

"କିନ୍ତୁ ତମ ମୋର ବ୍ୟାଧିର ସୁର ହୋଇ—"

"ନ—ନ—ସୁନ୍—ତମର ସୁଦ ଥିଲେ ମୁଁ ତମକୁ Concentration camp ବା ଅବବଦନଶାଳା ପଠାଇ ଦେଉ । ଶିବମ ଅର୍ଥ ସେଇଥି । ଶିବମ ଅର୍ଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟ ପରାଧିନୀ କୁଣି ପରାଧିନୀ କୁହେ । ତସେ ସୁଧିଆର 'ପ୍ରକାଶକର' ସୁଲ ଲିଭାଏ ଦେଖ । ଶିବମ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ପତ୍ତି— ପ୍ରକାଶକର ସୁଧିତ ହେଲ ବେଳେ ପେଟିରୁ ଏକ ବଳରେ ଅଧିକାର ହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକାର ହେବ ଯେ କେଣେର ତାଙ୍କର ଅଧିକ ପୋଷା ବା ଦମକର ଲୋକ କେହି ପୋଷା ନ ରହେବେ । ଯଦି ରହନ୍ତି ତେବେ ଏ ଦୁକରତା ଠାକୁରଙ୍କୁ ହେଉ କେହି । ଏହି ବୁଦ୍ଧି ଦେବକର ବଳେ ବାଳ କିଏ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚେଦ ହେବ ନା ବା elimination ଦିବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ Tyanny—ଶିବମ

ଅର୍ଥ କୁଣି ପରାଧିନୀ ବାଟି ପରାଧିନୀ ବା ଅତ୍ୟାଚାରୀ ତରଳ କୁହେ । କୁହୁ—
 —କୁହୁ—ଏତକ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ?
 ନ.ମଃ ପୋଷା ତୋର ବୁଝିବ କେମିତି ।
 ଶାଳ ଗଣ୍ଡିକ କରୁ ଶାଳ ପିଇ ମନ ସୁଖରେ
 'Tyrant' ଶବ୍ଦରେ ରହୁଥିବ ପଥାୟ
 —ଅଥ । ଶବ୍ଦକ ଦୃଷ୍ଟାଅ—ଅଃ—କର
 ମନ ସୁଧାର ଏହା ।"

"ତମେ ତ ଏକ ନୂଆ କଥା କହିଲୁ ସରଳା, ମୋତେ ତ ସବେ ସବୁ କଲ କଲ ହୋଇ । ସବୁ—ତେବେ ବଣ ଥାଏ ଏଠି ପେଟକ ସବୁ ପାଇ ତା ପୁରୁଷେ ।"

"ତୁ—ତୁ—ଅଧିକା ସୁଦ ଗଣାଏ ନାହିଁ । ସେ ସବୁ ଭଲ—ଏଠି ସେ ସବୁ Tyranny ନାହିଁ । ମୁଁ ସବୁ ଅଧିକ କରୁ ବୁଝି ଏ ସବୁ ତେବେ ସେ କଥା ନେଇ ତମେ ପରାଧିନୀ ପରାଧିନୀ ?"



କାଣ୍ଡ କି ?
ଓଡ଼ିଶାରେ ଏହି ଗାର ଗୋରବ

ପ୍ରକାଶନ କୋଶାଳ କେମିଟିର ଅଧିକାର ଅଧିକାର ବିଶେଷ କୋଶାଳ କେମିଟିର ପୁସ୍ତକ ।

ପ୍ରକାଶନ କେମିଟିର 'କାମିନୀ'

ଏହାଟି ପୁସ୍ତକର ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ପ୍ରାୟ ଓ ଅନ୍ୟତମ ଅଂଶ ଯୋଗ୍ୟ । କାମିନୀର ପ୍ରଥମା ଭେଦନର ଏହା ଶେଷଭାଗ ।

କାମିନୀର ଉପରାଗ ଯୋଗ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ପ୍ରକାଶନ କେମିଟିର ପୁସ୍ତକ ।

କୋଶାଳ କେମିଟିର ଏହି ବିଭାଗ ପ୍ରକାଶନ

କଣ୍ଠି ସ୍ତ୍ରୀ ।

ଏହି ପୁସ୍ତକର ମୂଲ୍ୟ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟି, କଲକତା

କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିତ୍ର ଓ ନୂଆ ତଥ୍ୟ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାପକ ନେତ୍ର
ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ

ବାହାରର

ଲେଖକ—ଡକ୍ଟର ପ୍ରମୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

ଏହି ପୁସ୍ତକର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ ପୁସ୍ତକ କାଳ୍ପନିକ
ଲେଖକଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉନ୍ନତ କର ଓ ତେ ଦାୟକର
ପ୍ରତି ପଦ

ମୂଲ୍ୟ ଟଙ୍କା 1/1 ମାତ୍ର
ମୁଦ୍ରା ଓ ବ୍ୟାପକ କୋଷାଳ

ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍କଳୀୟ ଜଗତରେ ନୂଆ ପୁସ୍ତକ ଅଧିକାର
ବିଜ୍ଞାନର ବାବୁ କର

କାଥା ମଣିଷ ଓ କାଳ୍ପନିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ବିଶେଷ ମନର ଗଣନା ଦାଖଲ କରନ୍ତୁ
“ସମାଧାନ” ଓ “ସୂଚନା”
କାମିନୀର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶନ କୋଶାଳ
“ପାଠକମାନଙ୍କୁ”

କୋଶାଳ ପ୍ରକାଶନ ପୁସ୍ତକର ଶେଷ

(କଟକର ସବୁ ବହି କୋଶାଳ କେମିଟିର ପାଠକମାନଙ୍କୁ)



“DAGARO”

Orissa's Most Popular Weekly
of
Light, Lead & Laughter

—○—

ସାପ୍ତାହିକ ସଂସ୍କରଣ

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ ୧୮୮୭ | ପଞ୍ଚମ ସଂଖ୍ୟା

ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରେ

ନୂଆ ନୂଆ ଆକର୍ଷଣ

ସୂଚୀ:—ପଞ୍ଜୀକରଣ—ରାଜ୍ୟ କୁମାର ଦାସ
ଅଭିନେତା—କାହାଣୀ—ନାରାୟଣ ପ୍ରଧାନ

କେ କିପାରେ ଅବତରଣ

୫ ଦନାଇ ଦାସ ଓ ୫ ଚରାପାଳ କୃଷ୍ଣ

‘ପୁଣ୍ୟମା ଓ ପର୍ବର ସମୟ’ କବିକୃଷ୍ଣ

ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର ନନ୍ଦ ଶ୍ରୀ ବାଳାକୃଷ୍ଣ

ଝୋଲୁକା ତାରେ ତାରେ

ତଥା

କୃଷ୍ଣ କୁହ—କବିତା—ସାପ୍ତାହିକ
ଅଦ

କାହାଣୀ ଧାରରେ କଂଗ୍ରେସ ଛଡ଼
ନିବନ୍ଧ

ବାରିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯

ଶାଶ୍ୱାଦିକ ଟ ୩୩

ସ୍ୱଳ ସଂସ୍କରଣ ବାରିକ ଟ ୧୦୯

ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଡଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସ ପ୍ରାୟିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ମହାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାଷ୍ପିକ ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ ଟ ୧ ୨ ଟଙ୍କା ପ୍ରତି ମାଲ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁମା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟ କୁମ୍ଭନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶତ ଡଗର ଦୁଇଅର୍ଥରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖି ବୁଝିବକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗାହକମାନେ ଚଠିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପେଣ୍ଡୁଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଛଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, ବୈତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଧରି ଶୁଳନା ଧର୍ମପାଦକ ଡଗରେ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଅଲେ ଉପସ୍ଥଳ ତାଙ୍କକେଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

କମ୍ପେ ଲାଇଫ ଏସିଆଟିକ୍ କମ୍ପାନି ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ହେତୁ ଅପିସ—ବୋମ୍ବାଇ
 ସୁବିଶାଳ ସୁରୁହତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ କମ୍ପେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନିର ସର୍ବନିମ୍ନପ୍ରିୟମ ଦେଇ
 ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ସମା ବା ଏକେନସି ବର୍ତ୍ତମାନ ଫୁଲ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଲେଖି ଲାଭ ଉତ୍ତା ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।
 ଅର୍ଦ୍ଧଶତ ବେଳେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣି ସମା ଛକା ମିଳେ ।
 ୧୯୪୫ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଅର୍ଥ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସାମାନ୍ୟ ୨ ବୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
 ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ ବୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ

ଓ: ଶା ଏକକ୍ରମାତରେ ଚାଲୁଅଛନ୍ତି, ଅର୍ବାନାୟକର ପ୍ରେମାଲ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ
 ଅଧିକାର ରେଳୁ ।

କେ, ବୋମ୍ବେ, ମୁମ୍ବାଇ, କି. ଭଦ୍ର. ଏ. ଅଲ. ଏ.
 ମେନେଜର ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅଫିସ
 ହେତୁ ଅଫିସ—କମ୍ପେ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରସାଦ ଦାସ
 ମେନେଜର
 ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସବୁଜନନା ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜନମୋହନ ଦାଶ



ଶ୍ରୀମାନ ଶ୍ରୀଲ ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସର୍ବ-
 ହୃଦା ଭେ ରକ୍ଷକବାନା, ପୁଅବା
 ବ୍ୟାପୀ କନ୍ୟାକୃତ୍ ମାନକ ପିତୃରୁମି ମା
 ଜାଣୁ ନାହିଁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲିନକ ନିଶ ଦେଶ ବାସିନୀ
 ଶ୍ରୀମ ଦେବତ୍ରାକ ଯଶ୍ଵ ଦୋଡ଼ିତେ
 ସ୍ଵୟଂ ରୁପି ଅପଣାର ସ୍ଵଗୁଣୀ ବଳରେ
 ପୁଅବା ପଞ୍ଚାୟତରେ ୧୮୧୪ ପାଶ୍ଚାତ
 ତଳାଦ ଦେଲେଣି । ପୁଅବା ପଞ୍ଚାୟତ
 ବଡ଼ ବଡ଼ ଶ୍ରେ ମାନକ ହାତରେ
 ପାଶ୍ଚାତ ଦେଲ ବରଷା ବେ ବସି-
 ଥିଲ କି ଏ ସର୍ବସ୍ଵକୁଳାକ୍ରଣୀମାନେ
 ଦୁଃଖକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତା ଯାଉଁ କେବଳ
 ପାଶ୍ଚାତ ଛେ ମୋ କରୁଦେ କିନ୍ତୁ
 ରୁପିଅର ପୁତ୍ର—ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତ ଉର୍ବଳ
 —ଅପ ସୋତେ ଖୋ କରପାରେ—
 ଅଧ୍ୟାନ ସତତ ରକ୍ଷେତ—ଅପେ ଦୃଷ୍ଟ-
 ଥିଲେ ବାପର ନା—। ଯେପି ପାଇଁ ସେ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତ ମାନକ ବାସୁର ଉପରେ
 ଘୋଡ଼ା ତେ ବଡ଼ବାର ସମସ୍ତକ
 ମୁହଁରେ ଭୂଷି ମାରି ଦେବନ୍ତୁ । ଯେହୁ-
 ବସୁରେ ଏଥର ମିଳତ ଜାତ ସଂସରେ
 ଏହି ପାଶ୍ଚାତ ବା ଉତ୍ତୋ ଶପତ ଛଡ଼ାକ
 ନେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହେବ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ-
 ଦାସ୍ ମାନେ ନିଃସେଷ ନାହେ କରବେ
 କ୍ରମା ରୁପର କ୍ରମେ ଅମସରବା
 କ୍ରମେନେ ଶୋଣିତର ପତ୍ର ବରବେ
 ତା ମା ଶେମଦକାଳିକ କଣି । ଅମେ
 ଶ୍ରୀକତରେ ବସି ଗାଲି ମଜା ଦେଖୁଥିବା
 ଅଳ୍ପ କହୁଥିବା—

ମା ଶ୍ରୀପତା—ପା ଛୁଡ଼ି ଥା ।
 + + +
 ସ୍ଵାଧୀନତା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଧରେକ
 କଲତ ତେଣେ କି କଲ ମୋଡ଼କ ସେ

ପୁନା ଦିବ ତୁ ତୁ ଦେବଣି । ଭବତ ଏ
 ଦର୍ଶି ପୁନା ବଳ ମୋଡ଼କ ସେଥିରେ
 ଅମର କିଛି ଶତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି
 ଅମ ତେଜ୍ଞର ଅର୍ଥ ମନ୍ତା ମଧ୍ୟ କହୁଛନ୍ତି ।
 ଯାହା ହେଉ ଅମ ଯେତେକ୍ଵେ ଓଲିଏ
 ଅଧିକ ଦାନା ଅପୁତ୍ର ସେ ଅଧିଆଳ ।
 ବାଣୀ ପେକମାନେ ପୁନା ର ଗୁଜଳ, ଶିଘ୍ର,
 ପଲକ ଗାନ୍ଧି ତାକ ଅବସ୍ଥା କଣ
 ହେବ ? ବିଶେଷତଃ ବିଲୁଆ ସବୁ
 ସରକାରୀ ଯନ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀକମମାନକ ପାଇଁ
 ଗଭୀର ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ
 ସେପାନକ ଗୁଡ଼ିଣୀ ମାନକର ଗହଣା
 ଦାବାକୁ ପୁରଣୀ କରବା ଯାଏ ଅଳ୍ପ
 ସମତା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଏଥର ସପ୍ତା
 ବିଶ୍ଵରେ କାମ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କରନ୍ତୁ । ଯଦି ସମ୍ଭବ କାମ ପୁରପାଏ
 ଯେବେ ପି ତରଳିକ୍ଵ ତରର ବାମ
 କରନ୍ତୁ । ଗୁଜଳ ନ କର—କଷ୍ଟକୁଳ
 ବାମ କରନ୍ତୁ । ଓ କୋରାସୁତରେ ସିଞ୍ଚା
 ତଅର କେବା ପାଇଁ ଠିକା ନିଅନ୍ତୁ ।
 ଦେଖିବେ ସବୁ ଠିକ୍ ହେଉଥିବ । ମାକପ
 ହାତରେ ଓଠାତର ନାକରେ ବାନରେ
 ଗହଣାକ ହୁଲିବ—ଅଳ୍ପ ଏ ଦେଶର
 ଶିଳ୍ପକ ପାର୍ବର୍ତ୍ତ କ ମୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ ହେବ ।

X X X
 ଭବତର ଦେଜାତ ମାନକରେ
 ଗୋଳମାଳ ହେବ ବେଶି । ଅମ
 ଓଡ଼ିଶାରେ କି ଅରୁ ହେଉଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ
 ପୁଏ ପଛକୁ ପଡ଼ିବାର ଦୁଃଖି । ଓଡ଼ିଶା
 ରକ୍ଷା ମାନେ ବି ଧା' ଦେଖି ଘୋଷଣା
 କ୍ରମରେ ଘୋଷଣା ତତେଇ ଭୁଲିଛନ୍ତି ।
 ତତେଇ ପାଣିରେ ଦର ପୋଡ଼ିବା ଅଳ୍ପ
 ମଣିଷ କଥାରେ ମଣିଷ ମରବା ପେତକ

ସଦ୍ୟ, ସକାମାନକ ଘୋଷଣା, ବେକ୍ଵଶଣା
 ଏଣଣା ଗବେଷଣା ତାଠୁ ଶିଳ୍ପ ଏ
 ଅଧିକ ସତ୍ୟ ସଦ୍ଵ ଦୃଷ୍ଟା ତେବେ
 କଲିକାଳରେ ପୁଅବୁଦିକ ବଳକୁ ହେଉ
 ବୋଲି କହନ୍ତେ । କହ ଏ ମହାଭାରତ
 ପୁଣି କାହିଁକି ? ପ୍ରଜାମାନେ କଣ ତାକ
 ରକାକ ସଦୁଦେଶ ପୁଣିପାଉ ନାହାନ୍ତି ।
 ତେବେ କିଛିଦିନ କଟେ ସହରକୁ ଅଧି
 ଠାମି କୁଅପୁସ୍ତକ ଜାଲିଅକ,
 ତଳ୍ପ କ୍ରମରଥାଏଁ ଯେତେବେଳେ କ୍ରମିତ
 ହୁଏ ଶିଶିପାତ୍ର—ରକାଳ ସଦୁଦେଶ
 ବଳେ ପୁଣି ପଡ଼କ ।

+ + +
 କଣିକି ଦୀଃରକ ବଡ଼ ବାଦଧିକ—
Happy the man whose
wish & care
A few paternal acres
bound.

ଅର୍ଥାତ
 ପୁଣି ସେ ଜଳତେ ପକ୍ଵତୁରୁ ମି
 ମାଣି ଦୁଇ ତଳ ଦେନା ସେ ରହଇ ।
 ତତ୍ ଅଧିକ ଗାନ୍ଧିକୁ ଅଣା ରକ୍ଷେ
 ନାହିଁ, ତାକୁର ପକ୍ଵ ତର ସେ ପୁଅତର
 ଥାଏ । ଏକଟା ସେଇ ଜଳରେ ଅର୍ଦ୍ଧେ ।
 ଅମ ମହତାକ ସରକାର ଙ୍କେମ ତେ ବା-
 ପୁଷରେ ବୋଧ କ୍ରାନ୍ତା ତେଲକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇ
 ବୋଲି ପେର୍ଵ ଘୋଷଣା କରଇ
 ସେହୁରେ ଯେହୁ ମହଦାଦର୍ଶ ବହୁଛନ୍ତି ।
 ଭେଦେ ଏତକ କୁଟି ନ ଯାବ ତଳ୍ପୁଆ
 ଗାଳ କରୁଛନ୍ତି । ଚୋରାପୁଷ ଙ୍କେମ ଅମ
 କଟକ ପୁର ବାଲେଶ୍ଵର ଅଧିକ ଯେତେକ
 ରୁମି ଦୁହେଁ । ସେ ଗଲେ ମଞ୍ଚଳ । କେ-
 କାତ ତ ଗଲ । ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଯାହା



ଓଡ଼ିଶା ଅଞ୍ଚଳ ଉତ୍କଳ ମହାଦାସଙ୍କ ପର
ପୁସ୍ତକ ଅନୁସାରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳନରେ
ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ଯାଇ ଥିବାରୁ ସେ ପ୍ରକ୍ରେ
କରି ଲୋକ ସେବା ଗଠନଶୀଳ । ସ୍ୱାଧୀନତା
ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ । ତେବେ କେତେକ
ପୁସ୍ତକ ବିକଳାବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ—

ସାହୁଗଜ ମୂଳକ ବେକାଟିଏ ବସି
ଅପତ୍ତ ବୋଲିବୁଛି ବଳା ।

ତେବେ ବିଧିଆ ସବୁ କହେ, ମହା-
ତାଙ୍କ ଅଗ୍ରମୁଖୀର ଭକ୍ତାଧିକାର, ମୁର୍ଦ୍ଦାର
ସେନା ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତ ହଲେ
ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଦୁଅନ୍ତା ।

ଓଡ଼ିଶା ଦେଶର ବିଧିଆମାନେ
କାଳ କାଳକୁ ବୁଣି ଗାନ୍ଧିଧିବେ—ଅଶା
ଧୋଇଥିବେ—ହରି ମଲ୍ଲଧିବେ—

ତମସର ଅର୍ଥ କି ଏସବୁ ହେବ,
ହେ ମହତାବ
ପରହୁଏ ନିଜ କଲାର ଦେବ,
ହେ ମହତାବ
ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ତମମ ଫୋଡ଼ା ପାଠ
ହେ ମହତାବ
ଅହୁଂସା ଶାଠ ହେ କେତେକ
ହେ ମହତାବ
ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କେ ନରହୁ ଦେଶେ
ହେ ମହତାବ
ସମସ୍ତେ ମାନକୁ ତମର ବେଶେ
ହେ ମହତାବ
ପେଟେ ପିନ୍ଧି ଛାଡ଼ିବେ ଫୋଡ଼ା
ହେ ମହତାବ
ପାଳିବେ ବୀର କହେବେ ମୋଡ଼
ହେ ମହତାବ
ଲେପ କର ଏହି ଓଡ଼ିଆ କାମେ
ହେ ମହତାବ
ମହତାପୀ ଦେଶ ବୋଲିବୁଁ ଅମେ
ହେ ମହତାବ ।

ପାହା ଦେଇ ଗୋଟାଏ କରକଥା ।
ଅମ କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ସମ୍ମାନ ମାନକ
ପରିବାରକୁ କରଣୀ ମୋଟଣୀ କରବେ ।
ବିଧିଆ ସମ୍ପଦ ଅନେକ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ
କରଇ ହାତୀ, ହାତୀ ଏ ସବୁର ସତ୍ୟ
ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ପରିବାରର ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ
ପଢ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଅନେକଙ୍କର
ବିଧିଆ ଗୃହଣୀ ମାନେ ଯଦି ସେ ଦିନ
ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଶୁଣିବ ହେବାବ
ସୌଭାଗ୍ୟ ଦାନ କରାଥାନ୍ତେ ସେମାନେ
ଅଜ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କପରି ଅଧିକା
ମହତାବଙ୍କ କଲ ଉଣି ପାରିଥାନ୍ତେ ।

ସେ ପାହାଦେଇ ଏକ ଗୋଟିକ
କଥାରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅନେକ
କଲକ ଗୋଲ୍ଲି ହୋଇଯାଇଛି ।

+ × ×
ରାଜନୈତିକ ଚଳଣି ମାନଙ୍କର
ମିଳନର ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗ ହୁଅନ୍ତୁ ।
ସେ ହୁଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଶୁଭର ଗୋଦାବରୀ
ମିଶ୍ର, ଶୁଭର ପ୍ରାଣକର ବାପୁ ଅବଶ୍ୟକ
କରୁଛନ୍ତି । ହାତୀ, ପ୍ରକୃତି ମାନଙ୍କର
ତେଜେ ଏତେ ବେଶେ ଲୋକକୁ ଅପତ୍ତ ?
ତେବେ ବିଧି କେତେମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ଭଲ
ଏମାନେ ଅନୁଭବ ପାନରେ ଲାଗିଗଲେ ।
ତେ ଭାବରେ କିଛି ମଞ୍ଜୁଳକ ନାହିଁ ସେ
କଥା କେହି କାଣିଲ ନାହିଁ । ତେଜେ
ଗୋଦାବରୀ ଓ ଧ୍ୟର କେତେକ ଚର୍ଚ୍ଚା
କରୁଥିବ ବୋଧହୁଏ । ଅନ୍ତତଃ ଏଥିପାଇଁ
କିଛି କରୁଥିବ ସେ ଯଦି ତମେ ଗୋଟାଏ
ମିଳନ ମାଲିକ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ ତେବେ
ତମର ପରମ ଶତ୍ରୁ ମହତାବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ
କୁଣ୍ଡକୁ କୁଣ୍ଡ ମିଳନକାରୀ ସୌଭାଗ୍ୟ
ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥାନ୍ତା । ପଣ୍ଡିତେ ଅପଣେ
ଏ କଥା ନ କଲ ଯାଏଁ ମହତାବଙ୍କ
ସଙ୍ଗେ ମିଳନ କେବଳ ସ୍ୱପ୍ନ ହୋଇଥିବ
ସିନା—କାର୍ତ୍ତବୀର ପଲକାବ ଅଣା ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି କି ଡାକ୍ତର ପତ୍ତନା-
ରେ ଗୋଟାଏ କେ 'ଶୁ'—ସେଟା ଚର୍ଚ୍ଚା
କଲ । ଚର୍ଚ୍ଚା ଉଦ୍ଧୃତ ଡାକ୍ତର ପତ୍ତନା
ମିଳି ମାଲିକ ମାନେ କେମିତି ଉଡ଼ାବୁଛନ୍ତି—
କି ମାତରେ ?

ଏହାର ଉତ୍ତର ଦତ୍ତ ମହାକାଶ୍ୟ
କହନ୍ତି ଭଗବାନ ଓ ସତ୍ୟ ଏକ କଥା ।
କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆରେ ଚୋର, ମିଥ୍ୟା, ଧର୍ମାତ୍ତ-
ଙ୍କୁ ଅଧିକ କର ଏବଂ କି ଓଡ଼ିଶାର
ପ୍ରାଣ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର କାମ ହାସଲ
ପାଏ ତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି । ତେବେ
ପାପ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ସାଧନ କଲେ
ଭଗବାନ ମିଳନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ସହ
ମିଳିଲେ ଅସତ୍ୟ ସତ୍ୟ ବି ହୁଏ । ସେ-
ଦିନ ମିଳି ମାଲିକଙ୍କ ଅଙ୍ଗନରେ ଶୁଣୁ
ମହତାବ ମିଳିବାରୁ ମିଳିତା ଚର୍ଚ୍ଚାରେ
ପରିଣତ ହୋଇଥିଲେ ବୋଲି ଗୁଣ୍ଡିବାକୁ
ହେବ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଧିକାରୀ
ଦବିରରେ ଯେତେ ମିଳି କଥାରେ ଲାଗିବ
କାହାକୁ ପତ୍ତନା ବାଣ୍ଟିଲେ ସେ ସେହି
କାହାଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧୁ ମହତାବଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି
ବସିଥିବାରୁ ସେ ସବୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରା
ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଏ କିମନ୍ତ
ବିଧିଆ ସବୁର ଦେଶ ବାସୀଙ୍କର
ବିଷେ ଅନୁଭବ ।

- × + +
କୁଣ୍ଡକୁ
ଭଗବାନ ଭଗବାନ କେଉଁ ଭାବରେ ଶୁ-
ପ୍ରଣୟ କଲ । ଭଡ଼ାବାଲ କହନ୍ତୁ—ସବୁ
କଲ ଶାଳ ବାହାରେ ବିବେ ଶାଳି ହେଉଛି ।
ଭଗବାନ—ସେ ତ ଅନୁଭବ ସୁଖ ।
ଦେଖିଲେ ଏବେ ଆଜି କିଏ ସହଜରେ
ଲୁଚି ନାହିଁ ।



ଆମ ସ୍ୱପ୍ନକୁଳ ଚେନାପୁଟିକୁ ଅଳ୍ପ ବାଲ୍ୟ ସ୍ମୃତିର ସିଦ୍ଧରୂପ ମନେଇ ଖଣ୍ଡେ ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚ ଗାୟ । ଅମ ନିଃସୃକ୍ତା ସେହି ଅଳ୍ପ ଦୁର୍ବର । ସିଦ୍ଧରୂପ ବାଚସ୍ପତିର ସଦ୍ଦ ବେତେଣି ହିଅଁ ଅମକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିବାର ଦେଖୁ ଅମ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚତର ଗୋଟିଟି ହେଲ ଯଦୁପାଦ । କ୍ରମେ ଲୋକେଲକ୍ଷଣ ଦିନ ପୁଣିଥାକୁ ଗୁଡ଼ ଅନେକ ହେବା ପାଏ ଯେତି କବାଳୁ । କବାଳୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ବା ପ୍ରକାଶ ପାଲଟେକି ସେ କାଳାଟା ଅଧର ଚୁଲି ଅସନ୍ନ ମନ ହେଁ ପାଇଁ । ଏମିତିକି ଗୁଡ଼ ଏକଇଟା ପରତ ଶ ଖାଉସାଧନ ନ ଶୋଇ ଦେହୁ ଦେହୁ ସେହି ସେହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବା ପାଟିରୁ କରଦେଇ ଅସିବାକୁ ଚାଲିଲୁଣି, ହୃଦୟ ଓସଡ଼େକେଲେ ଧେଉଁ କାହା ଶୁ ପଲ ମିଳାଏ । ଅସମ୍ଭବ—ତେବଳ ଏତକ ଅଣାବେ—କାଲେ ଦେହୁ ତାଙ୍କ କଥା ଚିତର ଶୁଣି ନେଇଥିବ ।

ଦିନକଲ କଥା କହୁଛି—ଗୁଡ଼ ପ୍ରାୟ ସାତର ଏଗାରଟା—ମିଛି ମିଛି ହେଇ ପିଲୁମ ଉତ୍ତରେ ଅଧୁଅଧି କଳ୍ପନାଏ ସବୁଦିନ ପଶୁ— । କେହୁ ଜଣେ ପାଠିଆଏ ସେତିକି—ନାହୁ ଦାମିଲ ହେବା ପାଠେ କିଣେ ଭଲ ମାତୁ । ଶନିରୁଟା ନିହେଳ ପାଏ ଅସିଦାକୁ ଚେଷ୍ଟା ହେଲୁଣି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଥିଠ ଦଣ୍ଡ କ୍ରମେ ନ ହାରି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତି (କିଣି ଥିଠା ନିହୁରୁ ଉଠି) ସେ ଯାଏ । ଡାହାଣିର—କିଏ ଭଲକଲେ କାମିକାଟା ଖେଳା ଗଲଲକ ପକଇ ପକଇ—କିଏ ଅକାଳରର ମୁଣ୍ଡଟା କୁଣ୍ଡଳି ନିଜ ନିଜ—ଅଣୁ କିଏ ବା ଗଳିତ ସୁଖରେ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଆ ଚାପ ଗଣେ ବୋଲି ବୋଲି—ସୁଁ ବାଦ, ଡାକିନି—ଦେଖିଲୁ କେହୁ ଜଣେ ସରକା ପାଟାକ ମୁଣ୍ଡ ଚିଟକ ହେଁ ଯାଉଣା—ପ୍ରାୟ ଅଧୁଅଣୁ ଗୁଲିକି ଏମିତି । ଅଣୁ ସମ୍ଭାଳି ନିଶ୍ଚଳି—

ବେଦେ ଦିନ ଅଳ ଅଧାଲ ହେଉ ପଢ଼େ । ବହୁଣ ପ୍ରେମ ବହୁଣ ଅପସ୍ତ ବେଦେ—ପଦ୍ମ, ମଧୁର ଦାହିନ, ପ୍ରସେ, ସ୍ୱପ୍ନାଦିନ—ଅଳ ଏ ଅଧୁସାଧି ରୁଦ୍ଧ ବେଦା, ରୁମଣି ଗାୟ ଏ ସଦେ; ଦୋହରେ ଦାହିନ ଉଦ୍ୟାଦ—ପ୍ରାୟ ଚିତ ସୁଖ ବନ ଏମିତି ବେଦାଗରେ ତନେ ସାଦାଧ ବାଳ ଦାହାଣିରେ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ—ତରଥାଏ . ତାଙ୍କ ଚିତ୍ତସୁଧି ଦରଶନାଦ—ଅପେକ ଦେଖାବେ ଫେଇ ମାଣ, ଶେଷ ଦେଖା ଗାୟ ଶେଷସ୍ତୁତିରୁ ଦେ ଦେ ସୁଖ ବୈଦିକା ମାଣ, ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଚୋକ ଛେଡ଼ ବୋଧ ଦେବା ଯାଏ ସଲ । ବେନିକ ଦେବା ଖପେଇ ବସନ୍ତ ବାପେ—ବନ ଗୁଡ଼ ବେକେ ପୁଅ ବେଦପଲ । ଅମଧୁ ପଢ଼େ ହେଲ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ବେଦେ ଉପେକାଦ ଉଦାଦ ସୁଖ ଦେଖିବେଇ । ତତ୍ତ୍ୱ ସମସ୍ତ ଗାୟ ଅମଧୁ ବୁଧପଲ । ଶେଷିବା ଚିତି ହେଁ ସେହି ଶେଷେଇ ଶୋଇଦାଏ ପଦ ସୁଖବେଦ ଏ ଶେଷବେଦ ନିହେଉ ବେଦ ବଢ଼ଇ । ଚିତିକ ଦେଇ ପାମ ନିଧାପେଇ ବୌଦ୍ଧିକ ଦାହିନ ଅପେକ ଅପେକ ସମସ୍ତେ ଦାହି ପଢ଼େ ପଢ଼ଇ । ଦାହି ଉଦ୍ୟାଧନ

ଦାହାଣିର ବେଦାଗା—ସୁଁ ତରକ ଦା ରୁମ୍ ବିଭବ ପରିପାଦ ବଦା ବେଦା ଖପେଇ— ସେଦେବେଲକ ଦା ସୁଖପାଟେ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଦେଖି । ସମସ୍ତେ ଅପି ସେଇ ଚିତି ଖପେଇ । ସମସ୍ତେ ସୁଁ ଦରିଦ୍ରତ ବନ ଦେବାପକ ସେ ଚିତିକେ । ସେଦେବେଲକ ପାମ ସାପେ ଦାହାଣି । ଦୋର ତରକ ବହୁରେ ଦାଧ ବେଦା ଦେବେଇ ବେଲକ ସେ ଚିତିକେଁ ଦୋହଲ ସମସ୍ତେ ଦୁହି ଅସୁଖ ନିଶେଇ । ଚିତିକ ଅପସ୍ତ ବେଦେ—

“ତାକେ ମୋ”	୫୦/୧୫
ଶେଷ—	୧୫—୫୦/୧୫
ପୁଅ—	୫୦/୧୫
ଦାହାଣିସୁଧ—	୫୦/୧୫
ଶୋ ସୁଦେ—	୫୦/୧୫
ଚିତି	୫୦/୧୫
ବେଦ—	୫୦/୧୫
ପିତା—	୫୦/୧୫
ସର ସୁଧ—	୫୦/୧୫
ସୁଖ—	୫୦/୧୫

ଦୁଃଖ ଏବେ ଦୋହଲେ ବେଲ ସେ ସୁଖପେ ବେକେ ନିହେ ଖିଠି ଅପେକ—ଅପେକା ସେଦେ ବେଲକ ଲିନକ ଅପ୍ ବେଦ ସମସ୍ତେ ସୁଧୁ ମାଉଛୁଣି ।

ପର ଦାହିନ ପରଦେ ଦାହାଣି ଖିଠି ପଢ଼ଇ ବେଲେ ସେମିତି କହୁଥିଲି ।—

ବେଦ ଚେଇ ୫୫ ବେଦେ ହେଲ ମାଉଥାଏ ସେତି ।—ଦୋହ ଦୋହ ପଢ଼ଇ ଦା ଖପେଇ—ସେଦେବେଲକ ସେ ଏକ—ଅପେକା—

ସେଇସୁଁ ବେଦେ ଚିତିକି— ସେଦେ ବେଦେ ଚିତିକି— ସେଦେ ବେଦେ ଚିତିକି—

“ଅପେକା ବାଧିତ ଏତି ବୁଲୁଛୁ ?”

‘ବେନିକି ବନ ଅପନ ପାଣି ବୋଲି ।’

ଶେଉ ସେଇ ସାଧି ସୁଧୁ ଅପେକା ବେଲ ଅପେକ ବଥା ଦାହି ବେଦାଗରେ ବୁଝିଲି ସେମାଟେ ଅସୁଖ ବେନିକିକ ପଢ଼ଣୁ । ଦା ବେଲକ—ମିଧୁ ଦାହ, ଶେଉଁ ସାଧୁ ।

ଦେଇ ସେହି ଶେଲକ ଶୁ ଅପେକା— ଦୋହ ଦେଲ ନିଧୁ ନ ଥାଏ ଦାହ—ମନେ ଗୁଡ଼ ଉଦା ଦେଲି । ବେଦେ ବନ ଗୁଡ଼ ସୁଖେ ଦାହ ତର ବେଦେଲି । ଦାହେ ବନ ସଦାକ ନିଧାଣେ— ସେଇତି—ସୁଧି ଦେବା ! ଚେଇ—“ଦାହି ସୁଖେ ମନେ ହେବେ ତର ଦୋହପଲ ।” ସାଧୁ ଖେଲି—“Really we are very sorry for that” ସୁଧି ଚେଇ—“ହେଉ ଦେଇ ବେଦେ ? ଦୋହାଣି ଅପେକା ଦେଇ ଦେଇ ଦାହେଇ ପଢ଼େଇ ଦେଖା ରବ ବେଦପିତ ।”

ମିଧୁ—କି ?

ଚେଇ—କି ।

ମିଧୁ ଦାହେ ଦାହେ ବେଦେ ବେଦେ ଦାହି ଚିତିକି । ଦା ସମସ୍ତେ ପଦ ଦୋହାଣି—ସୁଧି ବେଦେ ବେଦେ ଶେଲକ । ଶେଷ ଦାହି ବସ୍ତ୍ର ପଢ଼େଇ ଚିତି ସୁଧୁ ବନେ ଦୋହ ଯାଉଥିଲି— ଦେଖୁଲି ଯାଏ ଦି ଅପେକା ଦାହିରେ ଦାହି ବେଦେ ଦିନ—ମନେ ବେନିକି ଅପେକା ଖିଠି ଶାଣିକେ ମାଟେ ଯାଏ । ସେମନେ ପୁଣିକେ ବେଦ ଦିଲି ଦାହି ଦାହେ ଅପେକା ।

ଦୋହା ସମସ୍ତେ ଦାହିକି । ‘ଅପେକା ଦାହି ଦାହି ବେଦେ—ସୁଖେଇ ଦାହିକି ସେ ବେଦପିତ, ବେଦେଇ ଅପେକା ସୁଧୁକି ମସୁଦା—ଅଳ ଦେ ଶାଣି



ଦୁଇ ସ୍ତମ୍ଭର ଉପର ପକ୍ଷ ପଢ଼ିବ କଲେ କଥା ଶୁଣି ଉଠୁଥିଲ——ପଢ଼ିବ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁଲୁ.....

ଚୋର ଚକର ନ ଯାଉଛି ଛାତ୍ରରେ ତାଳ ମିଶାଇ ଗୁଲୁଥିଲ ଅମେ ଗୁରୁତର.....ଛାତ୍ର ଉତ୍ତରେ ଉଠି ମାଲୁଥିଲ ଦୁଇ ଅଙ୍ଗୁଳର ମଧୁର ବାସ୍ତବର ପଦ ଅପସ୍ୟ ପୁଅଦିଅ କଥା.....ମନ ଭଲର ଗୋପନ କଥା ଅଧି ପ୍ରଭାଣ କଲ ଲିପା ଗୁଲୁଟା ଦାଉଁଶା ଯେବେ.....

+ + + +

ପ୍ରସାଦ କହୁଛନ୍ତି ବଳାଳୀର ବାଲ୍ୟାଗର ଫଲ୍‌ସି ଉଠିଲ କିଠିଟି ପଲ୍‌ପୁଟା—ଗୋରପ—ସରସ—ମୁହ ପେଟମାକୁର ଅଣ୍ଟୁଟା ଆଲୁଅରେ.....ଅମର ଅଠଟା ଅଣ୍ଟି ଧାଉଁଲ ଅଧିକରେ ସେଇ ରୁଗୁଛାଟି ମାମା'ସା କରବା ପାଇ—...ମନଜଳ ବିଠୋପା ହୋଇ ଉଠିଲ—ଧମନୀର ଚକ୍ର ଗୁଲୁ ଚୋର ଉଠିଲ—

କହୁଲ—ହୁଲୁଆରେ ସୁଖୀ ଏଇମାନେ... ଅନ କି ବହୁଲ—ସରବାନକ ଚକ୍ରଗୁରୁ ହନବାଦ !!!

ମନ ଭରରେ ହର ବଲ୍‌ଲୀର ଅବ- ଶୋଷ ଭେଦ...ଗୋର ଉଠେଇ ଗୁଲୁ—ମୁହ ଭଲକୁ ବର.....ଭି ରୁ ବହୁ କାହି.....

ସେଇ ପିଠୁ ଗୁଣା କହରେ ସାମୁଦ୍ର ବରମଜ... ତା' ପୁନରେ କହୁଥିବ ବେଲି ଶକ୍ତି ବାଠ—ଧୁଆଁ ଉଠୁଥିଲ ବେଶୀ, ପଲ୍‌ଲନ ସାମସ ଛାତ୍ରରେ ହିରପ ହୁଟରର କଣେ ରାଜଗୁଣୀ...ସୁବଳା ... ଏହୁଟିଆ.....

ପ୍ରମୋଦ ପରୁଗୁଣ—ସ୍ଵାଧୀନ ଭବେରେ ଏମାନେ ବର ପାରିବେତେ ??

ଚଠାଠ ଗଲବତା ସୁଦି କରଣର ଅରସ୍ତୁ କଲ—

ଚୁଲୁରେ କା ରୁପୁଥିଲ ଗୋଧଦୁଏ—

କହୋଇ ବହୁଲ—କହା ଓ ପୁଲ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଦ ନ ଥିଲେ ହୁଏତ ଅରଭ ଚକ୍ର କହୁଟାକାସ୍ତ୍ର ସ୍ଵରୁର ଅହୁକ୍ର ବୁଅହାଳି—

ଏ ଅଡ଼େ ପର ମିଳିବା ସଂଭବନା ନାହିଁ । ସେ ଅଡ଼େ ସ୍ତ୍ରୀ କହେ ପେ ମୋ ପାଖରେ ଦୁଃଖ କାହେତେ କହୁ ଅଗଲେ ପୁଣି ହୁ । .. ବଣ ଭରେ ! ..

ପଣି ହେ ମଦ ପୁଅଥିବ— ଅନ କି ପରୁସ୍ୟ— ଏ ପ କ ସୁବଳା.....

କହୁଲ ଶେଷରେ, ଏବେ ଅଗ୍ରଗୁଣା 'ଗୁଲୁ' ମଝିରେ ତେ ସାଜ ଗନ୍ଧର ଗରୁରେ କଲ ଅଧର ସୁଲ ଘଡ଼େଇବା ଏମାନେ ବରମଜ ମେଝି ଗୁଲୁ ! ଗୁଲୁର ଗାତ୍ରକା ବାସ୍ତବ ଏମାନେ କହେବେନାର ବହାସର ! ... ମନ କୁ ଏ ମାନେ ବାହୁକୁ ପୋଷଣାହାଏ ବୋଟି ବନାଲ ଯ କହିଲ—ପ୍ରକ୍ତ !!!

ଅନାଦ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗଣ୍ଡେ ମୁହୁରେ ଲଗଲ କହୁଲ—ସେମା ଠୁ କଥା... ତଥାପି... ପ୍ରସବ କହୁଲ—ତଥାପି... ଗୁଁ କହୁଲ, ତଥାପି ଅଧି କଣ ? ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଲେଖି ଦେଇଲ ଗଲବତ ସୁଧ ବଲ୍‌ଲୀ କରବା ଅବାହୁବ । ଦୁଆଗରେ ଧରି ଦୁଆଗକୁ ସୁଖ ଦୋଳି ଧର ନବାର ଅଧିକାର ଅନକ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଘଟଣା ।

କହୋଇ କହୁଲ—ସୁବଳା ପର...ପ୍ରକ୍ତ ଏ ଗଲସର ସାମଗ୍ରୀ କୁଟେ—ସ୍ଵାଧୀନ ଉପାସ...ସହମ୍ନ କରର ଛାତ୍ର ତେକ କୁଆ ବୁ ମେଝେ ବାହୁ ପାଇ ପାଇର ଗୁ ମୁଠା ତାଳିଲ କଲ ସେଠାରେ—ସହମ୍ନ କରର ଅଣ୍ଟି ଅନରେ କହି ସଜ ଅଣ୍ଟା କରବା ପାଏ ଗୁହୁ..... ମୁଁ ଅଧି ବହୁ ପାଇଲ କ କହୁଲ— ବରମା କଣ ଏହାର ଉତ୍ତର ? ବସ କହୁଲ—ମହାଗର ବରାସ ପୋଲୁଟ କଣ ?

ଅନାଦ ଭର ଭର ହେଉ ଉଠିଲ—, କହୁଲ—ସେସେଇ ଭେ ଗଣ୍ଡା ଗୁଲୁର ହେଉ ପିଠି...ଏବେ ହିଏ କଥା—ସାଧାରଣ ସରରେ ସେ ରଖିବେତେ ସେ ଅଧିକାର କରବେତେ ତା' ପରରେ କହାଲର ସଞ୍ଜନା କୋଟିଏ କରତକଥା ପଞ୍ଜା ... କାକମର ପ୍ରକର ଗଲେ ହୁଏତ ଗୁହୁ କୁହା । ବାହୁକ ସେମାନେ ବସୁଧାପିଣି କଳକୁ ଏକ ଗାତ୍ରପଦରେ ବଖିବାକୁ ବେଶ୍ୟା ବରଣ... ଅତଏବ ଏ ବୁଣା ସବୁ ଛାଡ଼ ବୋଲି ବୋଲି ମେଝି ଅଡ଼େ କହାଲ ମନେ...ଏବେ ମୁଠେ କାଳବରରେ ଅମର ଅନନ୍ଦ..... ଉପରେ କିଏ ଗୁଲୁ..... ତଳେ ଦୁଇଅର ବଠୋର ପଥ.....

ଚା'ପର ଫଲ ବେତନ ଗୁହୁର ଅର ପେ ଗୋ'ପ ପର ଅଧି ...ପରଣି ଅଧି... ହୁଅପିଲ ଅଧି ବ କଥା ହାମେ ମୋଟେ ଗୁହେଲ—କହା ଗୁହୁରା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଗୋ'ର ବେଲ ନ ଥାଏ କଳର ସୁରୁତର କର୍ମର ଛଳନା ମଧ୍ୟରେ..... ଅନାଦ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗଣ୍ଡା ପିଠିକେଇ କହୁ ଉଠିଲ—ତେବେ ? ପ୍ରମୋଦ କହୁଲ—କୁନ ଏବେ ପରେ ସେ ସବୁ କଥା ନାହିଁ ମନ ଅପେକା କର... X X X

—ଏମା ବେଶର ବଳଜ... —କରଣ ପର ବଳଜର ଶରୀ ଉପରେ ଉପେ, ତାର ପୁଣି ଦେଶର ବଳଜ କଣ ? ... ଗର ଭଲର ପୁରବ ଠିଆ ହେବ ଅମର ଅପେକା... ଅମେ ଦୁଇ ଭରେ ପାଦ ପେକେଲି... ପୁଣି ମନଭଲ ଚକ୍ରୋକ ବର ଉଠି...ଧମନର ଭଲ କହୁଚେଇ ଉଠିଲ— କହୁଲ—ପୁଣି ଏହା ମନେ ଦୁଶଅଧି... —O—

ଜାରେ ଜାରେ ଜାନା ନାନା

ପାଠ ବର୍ଷରେ ବଳୟ ଓଡ଼ିଶା—
 ଦିବ ମହାଦୀବ...କିନ୍ତୁ ଲଳିତାପୁର ପଞ୍ଚ
 ବର୍ଷୀଣୀ ।

× × ×
 ଓଡ଼ିଶାରେ ପଞ୍ଚାସୁତ ବଳୟେବ—
 କାହୁଁକୁ...ଏମନ ପଞ୍ଚୁ ଆକ ଯାହା
 କାଳେ ପ୍ରାପତ ନୋହେ ତାହା—

× × ×
 ସୋର ଅମୃତାନ କହି ନାହିଁ—
 ମନ୍ତା ମାତନ ସୋର ଅମି କାନ ।—
 ବିତ କାଟକୁ

...ମନ୍ତାମାନଙ୍କର କିନ୍ତୁ—ଅମି ନାହିଁ
 —କାନ ନାହିଁ ଯା ଦେହରେ ବାକିବ
 ବୋଧନାହିଁ ।

+ + +
 ‘ଏପଟ ଓ’ ସେପଟ’ ବିତ ସମାଜ
 ଫପାଦକୀ...ସେ କେଉଁପଟରେ ଦୁହନ୍ତ
 —ଶାଳି ଛଟପଟ ।

‘ମୋତେ ଏପଟ ସେପଟ ଭର ନାହିଁ
 ହୁଏ’ ବୋଲି ରସେ ପ୍ରାଥମା କରନ୍ତୁ ।

+ + +
 ‘ଦେସୀର ମ୍ୟାନକ ଅମିରେ ଧୁଲି’
 ବିତ ସୁବଳିକ ‘ଶକ୍ତି’ର ସଂବାଦ ।

ତମମା ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ? ତେବେ
 ଅମିରେ ସମୁଦାନ ପାଇଁ ପଠି ତତେଇ
 ଦିଅ । ଅଜ ଧୁଲି ପଡ଼କ ନାହିଁ ।

× × ×
 ‘ତୋପ ଚା’—କିଛି ପାନ
 କୋର ବଦାକର—ଅସପୋଷ
 ଛଡ଼ାକର—ସୁସ—ବିଡ଼ାକର ।

+ + +
 ‘ସିଦ୍ଧିତ ସୁବଳମାନଙ୍କ ପ୍ରତ—’
 ...ସୁବଳା କୁହନ୍ତି, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାଦୀବଙ୍କ
 ଉକ୍ତି । × × ×

‘ଭକ୍ତିର ଶାସ୍ତ୍ରୀର ସୁବଳାତ—’
 କୌଣସି କୁଟିରାକିଙ୍କ ଉକ୍ତି ଦୁହେଁ—
 ଶ୍ରୀ ମହାଦୀବଙ୍କ ଅଭିପ୍ରାଣ ।

...କିନ୍ତୁ ଏ ଓ ବହୁଛି—ତରଙ୍ଗା:
 ଓଡ଼ିଶ ପୁରୁଷୋ ବିଜୟୀ ।

× × ×
 “ସୋର ଅଣ, ସମସ୍ତ ଏହାକୁ ପ୍ରାଣୀ
 ବେନ୍ତୁ ।” ବିତ ବିଜ୍ଞାନୀଣ ଶ୍ରୀ ମହାଦୀବ
 ...ମଧ୍ୟ “ସୋର ଉଣା ସମସ୍ତେ
 ବରଣୀ କରନ୍ତୁ ।”

× + ×
 “ବିଦ୍ୱାହର ନାଥ କଲ ଉଠିଲ ।”
 ବିତ ଫାପୁର ବିଶେଷତ

...ସମା କରନ୍ତୁ—ବୁଲି ହେଲ—
 ହେବାଇ ବଥା—କିଛି ‘ମୁକ୍ତିପୁରା’
 + + +

ନାକିକି ବିଜ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ଜମି
 ଦାସ ମାଣ—କିଛି ମୁକ୍ତିପୁରା—

...ମାଣ କାହା ବୁଝାଇ ମାଲ ?
 ବିଜ୍ଞାନୀକାଦି କିଏ ? ପିଣ୍ଡ କାହା
 ନାମରେ ପଡ଼କ ?

+ + +
 “ହୁଏ ସୁବଳମାନ ଏତ ହେଲେ”
 ବିତ କୃଷକ...

ମତ୍ତେ । ଦୁଇ ହେବାକୁ କେତେ
 ବେଳେ ଛାଡ଼କେ ?

+ + +
 ମାଉସିକ ପ୍ରମଦ—କିଛି ସୁରେନ୍ଦ୍ର
 ଦ୍ୱିବେଦୀ

...ଅମେ କହୁଛି—ମଲ୍ଲକ ପ୍ରମାଦ
 ଜିଦାଦାଦା, ଦେଲାଇ ଛିବେଦୀ
 :ଜିଦାଦାଦା । ଅମଳଭୂଷା ଦୋଷ ଛୁଟିଯିବ
 —ମାକଁ ପାଇଁ ହୋଇଯିବ ।

+ × ×
 ସୋସାଲିଷ୍ଟ ଖାରିଜ କର୍ମଦା—କିଛି
 କିମ୍ବ ପ୍ରକାଶ...

ନ ପ୍ରତ୍ୟେ ନ ତପ୍ତୁ ।
 × × ×
 ଓଡ଼ିଶା ନିଜକାରି ହାଲ—
 କିଛି କୃଷକ ଶୀର୍ଷ ଲେଖା

...ବେହାଲ ।
 × × ×

ସମ୍ଭାଦ ଦର୍ଶନୀର ଦୁନାଥ—
 ‘ମାତୁରୁମି’ ଶୀର୍ଷକ...

ମୁଢ଼େକା କାତେଗୋଦରପେ ମେ ।
 ତୁମ୍ଭ ଭି କାଏଗା ହମ ଭି କାଏଗା
 କାଏଗା ମଲମଲ ଶାସା—
 କିଏ ଦୁନାଥର ଲୁକିର କାଏଗା

ଜିଲାଇ ହୋଗା ବାଧା ।
 ମୁଢ଼େକା !
 × × ×

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମେ.ହ. ନିଦା-
 ଶାଳ—କିଛି ‘ମାତୁରୁମି’ର ପଞ୍ଚିତ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର
 ଭବାନ ।

..ମୋହ ନିଦା ଗ୍ରାଜିଲେ ମଧ୍ୟ
 କିଟକ ବଧୁକୁ ସମର୍ଥ କେହି ନ ଥିବାରୁ
 ନିଦ ଶାଳ ନାହିଁ ।

+ + +
 ମୋଟା ବୁକିଅର ସୁଦ୍ଧା ବିରୁଦ୍ଧ—
 କିଛି ମାତୁରୁମି—

...ଶିଳ୍ପନାସ୍ତି—ଶିଳ୍ପ ପାଠା ×
 (ଶୁକ ସୁଦ୍ଧା ଶିଳ୍ପ)

ଦେଶରେ ଶାଳିକ ପଠାଦା ବିଶେଷତ ଦେବ
 ପଠାକ (ଧର୍ମକ) ଓ ସୁବଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ମାତୁରୁମି ହୋଇ । ସୁବଳମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 କେବେ କେବଳ ପଠାକ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

କହାମ (ବାଦବିବାଦ) ନିଜର ସୁଦ୍ଧା
 ସ୍ୱାଧୀନ ବୋଲି ବୋଧେ । ପ୍ରଜାମତ୍ୟ
 ପଠାକ ସମ୍ଭାବନା କେବେ ବିକଳ । କହାମର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ମଧ୍ୟ ପ୍ରବେଶରେ ଧର ପଠାକ । ବୋଧେ ପ୍ରବେଶ
 ନିଦା ବିକଳତା ହେଉ ପ୍ରାଥମ । ତେଣୁ ସେତାରେ
 ନିଦା ଶାଳିକରେ ସୋପ ବେଦାପର୍ତ୍ତ ବୋଧେ
 ବିକଳତା ହେଉ ପଠାକ ମଧ୍ୟରେ କେଶାଳ କାତ
 ବୋଧେ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଚାନ୍ଦରେ, ନିଦାକ, କୋକାନ୍ତି
 ଓ ମଧୁର ଲକ୍ଷରେ ବୋ-ମାନ ଲିଖି । ମଧୁର
 ଲକ୍ଷ ବିତା ସେଇ ବୋଧେ । ବିକଳତା ଦାକ
 ପ୍ରମାଣରେ ବାଧି ହେବ କେତାମ । ମଧୁର
 ଲକ୍ଷର ପଠାକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିକଳତା ମଧ୍ୟରେ
 ସଦାକ କହାମ ।

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବାଣେସ ମହାମତ୍ୟର ବିକଳତା
 ହେଉ ଶାଳିକ ବିକଳତା ଅବେଶରେ ମଧ୍ୟ
 ମହାମତ୍ୟର ବିକଳତା ହୋଇ ।

—*—



କବି-ଲୁଚେଇ

ଲେଖକ—ପଦ୍ମଭାବନୀ

(ପୂର୍ବାନୁକୃତ୍ତି)

[ବ୍ୟା—କେଉଁ ଚାକର ଅବଳ ବନ୍ଧୁକୁ ଅଧି ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତୁ କଣିକା ଶୋଖିଲୀ ପାଉଁଶିଆ ପୁସ୍ତକ ଶତସଂଖ୍ୟରେ ଦେବାକୁ । ଅବଳ ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ପେଶି ଖାଇବ ଓ ମୁତ ଦଣ୍ଡମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପେଶି କରଣା ଶୁଦ୍ଧକ ପାଇବାର ତାହା କେତେକ ପ୍ରକାର ପାଇବୁ ଓ କୁମ୍ଭାନ୍ତୁପର ପାଇବୁ । ତଥ୍ୟକ୍ଷର ଦେଉଛି ଶେଷ ପାଠକମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଯାହା ବାହୁରୀର ଭାବ ରହିବ । ଏହି ପୂର୍ବରୁ ନିଅନ୍ତୁ ଯେଉଁଠି ସଂଖ୍ୟାପତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ କରଣା ଦେଖନ୍ତୁ ।

▼ ଦନାଭ ଦାସ (ଗୋପଭ୍ରାତା କବି)

ବୋଧୁ ଅନନ୍ତର ସୁଖ କଥା ଏ ।
 ପାର୍ବତୀ ଅବଳ ପଞ୍ଚମା କହେ ॥
 ଏକଦିନେ ଏକ ଗ୍ରାମ ଗୁଆଳୀ ।
 ପ୍ରଭାତୁ ଜିତି ହୋଏ ମନ୍ତ୍ରାଧିକାରୀ ।
 ଦେଖିଲ ବଜ୍ରା ପାତୁ ଅସରାଳ ।
 ପୂର୍ବ ଦାନକର ଭଦ୍ରା ବେଳ ॥
 ତାହାଲ ନରାଳ ପୁଣି ନିଜଦାସ ।
 କହୁ ବେଳରେ ଭାଙ୍ଗି ଅଳସ ।
 ବେଳି ଦେଉ ଅଧିକ ଯେ ଗୋଧି ।
 ଯେ ନୋଖରା ଭକ୍ତ ବାସଧାଳ ॥
 ଦେବ ନୋକର ଦେଖି ଦକଷକ ।
 ଦୋ ସର ନୋକର ପୁର ପଶି ॥
 କୁଆ ବାଉଳ ହେଉ ଚାଟି ନାହିଁ ।
 ଯୋଡ଼ି ହିଁକ୍ଷୁର ଦେଖାଇ ଦହୁଁ ॥
 ନୟନି ଲେଖିଲ ନେଇ ଅଜିନି ।
 ବେନି ହସନ୍ତ ଦୁଇ ବାହୁ ପୁରଣି ॥
 ନେଇ ଗୁରୁସହ ମୁକ୍ତା ମାଳ ।
 ମଦକ ଲେଖୁ ଦେଖି ଦେଖେ ହାଲ ॥
 ନାଆରେ ବସନ୍ତ କେଉଁ ଧୀର ॥
 ହୁଲୁଣିଣୀ ପଣି ନୋଅ ଯେଥର ॥
 ଶୁଦ ଭାତ ବାସର ଭର ରୁଖିଣୀ ।
 ପୁଣି ମେଘା ଯେଉଁ ମଞ୍ଚକି ପୁଣି ॥
 କେଉଣି ପାତୁକ ନେପୁର ଦେବା ।
 କାହିଁକି ଅଧି ବସନ୍ତେ ନେଇ ।
 ଅମଳାନ ବସୁ ହସନ୍ତର ପକ୍ଷ ।
 ଜାଣେ କାହି ପୁଣି ପୁରଣି ହେଉ ॥
 ଚଳଇ ବେଦନ ସରସୀ ସୀମା ।
 ବାମା ସେ ହିଁ କି କେତେକ ଉପମା ॥
 ସରସୀ ନେଇ ପୁଣି ଦିବକଳି ।
 ବେନେ ଲେଖୁ ଏ ନେଉ ମନହର ॥
 ବେନ ରୁଖିଣୀ ଭାଙ୍ଗି ଚିତ୍ତଳ ।
 ତୋଳିବା ଭାଙ୍ଗି ପଶିଲ ସେ କଳ ॥

ଏକାଳ ଶୋଭାକୁ କେ ପାରେ ଭାଳ ।
 ସଞ୍ଚି ଦହୁକଳି ଶୁଣି ଧରା ॥
 ଏଣା ନୟନାଲୁକ୍ତ ହେଲେ ଯେ ।
 ବେହୁ ବୁଝୁଛି ଅବା ବେଶୁ ବାଣେ ॥
 ଦମଳକରେ ତୋଳଣ କମଳ ।
 ବାଳା ଚୋରକ ଦୁଏ ତଳ ତଳ ॥
 ବେଶି ନୋହୁଲ କେଉଣି ପୁରକ ।
 ବାଳା ଯେଉଁକ ବହୁ ମନେ ଦେଖ ॥
 ପୁଣି ବାମା କୃପା ନାଶୁ ଖାନ୍ତେ ।
 ହେଉ ଏ ଶୋଭଣୀ ମନ କନକ ॥
 ବାଳା ବସନ ରୁଖିଣି ପିନ୍ଧଇ ।
 ପାଣି ହେଉ ଧର ସେ ବାହାରିଲ ॥
 ଏମଳ ବେଳେ ବେହୁ ପାଣେ ନାହିଁ ।
 ନାଗର କେତେକ ଶୋଭାପାତ୍ର ହେଉ ॥
 ବାଳା ଭାଙ୍ଗୁଛି କେତେକ ମନେ ମନେ ॥
 ଯେତେ ଅଧିକା ନାଗର ମୋ ସନେ ॥
 ଅଧି ବୁଝାଇବି ତେଣୁ କର ।
 ଦକ୍ଷଳ ବେଦନରେ ନେଇ ଧର ।
 ପୁଣି ବସୁସ ସମସ୍ତ ତାହାର ।
 ନାନା ବସରେ ଭଜ ରାସ କର ॥
 ତହୁଁ ଦୁଅଣା ଉପର ତା ମନ ।
 ଧନ୍ୟ କେବେ ନା ଏ ପୁଣି ଖାନ୍ତେ ॥
 ଭାଳ ଗୁଣ ପାତ୍ରଅଳ୍ପ ସେ ନାଶୁ ।
 ବେଶୁ ବନ କାଏ ହୁଏ ପୁଣି ॥
 ପାର୍ବତୀ ଶୁଣିଲ କହେ କ୍ଷୟର ।
 ଦାସ ଦନାଭ ଦେବ ନରକଳ ॥

▼ ଗୋପାଳ କୃଷ୍ଣ

ରାଜ କେବେ ଭରଣୀ—ରୁପକ ତାନ
 ବେଶ ବନର ସର
 ସେ ପୁରସ କୁଲୁଛି
 କସ୍ତୁର ତୋଳଇ ପରି
 ଦଶଭୁଞ୍ଚି ସେ କିଶୋର

ଦେଖିଦେଲେ ତା ମାୟୁକ୍ତ,
 ଦେନବାକୁ ତୋଳ କର
 ପୁରକର ମନ ବହୁଛି ।
 ଅନେ ନାନା ଅଳକାର
 ସଦା ଲାଗିରେଥିବାର
 ଭକତର କୁଳ ଭାବ
 କୋଟି ମୁଖ ମନୋହର
 ରୁପକୋଳି ଜଣା ପାଉଛି ।
 ଥାଉ ସୁଖେ ଦେଖିବାର
 ସପନ ଶୁଣିଲେ ପାଉ
 ନୟନୁ ବହୁଛି ନାଭ
 ଅଧିକ ହୋଇ ଶୟର
 ପୁଲକରେ ପୁର ଯାଉଛି ।
 କରଣ ରୁଦ୍ଧ କୁଟଳ
 ପଞ୍ଚକ ସୁଦ୍ଧି ବେଳେ ବେଳେ
 ପଦୁ ପୁଟିଅଛି ଜିନି
 ଜନ ଜନ ହୋଇ ତୋଟି
 ଧରାକ ବେକ ମୋଟୁଛି ।
 ଅସେ ଏମନ୍ତ ମତକ
 କିପର ପୁଁ ପାପଶୁକ
 ଅଧିକ ସେ ଏକକ
 ଦଶୁକ ମୋ ବେଶିକ
 ଗୋପାଳ ହସ୍ତ ତ ସୁପୁଛି ।

[ଅଗ୍ରା ସଂଖ୍ୟାରେ କବି ଯେତେବେଳେ
 ପୁଣି ମରବ । ପୁଣି କବି ମଧୁର
 ଦେବୀକୁଳର ଦାସ ଓ ଶାନ୍ତି ବନ୍ଧୁ
 ମାନଙ୍କ ମଧୁର କଟକେ କିଶୋର
 କିନି
 ବାହୁଡ଼୍ୟା କେଶକ, 'ବାବାଟର ଅଧିକ' ଅଧି
 'ନକ୍ଷ ବକା' 'ଭୃତ୍ତା ପାହାଳ' 'ଦି ବହୁ
 ସାମୟିକ ପଟଣୀର ଲେଖନକାଳ କବି
 ହିମଦକ ଅଧା ପ୍ରୋବତ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ
 କର ଅସୁମାନେ ଅପକ୍ଷୀକୁ ହିତାଧି
 ମନେ କରବୁ । ଭଜ ଯେଉଁ]

ପୁଣିମା ଓ ପବର ସମାଧାନ କେଉଁଠି

ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ନନ୍ଦ ଶର୍ମା ବାବୁରୁପ)

[ଚନ୍ଦ୍ରର ଦଶମବର୍ଷ ୨୦ । ୨୧ ବର୍ଷ ୩୩ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଫଲଗୁନ ଶୁକ୍ଳ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ଏବଂ ପୁଣିମା ଉପରେ ଦେବେ ପଦ କଥା ।]

କାହିଁକି ପଦ ବା ପୁଣିମା ଯେଉଁ ଗୁଣ ଅପଦେଶ ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ସର ଶର ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୁଣର ବାଧା ଭାବରେ କେହି ନ କଥା ହିବ ବା ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ ଦେଖାଯିବ, ଏ ସମସ୍ତ ପଦ ଅପ ପଞ୍ଜିକା ଅଧ୍ୟାୟ ପଦ ଦାଶୀ । ତେଣୁ ଦେଖିବା ସ୍ତର ଓ ଗଣପତି ସ୍ତରର ମୂଲ୍ୟ ।

‘ସୁଶିକ୍ଷା’ ଅମର ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ରମ ଦଳ । ଏ ଦଳରେ ‘ବଶିଷ୍ଠମେଧ ସକ୍ଷ’ର ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ୟାଧି ଯାଇଥିଲା । ନୂଆ ହୋଇ ଦେଖି ବଳୟ ସାଧ୍ୟ ଏ ପଞ୍ଜିକା ଚଳୁଛି । ଅକ୍ଷର ଠିକ୍ ୧୩୫୪ ବର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ଅମର ଚଳୟ ଶରରେ ଅମର ଦଶ ଅକ୍ଷର ଚଳୟ ଗୁଣ ଦଶ ଦଶା ସୁଶିକ୍ଷା ସୁକ୍ଷରେ ଚଳୁଅବ ଦଶାଶ୍ରମେଧ ସକ୍ଷ କିଏ ଅମର ଦେଶର ଗୁଣା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦଶି କରାଯିବେ ଚଳୁଅବ ଚଳୁଅବ ସୁଶିକ୍ଷା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶରରେ ଅମର ବର୍ଣ୍ଣକ ପବର (ମୁଦ୍ଧ ଅପାରେ) ଧର୍ମକ୍ରମରେ ସୁଦଶ୍ୟ ଧର ଯାଇବାକୁ ବ୍ୟାଧି ଯାଇଛି । ଅମେ ଯାଇ ଅସୁଖ ।

ଯଦିଫଳେ ଚଳୁଅବ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ସହଜ ହୋଇ ପୁଣିମା ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀର ବହୁ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ତା’ ଛଡ଼ା ବଶିଷ୍ଠ ମୂଳରେ ହୋଇଉ ପାଠାକାରେ ମଧ୍ୟ । ସମୁଦାୟ ପୁଣିମା ପର ମୂଳ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣୀର ସମସ୍ତ ଅକ୍ଷର ସ୍ତର ଅକ୍ଷର ତେଣୁ ସୁଶିକ୍ଷା ଦେଖିଲେ । ସମସ୍ତ ପୁରାଣରେ ମେଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣି ଗୋଲିବ ।

୧—କାଳହସ୍ତି ପାଠୀ ଗଜପତି ଯଦାତ୍ ପାଠୀ ପାଠରେ ଫଲଗୁନ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ [ବୃଷପତି] ନେତର ଦେମାର ହେବା ବେଳ ଯାଉ ଯାଉଛି ସୁଦ୍ଧ ଅନନ୍ତ ଦେଶର ଓ ବାସୁଦେବ ଦେଶର ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ପିତାଙ୍କ ଅବତ୍ତା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିବା ଓ କାଶ୍ୟର ବୋଧରେ ପିତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଣୀ ଦେଖି ଗୁଣରେ ପ୍ରସ୍ତର ଦେଖିଥିବା । ଫଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବକା ନାଗର କାଳ ବସି ଶୁଦ୍ଧ ବାମନା କରୁଥିଲେ ଧରୁ ମହାସପ ହରି ତନ

ପଦର ଚଳୁଥିଲା । ଏ ଦ୍ରମ ଶ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମରତ ଲାଭରୁ ଗୁଣି ଯାଉଥିଲା ।

୨—ସରଗରାସ ବଜ୍ରପତି ଓ ଗଣିକା ଦୋଳରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ବର୍ଣ୍ଣ ଦଶୀ ନେରୁ ହେଉ ଦେଶ ଗଣମ ସର୍ବ ୩୩ ପରୁଦିବ ଯାଉଥିଲା କରୁ ଫଳ ବହୁ ହେଉ ନଥିଲା । ଗୁଣା ସେଣୁସୁଦ୍ଧି ଅ ବାତ ସେମ ବୋନ ଚଳୁଥିବା ବ୍ୟାଧି ଏ ସୁଦ୍ଧରୁ ଗଣାପାଠ । ଏହି ସେଣୁସୁଦ୍ଧି ଅ ସେମ ସର୍ବ ‘ବୋଧନ’ କାଠ ମୁଣ୍ଡା କାଳ ତାର ଧର ଦେବା ଦେବତା ହୋଇଥିଲା । ଏହା ସହଜ ସେଣୁ ଶାଳ ସେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣି ମିତାଉ ଧର ଦେବାଦେବୀ ବାତ ଧଳ ଦେଖି ଦେଖିତେ କରାଗୁଣ କହୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଗୁଣା ବୋଧ ବଳ ପାଇଁ ଏ ଦୋଳ ପାଶରେ ଦେ ଧର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଯାଉଥିଲା, ସେ ଦେଖିଲେ ସେଣୁ ବୃକ୍ଷ ବା ମୋଶୁଦର ଯୋଗା ଯାହା ହେଉ । ଏ ବାସୁଦେବ ‘ଗୁଣାଗୁଣ’ ବକ୍ତ ବା ଫଳ ଏ ମୂଳା ପଶି ବାଦୁ । ଫାଲଗୁନ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ ତନ ଯେ ଅନୁ ଲଗାବା, ସେ ଅନୁଦେବ ବା ବାସୁଦେ ପୁଣିମା କୁହେ, ଏ ଦେଖିଲେ ସେଣୁସୁଦ୍ଧି ଅ ବା ବୃକ୍ଷ ଅ ଯୋଗା ଦୋଳ ଉଦ୍ଧର ।

*—କା’ପର ନେ ସକଳୁଁ ନବବର୍ଷର ପଥମ ଦଳ ବା ନବପଞ୍ଜିକା ଚଳବା ବ ତନ ଦେବାଦେବ ଦେବା ଦେଖି ପାଶରେ ପଞ୍ଜି ଶେଳ ହୁଏ । (ଭୁବନେଶ୍ୱର ନେର ଗାଧ ସହଜ ସମ୍ପର୍କ । ଏକାଗ୍ର ଦୋଳରେ ପଦ ଧର ଅସୁ ପ୍ରକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ଶାକ୍ତ—ସାମାନ୍ୟ ଦେଶରେ ‘ଅନନ୍ତ ବାସୁଦେବ’ ବସିଥାନ୍ତି) ଶାକ୍ତ ବୋଧ ହୁଏ । ଏହି ପଞ୍ଜିରେ ଶୁଣିଲେ ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ରମ ବୁଦ୍ଧାହାହୁଛି ; ସେତେବେଳେ ବେଳର ଯୋଗ୍ୟ ଦଶା ବସ ହୋଇଥିଲା ବୋଧହୁଏ । ସେହି ଦଶା କଣାରୁ ଗୁଣା ଯାଇଛି, ଯୋଗ୍ୟ ଅନୁ ୧୨୦ ବର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଦେଶର ଦେଖିଲେ ମତରେ ୧୨୦ ବର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ; ବେଳ ଓ ବକ ଅନୁଗତ ଧର୍ମ ବା ବକ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଧର୍ମ ଭବରେ ଅମର କାତକ ଲେଖା ହୁଏ । [ଯଦାତ୍ ଚଳୁ ୪୨୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୪୫୨ ରେ ଶାବନ ଭାବ ନେଲେ ଓ ୫୨୨ ରେ ଦଶାଶ୍ରମ ମେଧ ସକ୍ଷ ହୁଣୁ ଅତଦ ବା ଦେଲ ୧୧୨

ବର୍ଣ୍ଣ । ଅଶେଷ ବାଦପଦ ଉତ୍ତରବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା—ଏପର ୧୨୦ ବର୍ଣ୍ଣ—୨୨୦ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେଖି ଦେଖିଲେ ମତରେ ବାହୁ ବ ୨୨୦ ବର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଦଥାରୁ ଗଣା ପଡେ ଯୋଗ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଦୋହୁଏ ଦେଲେ ।]

ଏହି ପଞ୍ଜିକାଠାରୁ ଗଣାଗଲ ଯଦି ଗଣ ପଦମାସୁ ଅଗଷ୍ଟ ୨୨ ଦିନ (ବା ଲକ୍ଷ୍ମଣ) ସେହି ଦୋଳାକୁ ଅଗଷ୍ଟର ଗୁଣାଅଡେ ‘ଦୁର୍ଗପତି’ ଗୁଣା ଅପର ମୁଦ୍ଧା । ଶୁଣି ଗଣାକୁ ବେଶି ଗମେ ନ ହେବ ଦୋର ମୁଣ୍ଡରେ ପରୁ ଦିଅ ପରୁଥିଲା । ପ୍ରକ୍ଷ ଗଣରେ ଅମର ଅନୁଦେଲ ଅଛି । [ଶେଷରୁ ବୁଦ୍ଧାହାହୁଛି ସହଜ ଅନନ୍ତ କେଶରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।] ଏ ଦୋଳ, ବା ଦୋଳକ କୁହାଁ ଏ ଦେଖିଲେ ‘ଦୁର୍ଗା’ ବାତ ମହୁଷ୍ୟ ପିତା ଉପସ୍ତ ; ପରୁ ବ୍ୟବହାର ସହଜ, ସୁକାଳ ଅନୁର ସେ ହୁଏ ।

କା’ପର ଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପାଠୀ, ଯେ ଦର୍ଶନକର ବର ଚଳୁଥିବା ସେନା, ସେନାପତିଙ୍କ ସୁଦ୍ଧ ଶେଷ ଯାଇଛି, ସେଥୁ ପାଇଁ ଏହି ‘ବୋଧ’ ପଦଠାରୁ ବହୁ ହେଉ ଦର୍ଶନକର ରଥ ଏବଂ ଏ ଲଥ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦେଖି ଶୁଦ୍ଧ ଅସୁଖ । ଏ ଅକ୍ଷର ନାମ ଅଶେଷ ଶୁଖ । (ନ—ଶେଷ—ଅଶେଷ) ଅଛି ଶେଷ—ଅଶେଷ) ଏହି ଦାତରେ ଏହା ନ ନ୍ୟ ଅଶେଷାଶ୍ରମୀ । ଯେଉଁଠି ପଦ ତନ ପାଶର ସୁ ଦେବତା ଅ ଗଣି ଯାଗେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ସୁ ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ଅକ୍ଷର ଅଛି । କା’ପର ନାମ ‘ଅସୁଧ କଥରା’ (ନ—ସୁର ଅସୁଧ) ଯେଉଁଠି ‘ସୁସର’ ଫାଳ ଦାହ ବସୁଦେବ ଥିଲା ଦେ ଦେବତା ରଥ ଯେଉଁଠି ଯାଗିଥିଲା, ସେ ହାତ ଦେଖିଲେ ‘ସେଣୁଶୁଭ’ ।

ଏହି ପ୍ରାଣରୁ ରଥ ଅଛି ଫାଳ ନେର ବାସୁଦେବ ଥିଲା ଦୋର, ଏ ପଞ୍ଜିକା ଲେଖେ ଦେଖି ‘ଗୁଣା ରଥ ଅଗ ବାସୁଦା’ । ବୋଧହୁଏ ଅମେ ବହୁଥିଲା ‘ଗୁଣା ବା ଗୁଣା ରଥ ଅଗ ବାସୁଦା’ । ଏ ପଞ୍ଜିକା ରଥ ସେହିପଦ ଗୁଣେ ‘ଦର୍ଶନକର’ ନାମ ନେଇ । ଯେଉଁ ଅସେ ‘ଗୁଣା ରଥ ଅଗ (ଅବଶିଷ୍ଟ ବା ଶର ପୁଣା ଦେଖେ)

କବିତା

ସ୍ଵାକ୍ଷର

ଶୁକରୀର ଅର୍ଥତାମେ—
 ତଦ୍ରାଜ୍ୟର ଧରା ସତେଜନ,
 ନୀରବେ ଅଧର ରୁଦ୍ଧ
 ହର୍ଷୋତପ୍ତ—ବିଭସ୍ଵ କେତନ ।
 କହଣୀ ଏ ଦୂରେ—ଦୂରେ
 ନିଶ ବେ ରକ୍ତର ପ୍ରସାଦ—
 ବାବୁଡ଼ର କୃଷ୍ଣ ଛାୟା,
 ଶ୍ରେ ଶ୍ରେ କଳା ମେଘପର ।
 କଳକ୍ଷେତ୍ର ଶୁଭ୍ରମ୍ବ
 ସ୍ଵରଚିତ ସୁନାର ମିନାର,
 ରାଜତର ଗଙ୍ଗାତୀରେ
 ହସିତର ଚନ୍ଦ୍ରମା ସୁନାର ।
 ମୁକୁ ହସେ ନରୀଂହ—
 ସୁବିଖ୍ୟାତ ଦକ୍ଷିଣ ଦଶରେ
 ଏ—ନୂତନ ମୁକ୍ତିପଥ
 କରେ ଦେଶ—**ସୁବର୍ଣ୍ଣ—ସ୍ଵାକ୍ଷର** ।
 ସଦୂର୍ଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର

ଅନର ଅଗସ୍ତ୍ୟ

ଅମର ଅଗସ୍ତ୍ୟ ।
 ହେଉଦ ପୂଜାର ପାର୍ବଣ—
 ଅଗସ୍ତ୍ୟର ପଥ ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ।
 ଶତାକ୍ଷର ହଲ୍ୟା ଘାଟ ଏ—
 ନୁଅ ପୁଣି କାଳିଆନା ବାଗ ।
 ଦୈନିକ ଅମ୍ଳା ନିଧା ହୃଦ୍
 କାରୁଣ୍ୟର ତୈରବ ବେହାର ।
 ନମସ୍କାର ତୋର ନମସ୍କାର—
 ପୁଣି ପୁଣି କାଳିଆନ ଶତା—
 ପୋଡ଼ି ଅନ୍ଧାରର ବକାଳ ।
 ଏକତାର ମହାନ ସଙ୍କେତ—
 ବାଜି ତୋର ବଳ—ନହବତ
 ଦୂର ସୁପ ପରେ ଅନ ତୋର
 ପୁଣି କଳ ଦେ ପ୍ରସୁବତ ।
 ହେ ସାହସ ।
 ହେ ରୁଦ୍ଧ ସାହସ ॥
 ଦୂର ପଥ ବାଟେ ବାଟେ ଦୂରଅର—
 ରସୁକାଳୁ ଶାସ ।

[କ: କ ଦଶପୁଷ୍ପା କହୁଅ]

ବାବୁଡ଼ା " ନାମ ନେଇ । ଏ ଦେଖଇ ଅମ
 ପକ ଓ ମନର ସୁଧା ।

ଏହାକା ଅନେକ ଶେଷ ଅର୍ଥ ୧୦୮
 ବା ଅଷ୍ଟୋତ୍ତରା ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଧୂପ,
 ପକ ସୁଧା ସମ୍ପର ଅନନ୍ତ ଦେଶରୀ,
 ଶ୍ରେୟଶ ଓ ବୋଧତ ବ୍ୟାସାୟାଙ୍କର ବହୁ
 ସୁଧା ଚିହ୍ନ ଦେଖ ।

ସମସ୍ତ ଅଧି । ଅନେକତା ଭବନର
 କିଷ୍କୁ ସୁଧା ମଳିକ ।

ମାତ ପୁଣିମା—ଅନବଦ୍ଧ ବା ଅହତ୍ଵ
 ପକ :-

ଜନେକପୁଷ୍ପ ସର୍ବ ପକ ଏବ ଅନନ୍ତ
 ଅନବଦ୍ଧର ସୁଧା ଚିହ୍ନ । ଏ ମଧ୍ୟ ଧର୍ମ
 ଭବନେ ଶ୍ରେୟଶ ସୁଧା ପିଣ୍ଡ ହୋଇ ରହଇ ।
 ଶ୍ରେୟଶ, ରଚିତରେ ଅନନ୍ତକ ବନନପ

ରତରେ ମାତ ସପ୍ତମୀ ଠାରୁ ମାତ ପୁଣି
 ପପନ୍ତ ପେ ନୀତି ପରମାନେ ଦୃଢ଼, ସେ
 ସଦ୍ଵ ଦେଖିଲେ ଓ ଚଣ୍ଡେଶ୍ଵର ବଳେ ରୁଧି
 ପକ ।

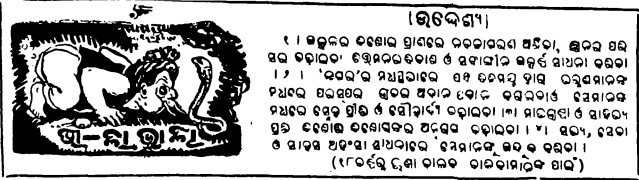
ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତେକ କହନ୍ତି, "ଅଗି ବା
 ଅଗ୍ନିପେତ୍ତି ଶବ୍ଦ ଭବୁଛି, ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଧନ
 ଧାନ ବହୁ ଅଧିକ ।"

ଏ ଶବ୍ଦ ବୋଧତ ବ୍ୟାସାୟା ଓ
 ବୃକ୍ଷାଳ ଘରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର
 ହେଉଛି । ଏ ସୁଧା ସର୍ବ ପକ ଅଧିକାର
 ସେତେ ଶ୍ରେୟଶ ଚିହ୍ନ । ଅନନ୍ତ ଦେଶରୀଙ୍କ
 ଅହତ୍ଵ ଦର୍ଶନ ପକ ସୁଧାରୁ ଅଧିକ
 ସମ୍ଭବ ।

ଅକ ଏକକ ଆଉ । ଯେଉଁ ଶୁଭ ଭବନେ
 ଅନେକତା କରବାର ବାସନା ରହଇ ।

କୁତୁକୁତୁ

ସ୍ଵୀ ସ୍ଵୀମାକୁ ଅପଣା ରେତ ପାର୍ବ
 ଟକା ମାଟିବାକୁ କୁଣ୍ଡିତ । ତଥାପି ଥରେ
 ନିହାତ ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ କହୁଲ—
 ଶୁଭୁ—ମୋତେ ୧୦୫ ଟକା ଯାଉ
 ଦେଲ । ସ୍ଵୀମା ଅଧିକ ହୋଇ ୧୦୫
 ଟକା ଦେବାରୁ ସ୍ଵୀ କହୁଲ—ଦଶରୁ ପାଞ୍ଚ
 ଦିଅ—ପାଞ୍ଚ ତମେ ରଖ ।
 ସ୍ଵୀମା—କାହୁଁକ ?
 ସ୍ଵୀ—ମୁଁ ତମେ ପାଞ୍ଚଟକା ଯାଇ
 ନେଲି—ତମେ ମୋ ପାଞ୍ଚଟକା ରଖିଲ
 ବାସ ଶୁଭୁଲ । ଅଧି କାହାର ଉପରେ
 କାହାର କୁଲ ନାହିଁ ।



(କ୍ଷିତିକଣ୍ଠୀ)
 ୧ । କଳ୍ପକର ଚଣୋର ପ୍ରାଣରେ ଚରାଚରାଦର ଅପତ୍ତା, ଶୁଦ୍ଧ ପର
 ସର ବକାପତା ହେଉନେବୋଧ ଓ ସଦାକାଳ କଳ୍ପକ ସାଧନା କରଣା
 ୨ । 'ସଦାକାଳ ମଧ୍ୟସ୍ଥାରେ ସଞ୍ଜ ଚେତସ୍ତୁ ସ୍ଵାସ ଉଦ୍‌ଗୋପକ
 ମଧ୍ୟରେ ପରପର କ୍ରମେ ଅପାଳ ଦୋଳ କରୁନାଚ ଯେମାନେ
 ମଧ୍ୟରେ ବସୁ ଶୁଣି ଓ ସୌମ୍ୟା ଦୋଳନା । ମାତ୍ରକୋଣି ସାଦେଫ
 ପ୍ରାଣ ଶେଷେ ଚଣୋସଦର ଅସ୍ଵେଦ କରାଯା । ୩ । ସତ୍ୟ, ସେବା
 ଓ ସାଦର ଅପତ୍ତା ସାଧନାରେ ସେମାନେକ ସର୍ବ ଚରଣା ।
 (୧୮୯୧ରୁ ୧୯୩୯ ବାଲକ ଚାରିବିମାସିକ ଶାଳ)

ସ୍ଵେଦର ନର ନାଶୁଣୀମ ନେ,
 ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବ ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତା କଣ
 କହୁଲ ? ଯେଉଁ ମନେ କି ଧ୍ୟାନ ପାଇଁ
 ଅମେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବନ ତାଙ୍କର
 କଥା ଯେନେ ପକେରା । ଅଳ୍ପ ହେଉ
 ଅମର ହୋଇଲ କଥା ଭୁଲ ଚିନ୍ତା
 କରବା ।

ଅବ ସଖ୍ୟାରେ କହୁଥିଲ, ମୁଁ ଯେଉଁ
 କିଷ୍ଟ କହୁଛି ସେହି ସେ ଯେ ସମସ୍ତେ
 ଲେଖିବ । ଅଳ୍ପ ମୁଁ ଏକ କିଷ୍ଟ
 ଦେଉଛି—ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାଗ ନିଜ ନିଜ
 ଅଧିକାର ହୋଇପାରିଲ କାନ୍ଦନା ଲେଖି
 ପଠାଅ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶତ୍ରୁଦର କାନ୍ଦନ
 ତରଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃତ ଅଧିକାରୀ
 ନ ହୁଏ । ପ ହାର କିରୀଟୀ କଲ ହେବ
 ସେ ପୁରସ୍କାର ପାଇବ । ତ ଜିଲ୍ଲାର ଛାଟି
 ପୁରସ୍କାର ଅଛି ।

ତତ୍ପର ଅଜ୍ଞା

ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ

କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ ।
 ତାର ଉତ୍ତର ତମେ ଏହି ବିଭାଗରେ
 ପାଇବ । ଅଗ ନିଜ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପର
 ମିଳାଇବ ।

[୧] ସୁକରଲକ୍ଷ୍ମୀ ରତ ସୁକରେ (କ)
 ତାର ନୌକ୍ଷେ ଲିଳିତ କାତକ ସାହାଯ୍ୟ
 କରୁଥିଲ କିମ୍ବା (ଖ) ସୁକ ଓଦୁଞ୍ଚ
 ନାନା ଜାତିକ ସୈନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ
 ଥିଲ । (ଗ) କିମ୍ବା ପ୍ୟାସକୁ ବିରୋଧ
 କମନ ପାର୍ଟି ସୈନ୍ୟ ପଠାଇଥିଲ ?
 କେଉଁଟା ଠିକ ?

୨ । ୨୮ ମଇ ସମର କେଉଁ ନୂଆ
 ଜାତକ୍ଷୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି ? ନିମ୍ନଲିଖିତ
 ନାମରୁ ବାଛି ଠିକ୍‌କର । (କ) କେବୋ-

ସ୍ଵାକ୍ଷୁକାୟ, (ଖ) ବ୍ରାଜଲ, (ଗ) ପାଞ୍ଚୁପ୍ପାନ
 (ଘ) ନୂଆଗା, (ଙ) ପାଞ୍ଚୁପ୍ପାନ [୨] ଚାଲୁଛି
 [୩] ସୁକରଲକ୍ଷ୍ମୀ ।

* । ଭରତର ନୂଆ ମାଗେ (କ) ଅଧିକ
 କିମ୍ବା (ଖ) ମତେ ଲା [ଗ] କିମ୍ବା
 ସେମିତିକ ? କେଉଁଟା ଠିକ ?

ରକାସ, ସଂକ୍ଷିପ୍ତ

ମରୁନାହିଁ, ମରୁନାହିଁ,—
 ମୋ ଦେଶ-ଗଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ଦେଇ ଦେବେ,
 ତ ନାନାଦି-ତଳନାହିଁ ।
 ନରର ଦୁଃ ଅଛି ଜାତୀୟ କାନ୍ଦନ,
 ସ୍ଵପ୍ନର ନରେ ଦେଇ ସେ କରଣ,
 ଦୀର୍ଘ ସହ ଅଧିକ, ତା ଜାତିର ଚେତନ
 ପଡ଼ି ନାହିଁ ପଡ଼ିନାହିଁ ।

ଅଛି ସେ ଅଧିକାରୀ-କାନ୍ଦନ ନାହିଁ,
 ସ୍ଵାଧୀନ ଏ ଦେଶ ନ କର ସେ କାହିଁ ?
 ଯିଲ ଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ କି ସେହି
 ତିନାହିଁ—ତିନାହିଁ ?

ବିଶ୍ଵ ଗୋପନ ଶାନ୍ତି-ନିରତନ,
 ଶୁଣାଏ ବିଶ୍ଵ ତା ବଣ ଅସ୍ଵାନ
 ବୋଧିଲ ମୋର ଏ ମୁକ୍ତ କରୁଛି
 ସଂକାହିଁ ସଂକାହିଁ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ରାଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାନସିଂ ମହାଶାସ
 ୨୩.୧.୩୯ ନାଗୋଲୀ

ଆମପରି ପିଲ

ଗୋଟିଏ ମୋର ଗାଈ କାନ୍ଦ
 ବେଗରେ ହୁଟି ଚାଲୁଛି । ଗଠିର ମଧ୍ୟ
 ଦେଖିଲେ ମନେ ହେବ ସତେରେ ବୌଦ୍ଧ
 ଦଳକାନ୍ଦ କାମରେ ବନ୍ଧୁ ବୌଦ୍ଧି ପୁର
 ସାଗର । ଏହି ଗାଠିର ଅସ୍ଵେଦ ଓ ସୁନିବ
 ଦେଖୁଛି ଗୋଟିଏ ପିଲ ।

ବାଲ୍ଲ ବାଲ୍ଲ ଗାଈ କାନ୍ଦୁ ସଗରରେ
 ଗୋଟିଏ ସାଗରେ ରହ ମଲ । ୧୯୩୯

କେବଳ ଯୋଗର ଚଳଇଟି ଗାଠୁ ସୁକର
 ଓକାଳ ଦିଶିବ ଭିତରା ଯୋଗ ସଞ୍ଚା
 ବଦଳାଏ ଲଗିବ... । ଶେଷରେ କହୁଛୁ
 ପଞ୍ଚାଶରେ କାଣି ଶାଫ୍ଟ ପେ କଲ
 ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଅଣ ଗୁଠି ପାଇଛି ।
 ସେହିପରି କୁଳ ଅଂଶେ ଯେଉଁ ସେ
 ପେ ଓକେର ଶାଫ୍ଟ କହୁଛୁ ଶାଫ୍ଟ ବୌଦ୍ଧି
 କମାରେ ସମାନରେ ଗାଠ ଲୋକ... ।
 କେବଳ କାନ୍ଦୁ ଯା ଯା ମଧ୍ୟ ଓ ବନା ଅଂଶେ
 ଦେବା-ଦେବେ "ଏହିପରି ଏଣ
 ଦିଅନ୍ତ କହନ୍ତ ମୁଁ ଏଥିପାଇଁ ତମ
 ଯା ପାସୁଛି ଶାଫ୍ଟିକ ଦେବ ।" କାମା—
 "ଅଛି ଅଧିକାରରେ ଯେଉଁ ମୁଁ କମା-
 ଶାଳ ବଦଳୁଛି । ଅଧିକାର ଲେଖି ଟକା
 ଦେଇଲ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅଧିକାରରେ ହାତ ଦେବ
 ନାହିଁ ।"

କେତେବେଳେ ସେହି ଚଳଇ ପିଲଟି
 ହେଲ—"ବୋଧ, ତମେ ଯା ଉପରେ କର
 ନାହିଁ କେବେ ତମର ପଲ୍ଲ ଶାଳ ମତେ
 ମୁଁ ସବୁ କଲେ କଲେ ଅଧିକ କରୁନେ ।"
 ବୁଦ୍ଧ କମାରି ପିଲଟିର ଦେହରେ ବିପୁଲ
 ଶୋଷା-ଦେଖି ହୁସି ବସି କହୁଛି "ସତେ !
 କହୁ ତରଳ ବାହେଲେ । ଏତେ ସହଜ
 କାମ କୁହ କହ ! ସେହି ଶୋଷାକ ପ୍ରତି
 ମଧ୍ୟ ଏହିକାମ କରବା ପୁସିଲ । ଅକାହେଲ
 ତମ ସେତେବେଳେ କହୁଛି ଡେବେ-
 ବେଳେ ତାଲ କମାରିଲଣା ଦେଖାଲ
 ଦର୍ପ ।"

ପିଲଟିର ଚାପରେ କମାରି ତା'ର
 ଶାଳକୁ ନେଇଗଲ ।...ପିଲଟି ଦେହକୁ

। ୨୩. ୨. ୩୯

। ୨୩. ୨. ୩୯ । ୯

। ୨୩. ୨. ୩୯ । ୨୩. ୨. ୩୯

୧୯୩୯ ଡିସେମ୍ବର ୨୩, ୧୯୩୯

୬୭୭

୧୧ଶ ବର୍ଷ— ୪ମ ସଂଖ୍ୟା



ନାଗବନ୍ଧୁ—୧୭

ପ୍ରେମାଦି ଉଦାର ବାଣିଜ୍ୟ ଲାଗିଲେ ...
ହେଉଣ ପରେ ସେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର
ଅଂଶଟି ତଥାପି ଦୂର ପଦାବଳୀ । ହୁଏ କିମ୍ପା
ପିଲୁଟିର କର୍ତ୍ତା ଦେଶି ଅର୍ଥଟି ହୋଇ
ପଢ଼େଇ ପାରିବ ।

ଏପିଲୁଟି କିଏ କାଣ ?
ଏକା ଲାଧାର ଦର୍ଜା ବର୍ଜା ହୁଏ
ଧେରା (କମାର ପିଲ) ମୁସୋଲମା
(...ସ୍ୱାଭାବ)

ବ୍ରହ୍ମଚରୀ ୪୧୨ ନମ୍ବର
ନାଗବନ୍ଧୁ ଚିଠି

ହରମ କରାଧରେ ନମ୍ବୁ ନିଶିତ ଶ୍ରେଣିର
ଉତ୍କଳ ମୁଁ ବାହୁଣ୍ଡି, (୧) ଅଗଷ୍ଟ ୧୧୧

ଦେଖି ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟରେ କରଣ ନାଗବନ୍ଧୁ
ଉଦ୍ଧୃତ ଦକ୍ଷତା ଯାଏ ଅପଣ ଦେଶିଭ୍ରମ ଅନ-
ମାନଙ୍କର ଦେବାଇ ଦୋଷାଦୋଷ ଅନେ-
ନନା କଲେ ଦେବି ସ୍ୱପ୍ନ ହେବେ । ବହୁ
ମୋ ମତରେ ଏହା ସ୍ୱସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପଦ
ରୁହେଁ ତା'ପରେ କେବାର ଦୋଷାଦୋଷ
ଯାଏ ପେଟିତ ହୁଏ ସେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟାଧୋପନ
ପାଇ ଅନ୍ୟ ନ୍ୟ ନାଗବନ୍ଧୋ ମାନେ ବିଶେଷତଃ
ପେଟିଆରେ ସେ ଶୁଣି ତରାଧିକ, ନିଜର
ଦେଶ ସଂଶ୍ଳେଷନ ଦର ଦେବେ । ତିନ-
ରରେ ଅପଣ ନାଗବନ୍ଧୁ କୁ ଦେବି ତଥୁ ଯେ
[କ] "ପେ" ନାଗବନ୍ଧୋ ନିଜଲୋକାର ସମା

ଦେବା ଉପରେ ଦେବତା ନିର୍ଦ୍ଦି ସେ କେଣା
ପଠାଇବ ବେନେ ତାହା ଉତ୍ତେଜ କରବେ ।
(୧) ସେ ସମାଲୋଚନା ଦେବତା ସେ
ଉତ୍ତେଜ କରବେ ।
ମୋ ମତରେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ
ଅନେକ ଦୋଷ ବ୍ୟାଧୋପନ ହେବ
ସତ୍ୟକୁ ଉପହାର ହେବ ନାଗବନ୍ଧୋ ଉପା-
ପଠାଏ ପାଠିକା ମାନଙ୍କର ।
ଅଗଷ୍ଟ ନିଉର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ ।
ସ୍ୱପ୍ନ ହୁଏ ।
ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନାଗବନ୍ଧୁ
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ୟ ନ୍ୟ ନାଗବନ୍ଧୁ ମତ ଲେଖି
ଅନା

ଉତ୍କଳ ଯାଦବ ଛାତ୍ରାଧିପ-ଭଣ୍ଡୁ ।



'ଦେବ ଯାଦବ ସମିତ କେବତା'ର ଅନୁଭବରେ ମୁଁ ୧୧୦୫ ମସିହାରେ ଏହି ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା
ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ଉଦ୍ଧୃତ ହାତରେ ଯୋଷ୍ୟ ସମାଧିତା ନିଅଯାଇ ଛାତ୍ରାଧିପ ଶ୍ରେଣିରେ । ସେଇ ଉତ୍କଳ ସମିତ ଏହି ଛାତ୍ରାଧିପ
ପାଇ ଏହି ଯାଦବରେ ଶ୍ରେଣୀ କାମା ସେଇ କର ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ ସମିତ ପୂର୍ବର ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନିଅଇ ଉପା-
ଗୁର୍ତ୍ତେ ମୋଟ ବର୍ଷେ ୫ ୩୨୦୦ ଗଡ଼ ବର୍ଷାକୁ ଛେଦି କର ଅଛନ୍ତି । ମନୋର ପରମରେ ଅର୍ଥ ବହୁତ । ଫଳରେ ଅନେକ ଭଲ
କିଲତ ହୁଏ । ଉତ୍କଳ ନିଶିତ କାର୍ଯ୍ୟ ଅରମ୍ଭ ହେବ । ଦେବତା ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅପାମ ଦରକାରୀ କେତେ ମୁଖ ପାଇ ସେ ଧନ ଉତ୍ତ
ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ୟୟ କରି ଯାବୁ । ଏଥିର ଦେଶର ଧନ, ଯଶ, ଶୁଭାକ୍ଷୟ ସ ପଲ ଉଦାର ବେତା ବ୍ୟୟ ନିଜର ସମସ୍ତ ଗ୍ରାଧିକାର
ବିଶେଷତଃ ସମସ୍ତ ଉତ୍କଳର ଧନ, ମନ, ଶକ୍ତି ଯାଦବମାନେ ସମାବଦନ ଅନୁକରଣ ଏହି ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧି ଦର
ନିଜର ପଥାନ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଦେବତା-ସମିତ, ପରମ ପଦେ ନଗରମାନେ ଦେବତା-ପ୍ରାଚୀନ ଶୈଳୀଗାଳୀ ପଦୁବଣର ସମ୍ମାନ
ମାନଙ୍କୁ କମ ପତନ ଓ କେନ୍ଦ୍ର ଅପହ୍ନୁତୁ ଗଣାକରି ପ୍ରାଚୀନ ଅର୍ଥ ବୌଦ୍ଧ ଓ ଅର୍ଥ ଶକ୍ତର ଅନ୍ତରାଳୀ ଦର । ବିଭିନ୍ନ-ପର୍ଯ୍ୟବ
ଦେବତା ଉତ୍କଳ ସମ୍ପଦ ବାଣିଜ୍ୟର ଯାଦବଦେଶର ଶିକାଲକର ଉଦ୍ଧୃତ ବାଣୀ ପର ଯାଦବ ପୁବତ ପ୍ରାଣରେ ସଂକଳନ ହେବ
ଏ ସୁଖ ଯାଦବ ସମାଧର ଦୋରନେଶ୍ୱରୀ ଓ କେତା ଅପସରତ ବର । ହୃଦ୍ୟ କାରକ ସେହିପରି ବହୁ ଦୋର ଉତ୍କଳରେ ଶାନ୍ତ
ମୁତ, ଶ୍ରୀତ ପୁତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ । ସୁଶି ଅନେ ଭରତ ବନ୍ଧରେ ପଦୁଲକର ଶତ୍ରୁତ୍ର-ପ୍ରକର ଶାନ୍ତ, ମୈତ୍ରୀ ପ୍ରେମର ସୁଲକର ବର୍ଣ-
ସୁତ, ମହାବୀରତର ଯାଦବମ, ସମ୍ପର୍କିତ ଯାଦବ ନେତା-ର ଶିକାଲକର ପ୍ର-ପୁତ୍ରତ ହେବ । ଅଣରେ ତର ବିଶ
ଶାନ୍ତ ପେଟ ଅସ୍ତୁ । ଉତ୍କଳୀୟ ଯାଦବ ମମ ଏ ସୁଦର ନିହତ୍ତ୍ୱ ମନୋଭାବ, କର ସାଧ୍ୟ ଓ ଅସ୍ୱାଭାବ ପରାଧର କରି ଦେବ ଅସ୍ତ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଓ ଅନୁକ୍ଷେ ସପେ ସପେ ଦେବତା ସମ୍ପଦ କରକ ସାଧନରେ ବ୍ରତ ହେବ ଓ ଉତ୍କଳ-ଶି ଶୋକରକ୍ଷୁ ଅଧୁର ବାଣୀ ସ୍ତ୍ରୀ
ପରକ ଭବରେ ଅନୁସରଣ ବର ।

"ନିଜ ସୁଧାଳି ଚାତୁର୍ଯ୍ୟେ ବୁଦ୍ଧ,
ଶ୍ରେ ବିଦେ ଦିତ୍, ଶ୍ରେ ବର ଦେ ।" ଇତ
"ଜୟ ଶ୍ରୀଗୋପାଳ"

ବ.ମ. (୧୧୧)
} ଶ୍ରୀ ବାମଦେବ, ପାଲାଇ
ସମ୍ପାଦକ
ଉତ୍କଳ ଯାଦବ ଛାତ୍ରାଧିପ-ଭଣ୍ଡୁ ।

ଜନାର



“JANAR”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Sept. 8, 1947. | No. 6.

ଢ଼ର

ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅଦ୍ୱେଷର ପ୍ରଜାଳ
ଉତ୍କଳର ସର୍ବାଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ
ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ | ସୋମବାର | ଶ୍ରେଣୀ ସଂଖ୍ୟା

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିଛି—

କମ୍ପା ଚିଲି ବେକେଟର ମହାନାୟକ
ଦୁଃଖର ଉତ୍ତମ ବଳାଇ ଦେବାକୁ
କାହାଣୀ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

ଂଜାମ, କଟକ, ବାପୁଜୀ ଓ ସ୍ୱଳ୍ପପୁରର
ମୋକ ବେଝି ?
ମଜାକଥାରେ କହନ୍ତୁ ଚିରଦେ଼ ମହାପାତ୍ର ।

କବି ଲତାବତ୍ସେ
ରତ୍ନସ୍ୟାମଞ୍ଜରୀ ଲେଖକ
ଦେବଦୁଲ୍ ଚିଲ୍
ଲିଖିବାର ଦେଖିବେ ।

— ୦ —

ବାଣିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯ ଶାଶ୍ୱାତକ ଟ ୩୩
ଘର ସଂସକରଣ ବାଣିକ ଟ ୧୦୯

ସାଂସ୍କୃତିକ ଉଗ୍ରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସଂପ୍ରାପ୍ତିକ 'ଉଗ୍ର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଫଡ଼ାକ ଟ ୨୯ ଓ ଷଣ୍ଠୀ ସଂ ମୂଲ୍ୟ ଫଡ଼ାକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହୀ ପଠାଲେ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ନିଜ ଉଗ୍ର କ୍ରମରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଟେକି-ବ ।
- ୪ । ଏକେଶୁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶ୍ରେ ଉଗ୍ର ଦୁଇଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଚର 'ଉଗ୍ର'ଙ୍କ ଠାରୁ ଟେକି ବୁଝିବ କୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗାହକମାନେ ଚଠିପତ୍ର ଲେଖିଲେ ବେଳେ ନିଜର ଗାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗାହକ 'ଉଗ୍ର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପେଟୁଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଉଗ୍ର' ଅଫିସକୁ ଫୋନ୍ଦଲେ ତାର ବିଦିତ ପ୍ରତିକାର ଉଗ୍ର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, ବବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଧର୍ମଶୂଳନା ଧର୍ମପାଦକ ଉଗ୍ର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଥୁଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକକେଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମନେଜର ଉଗ୍ର
ପୋ: ଉଦ୍ରକ (B. N. Ry.)

ବନ୍ଧେ ଲାଭଫ ଏସିଆଟିକ୍ କମ୍ପାନୀ ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮

ହେତୁ ଅସିଷ—ବୋମ୍ବାଇ

ସୁବିଶାଳ ସୁରୁହତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧେ ଲାଭଫ କମ୍ପାନୀର ସବିନିଷ୍ଠି ମିୟମ ଦେଇ

ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ବୀମା ବା ଏଜେନ୍ସି ବଦଳା ହୁଏଲ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଲାଭ ହେବ । ଚୁଟି ନାହିଁ ।

ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିମିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣବୀମା ଟଙ୍କା ମିଳେ ।

୧୯୪୩ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ଫ୍ରେଣ୍ଡ୍ ଅଫ୍ ଟ୍ରାଫିକ୍ ଲଠରୁ ଲଠୁଁ ବୀମାପଣ୍ଡା ୨ କୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷ ଲଠୁଁ

ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ କୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷ ଲଠୁଁ

ଓଡ଼ିଶା ଏକଡେମ୍ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ, ଅର୍ଚ୍ଚନାକଳ୍ୟାଣ ପ୍ରେମାଳ ଏକେଶୁ ଏବଂ ଏକେଶୁ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ।

କେ, ବାଲସୁବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟମ, ବି. ଚମ. ଏ. ଅଭ. ଏ.

ମନେଜର ଏବଂ ଏଡ଼ମ୍ପାଅଫ

ହେତୁ ଅସିଷ—ବନ୍ଧେ

ନବିନିଷ୍ଠି ପ୍ରସାଦ ଦାସ

ମନେଜର

ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସହାୟକ ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ସୁଶମୋହନ ଦାସ



କବି-ଲୁଚିତର

ବେଶକ - ପଦ୍ମାବତୀ

(ପ୍ରବାନ୍ତରୁତ୍ତି)

[କଥା — ଜଣେ ନାଟକ ଅବଳ ନବକ୍ର ଅସି ଅନୁରୂପ ଭବେ, ବାଉଁଶ ଜଣାଣିବ ନାଟକୀକୁ ପାଉଁଶ ପ୍ରାୟ ନ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀମତୀର କବିତା ଲେଖିବାକୁ । ଅବଳ ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ପେଣି ଖାଉ ଓ ସୁନ କେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପେଣି କରନ୍ତା ଗୁମ୍ଫା ପାଲଟେ ତାହା ବେତେକ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ଓ କୁମ୍ଭାୟୁକ ପାଉଛି । ତଥ୍ୟମଧ୍ୟ ବେଶକି ଶେଷ ପାଠକମାନଙ୍କ ଭାବନା ତାହା ବାଛନ୍ତା ଓ ଭାବ ରହିବ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଦର୍ଶନାଟି ସଂଖ୍ୟାବଳ ପ୍ରକାଶିତ କରନ୍ତା ଦେଖ ।

୧ ଦେବଦୁର୍ଲଭ ଦାସ

ରାଗ—ନିଳା ଗୋଡ଼ି ।
 ଏଥି ଅନୁରେ ଶୁଣ
 ସେ ନାୟିକା ପରଶୁଣି
 ହୋଇଲ ପ୍ରକାଶ କାଳ
 ବଡ଼ ସକାଳ ସେ । ୧ ।
 ଚଳେ ପୁଷ୍ପଶ୍ରୀ ଘାଟେ
 ଘୋଷାପଣି ଧୀର ଯିବେ
 କାଟରେ ଧର କଲ୍ୟାଣ
 ସେ ମଦାଳସୀ ସେ । ୨ ।
 ପୁଷ୍ପଶ୍ରୀ ଚଉପାଟ
 ସୁଦର ପାବଳୁ ଘାଟ
 ଶୋଭା ଭାର ଅନୁମ
 ଶ୍ରୀରାଜ କମ ସେ । ୩ ।
 କଳ ସୁଧାମୟ ସ୍ଵାଦ
 ହୁଏ ଚକ୍ରବାକ ଶେନ
 ଡାହୁକ ଡାକଣି ରଙ୍ଗେ
 ସୁକାନ୍ତ ସଂଗେ ସେ । ୪ ।
 କମଳ କେରବ ଶୋଭା
 ମର୍ତ୍ତେ ମଧୁଲିତ ସେବା
 କୁସୁମ କେଶର କଳ
 ଅଜ ଭୁକ୍ତ ସେ । ୫ ।
 ବେଶିଅଛି ବଂଶବନ
 ହୃଦୟ କରଇ ଛଳ
 ଦୃଷେ ଦୃଷେ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ
 ପ୍ରେମେ ଅକଳ ସେ । ୬ ।
 ପିଣ୍ଡେ ସୁବଜ୍ର କାଳେ
 ପ୍ରତିକ୍ରମ କୁସୁ ଉତଳ
 କମଳ ତୋଳଇ ବାଳୀ
 ପୁରାଣ ସାର ସେ । ୭ ।

ଏକାଳ ଶୋଭା ଏମନ୍ତ
 ଦେବତ ସେ ରୁଚିବବନ୍ତ
 ଧନ୍ୟ କହମା ମହୁମା
 ନାଗରା ଲେମା ସେ । ୮ ।
 ଦେବୁ ତଳକ କାଠି
 ସୁଧା ସମୁଦରେ ମାଡ଼
 କାଠି କୋଟି କଲ୍ପପଦ
 କି ପୁଲକରେ ସେ । ୯ ।
 ଧନ୍ୟ କୁଟିଳ କୁନ୍ତଳ
 ଚୈଳ ପଟ ନିର୍ମଳ
 କୁଲିତା କଳିମ ଲୋ
 ଅପାଙ୍ଗ ଖେଳା ସେ । ୧୦ ।
 ଧନ୍ୟ ଶୋଭାପା ଏ ଶର୍ତ୍ତ
 ବରୁଦ କି ଶ୍ରେଣୀ
 ଧନ୍ୟ ସେ ଶିବୁକ ଓଷ୍ଠ
 ବିନ୍ଦୁ ବିଂସୁ ସେ । ୧୧ ।
 ଧନ୍ୟ ଏ ଦୃଢ଼ାସ ମୁଖ
 ନାସିକା ଝଲ ମୟୁଖ
 ଧନ୍ୟ ସେ ସୁକୁରୁ ବାଣୀ
 ବାମ ବାଜେଣୀ ସେ । ୧୨ ।
 ଧନ୍ୟ ଏ ସାଙ୍ଗେ ଗଳା
 କୁଚ କୁସୁ ଦଣ୍ଡିଣୀ
 ଧନ୍ୟ ଭାର ଶାଫମାଣି
 ପଙ୍କଜ କାଶି ସେ । ୧୩ ।
 ଧନ୍ୟ ତା ନଖ ଚନ୍ଦ୍ରବା
 ଚନ୍ଦ୍ରପା ଏ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାଫା
 ଭଲଟ ରମ୍ଭା କଦନ
 ସୁଗ ସଦନ ସେ । ୧୪ ।
 ଶତସୁଦତ ଅମଙ୍ଗ
 ସିଂହାସନ ହେଲ କଙ୍ଗ

ବିକଳ କଳର ମଧ୍ୟା
 ତମୁରୁ ଅଧା ସେ । ୧୫ ।
 ଧନ୍ୟ ତା ଗେ ପରକା
 କୃଷି ପିଣ୍ଡଅଛି ଧନ
 ଦକ୍ଷି ଘାୟୁକ କି ମଣି
 ସେ ଓଟଅଧିକା ସେ । ୧୬ ।
 ବିଦ ସୁଦ୍ଧା କାନ୍ୟ
 ବାହୁଟି ଡାଟକ ରେ
 ନାବକଣା କଣ୍ଠି କ ଶି
 ଦାମ ବାଜେଣୀ ସେ । ୧୭ ।
 ପାଏ ସମ୍ପି ସ୍ଥାନ ମାରି
 କମଳ କରବେ ଧର
 ଗୁରାଣୀ କାମକରୁଣ
 ସେ ନିକ ଗୋରୁ ସେ । ୧୮ ।
 କେ ସେ ସେ ବଶବନ-
 ସର ନାୟିକା ଭଜନ
 ବର୍ଷାଦି ପ୍ରେମଲକ୍ଷଣ
 କଳସେ ମନ ସେ । ୧୯ ।
 (ଅଧିକା ସଂଖ୍ୟାରେ କବି ହୁମିଦ)

ମଦାପଥ ଅବଶିଷ୍ଟ୍ୟାସ
 ମେଘାଘାଟ ଶରବ ଯାଉ ଚା' ଦେବେଇ ଗାୟକା
 ଶରାଦା ସଂସ ସଂସ ଧମକାଘାତ ଓ ମରଦ
 ଦେବାଘାତ । ଅଧି ଭୃଷିତ ବେଦୁ ଚ ସେ ଦୋହରେ
 ସଦ୍‌ର ଉଦ୍‌ବ ଦାହି ।
 ସେ ଶୀ- (ଦେଖାଟ ବସୁ ଶୁଭ ସୁଦେବ)
 ଚାଟା ମରଦେଇ ଦେ ବାଟା । ସୁ' ଦେହାଟେ ପିମ'
 ଲେ ବାଟା । ସୁ' ତ ସୁଖ ବସୁ ଲେ ବାଟା । ମରଦ
 ଦେବେ ମାକୁରୁଲ ବାଟା ।
 ଦେହେର- (ଘଟି ଶି' ସୁଦ ଦେବ
 ସପାଦ) ହେ' ହେ' ବାଟେ ବୁଝା ଦେଲ ହୋ ।
 ଦେହଦ' ଅଦର୍ଶ ହୋ । ତା ଉଦର ହୋ—ସଦେ
 ସେହୋ ମାଦ' ସପାଦନ ହୋ ?
 ୧୯୧୫

(ପୂର୍ବ ସଂଖ୍ୟାର ଅନୁକ୍ରମ)

କଂଗ୍ରେସ ଯଦି କହେ ଯେ ଏବେ ବି ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟଟାକୁ ସେ ଦୂରରେ ରେବେ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହିସାବରେ ସ୍ଵଳେ ସ୍ଵଳେ ବେଶ ବଞ୍ଚି ରହୁ । ତେଣୁ ଲାଜର । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ କଂଗ୍ରେସର ତ୍ୟାଗ ଓ ସୁନାମକୁ ବଦଳାଇ ଶାନ୍ତବାଦ ସ୍ଵରୂପ ଶାନ୍ତି ଚିନ୍ତାରେ କରୁଛନ୍ତି ସେ— ଅର୍ଥେ ଶାନ୍ତବାଦ ମିଳନ—ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ମିଳନ—ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ କେତେଦୂର । ଗଞ୍ଜଳ ଓ କଂଗ୍ରେସର ବହୁ ଲୋକ ନେତା ଏହା ସୂଚୁଛନ୍ତି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ କଂଗ୍ରେସ ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ ତେଜସ୍ଵୀ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯଦି କଂଗ୍ରେସର ବ୍ୟକ୍ତିଗଣେ ଅଧିକାର ଅଧିକାର କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ସେତେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ପରେ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତବାଦ କଂଗ୍ରେସ ନେତୃତ୍ଵରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବାକୁ ହେବୁ । ସମସ୍ତ ଅର୍ଥକୁ ବ୍ୟୟ କରି ଓ ସମ୍ପାଦନ କରିବା ଶକ୍ତ ହେବୁ ତେଣୁ ମୋ ମୁଖରେ ନାନା ଶୁଣିବାର ଧାରଣା କରାଯାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାର ଧାରଣା କରାଯାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାର ଧାରଣା କରାଯାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶୁଣିବାର ଧାରଣା କରାଯାଇ ନାହିଁ ।

ଏହି କଲ ମାନବର ଅଂଶୁରୁପ, ସତ୍ୟ ଓ ଅହଂକାର ପଦ୍ଧତିରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି ଶେଷ ଶେଷ ଗେଣ୍ଡା ଠେଇଁ ନଦି ସମତାକୁ ଶାନ୍ତସ୍ଵାଭାବ ଦେବା ଶାନ୍ତି ଅଧିକାର ସହକର୍ମୀ-ମାନଙ୍କ ଗଳାରେ ହୁଏ ଦେବା ଏବଂ ସମତାକୁ ଦୂର କରିବା ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ କରାଯାଏ ।

ଏହି ସତ୍ୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି କଂଗ୍ରେସ ତାଙ୍କ ଗଞ୍ଜଳ ପୁଞ୍ଜିରାଶି କରୁ । କଂଗ୍ରେସ ଯଦି ଏହି କଲ ସମତାଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ନେଇକରି ଗଞ୍ଜଳ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରେ ତେବେ ତାହା ସ୍ଵଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ୍ୟ କରି ଦେଖି ଯେ କଂଗ୍ରେସ ଏକ ଗୁଣକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦଳ ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ ଶାନ୍ତବାଦ ଅନୁକ୍ରମରେ ଗଠିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦଳମାନଙ୍କ ସହ ଅଧିକାର ନେତୃତ୍ଵ ଶାନ୍ତି ସମସ୍ତ ପ୍ରାଧିକାର ଶୁଣିବୁ ଅନଲ୍ୟୁନରେ ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବ ।

ତା ନ ହୋଇ କଂଗ୍ରେସ ଯଦି ଏକ ଲୋକସେବକ ଦଳ ରୂପେ ଗୋଟାଏ ଅଦର୍ଶ ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ତେବେ ଶାନ୍ତି ଏ ଧର୍ମାଗାଳ ଅନର୍ଥକ ତା ଶୁଭରୁ ଦୂର ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ତାର ବଠୋଇ ଧ୍ୟାନକୁ କରାଯାଏ ପଥକ । ଦେଖିବାକୁ ହେବ କଂଗ୍ରେସ ନାମରେ ପେସର କେତେକ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଏ ଦେଶକୁ ଶୋଷଣ କରିବାର ସୁଧା ନା ଶାନ୍ତି । ହେଲେପରେ, ଯେ କଂଗ୍ରେସ ତାର ବ୍ୟାପକତା ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ କାହାର ହୋଇ ଶକ୍ତି ନୁହେଁ । ସେବା ପରି ମନୋଭାବ ଧରି କେହି ଦଳର ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ଦଳର ପ୍ରାୟରେ କୌଣସି କୁପ ନାହିଁ ।

ମୋର କିମ୍ପାରେ କଂଗ୍ରେସର ଲୋକେ ଯଦି କଂଗ୍ରେସକୁ ବା କଂଗ୍ରେସର ସୁନାମକୁ ଶୁଣିପାରୁ ନାହିଁ ଏକ ଲୋକକର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ୍ଷମତା ହାସଲ କରିବାର ଅର୍ଥ ଦେବାକୁ ବୁଝାନ୍ତୁ ତେବେ କଂଗ୍ରେସକୁ ଲୋକ ପଥକ ବା ଶୁଭର ସମ୍ପାଦକରୁଁ ଅଧିକାର, ଗଞ୍ଜଳ କଂଗ୍ରେସ ଅଧ୍ୟାୟ ଦଥପାଳ । ନଚେତ୍ କଂଗ୍ରେସ ଗଞ୍ଜଳକର ଲୋକ ସ୍ଵରାଜ୍ୟକୁ ବାହରକୁ ଦେବାପାଇଁ ଏକ ନିୟମରେ ସେବକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇ ରହୁ । ଲଜ ।

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲିଖନୀ

କଂଗ୍ରେସରେ କଂଗ୍ରେସ ଅଛି । ତାର ମୋଟା ମୋଟ ଅର୍ଥ ହଜିଛି ପେଟେକେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦେବତା ବଦଳାଇ ପୁଣି ଧରି 'ଶାନ୍ତବାଦ' ଗୋଟାଏ 'ସୁ' ଲୋକ ମୁହଁ' କଲ 'ଦକ୍ଷିଣ' ହୁଲେ, ତାହା ଗୋଟିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଶରଣ 'ସତ୍ୟ'କୁ ନେଇ ତା ଅଗରେ ବଳୀ ପଦେଇ ଦଅଛି । ସତ୍ୟକୁ ମାରି ତା' ଗରୁ ମା'ର ହାତ ସବୁ ବେଗେଇ ଦେଲେ ଯାଏ ସେ ଅଛି କାହାକୁ ମାରେ । ସୁଦ୍ଧା ପାଇ ଧର୍ମ ନାମେ ।

ସେମିତି ସେଇକି ମା'ଧ୍ୟୁଧ୍ୟା ଅନ୍ତର ଅଛି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ନାମୁଣ୍ଡି ଯାଉଛି । ଯାହାକୁ ଦେଖିବ 'ଅବାକୁ !!! ହୁଅକେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଅର୍ଥକ୍ଷେ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଦେବତା ଏକେ ଗର ବୃକ୍ଷରେ ବଳିତଅଛି । ଅର୍ଥକ୍ଷେ ଯେ ଅମ କଂଗ୍ରେସ ବାଲୁ ତାଙ୍କୁ କଣ ଦେଇ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଲୋକେଲେ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଲୋକେ 'ଶାନ୍ତବାଦ' କହି ଦିଅନ୍ତୁ ଯାଏ । କଂଗ୍ରେସର ଶୁଭିଚିନ୍ତା ଅଧିକାରରେ—ତା ମୁହଁକୁ ଏ କଲରାଖାନା, ସୁଧିକାର, ବହୁଲେକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଠେଲି ଦବା । ସେ ଗୋଟିଏ ମୋଟି କର ଶିଳି ଶାଳଦେଇ କଳମ କରିବ 'ଶକ୍ତି' 'ଶ୍ରୀମତୀଦ୍ୟା'ର 'ସମ୍ପର୍କ' ।

କିନ୍ତୁ ଏ ପେସର ବ୍ୟେକ୍ତ ପକ୍ଷରେ ପଞ୍ଚକୋଳ ଅଧିକାର ସରକାର ଯାନ୍ତି 'ରାଧିକାର'କୁ ନେଇ ଉତ୍ତମକ କରି କାହିଁ ପକେଇ କି ମୁହଁରେ ଗଲୁ ତ ଲଜରେଲେ । ସେ 'ତାଙ୍କା' 'ସମ୍ପର୍କ' ସବୁ କଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଇ ଓଲଟିଅ ଗୋଟିଏ ଲୋକେ ଦେଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ ବଳ, ବେକଟେକଲ ପିଅ ଦାରିଖାନା, ସୋଡ଼ି ଉଲ କଲ ଉପରକର ପକ୍ଷରେ । କାହିଁକିବା ଶୁଣୁ ଅ' କର ବଦଳିଛି । ପାଟିକୁ କଥା କାହାକୁ ନାହିଁ ।

କଣେ ଧନରେ ବେଧକ୍ଷେତ୍ର ହେଲେ —ହ—ଦେଖିବ । ତେବେ ଦାତା ହଜିଛି ଲୋକ ଗଣି । କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ମର୍ଦ୍ଦା ବାଟି ପକେଇ ଉତ୍ତମକ କର ଦେଲେ ସେ ଉତ୍ତମ ଲାଭିତା ରୂପ ହେବ କ ହାତରେ ଯେ ।

ଅଣ ବୈତରଣୀ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିବାଦର ପୁଲକଥା ହଜିଛି ଅଣ—ପୈତା ।

'ଜଗର' ସପାଦକ, ଅଧିକ ବିଶ୍ଵର କର ହେବେକ ଏହେତ୍ଵରେ ଅଣ । ତ ପୈତା ନିୟମକର ଲକ୍ଷଣ ନା ବଣ ?

—କଳୋଦ ବାଳକ୍ଵାଣୋ

ଏ ଅସେ ଗଞ୍ଜଳ କଂଗ୍ରେସ ମାନ ନେଇ ତେଜ କଂଗ୍ରେସର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । କଲ ଅଧ୍ୟୁଗାଳନ । କିନ୍ତୁ କଂଗ୍ରେସ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ସେ ଲଳ ଅଧ୍ୟୁଗାଳନ ରହିବା ଅଦୌ ଲଜର କୁହୁ । ସ୍ଵଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଶାଧିକାର କଂଗ୍ରେସର କେତେକ ସମତାଲକ୍ଷ୍ୟ ପଦକୁ ବ୍ୟବହାର କଂଗ୍ରେସକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଅଧିକାର ସୁନାମକୁ କଂଗ୍ରେସର କଲ ବୋଲି ଗୋଷ୍ଠୀ କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଅଧିକ । ଅଧିକ କେତେକ ଲୋକେ କଲ ବୋଲି ଗୋଷ୍ଠୀ କରିବେ, ଦେଖିକେକଲ କଲର କିଶାଳ ପୋକନା, ଗୋଷ୍ଠୀ ଲଜର ସମାଜର ଅର୍ଥ ହୋଇଛି,



ତାକୁ ବାଦ ଦାନ ଦେଇ ଡାକି ।
 ଖଳାଳି ଯିବ ଗୋ ମାୟୁକୁ
 ଦେଖିଲେ କବାଟ ଖୋଲେ କି ଚାହୁଁ
 ସମୟେ ଲାଗେବ । ଅତ ଯାନ ଯିଲେ ତ
 କ୍ଷୀଣମାୟୁ ନା ଶୁଣିବ ଶୁଣି କାହାଣୀ ବଦ
 ଦେଇ ହୁଳି ହୋଇ ଯାନ୍ତି । ଯେତେ ହୁଅନ୍ତୁ
 ଅଗରେ କ୍ଷୀଣମାୟୁ ନା କହୁଦେଲେ
 ଅସ୍ତିତ୍ୱକୁ ପକେଇ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ
 ଦେବେ । ପିଲାଏ ଅସ୍ତେ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ
 “ହେଉ କାନଦତ୍ତା ଅଲଲ” “ବାଦରେ
 ବାଦ” “କଲୁଅ ଅଲଲ” ହୁଡ଼ତ କହୁ
 ଦେଖେଇ ଯେପରି ଭବନ୍ତି, ଅମ ଚାଟା
 ରେ ‘କ୍ଷୀଣମାୟୁ’ ନାଟା ପିଲାଙ୍କର
 ସେହୁପରି ।

କିଏ ତ ଗଲ ଯାନ ପଲକ ରଥା ।
 ବଡ଼ପିଲାଏ, ଏପରିକି ବ ୧୦ । ୧୨ ଓ
 ପିଲାଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ କ୍ଷୀଣମାୟୁଙ୍କର
 ପ୍ରଭାବ । କ୍ଷୀଣମାୟୁକୁ ଦେଖିଲେ
 ଦେଖାନେ ଛେରି ମୁତ ପକାନ୍ତି । ପିଲା
 ଗୁଡ଼ିକ ଏହୁ ସମୟରେ ପ୍ରାୟ କୌଣସି
 କୌଣସି ପାଣିପୁଆ ମାଗନ୍ତୁ, ଗଲେଖି,
 କେତେକ ଅଟ, ଗୁଡ଼ିକଟା ପ୍ରକ୍ତ କଲୁ ।
 ଏଭଳି ପିଲାଙ୍କର କ୍ଷୀଣମାୟୁ ହେଉଛି
 ଅଦ୍ୟାଏ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ଯେତେ କୁରୁ
 ଗାଳି ଶାସନରେ । କ୍ଷୀଣମାୟୁର ଗୋଟିଏ
 ଅଲୁକ୍ତ ସ୍ୱଭାବ ଥିଲା, ସେ ପିଲାଙ୍କଠାରେ
 ଯେପରି ସୁବେଳ ସାଙ୍ଗରେ ଠିକ ତାଙ୍କ
 ଭଲଟା । ଏବେ ତେ କେ ଦିବୁଡ଼ା ମଣିଷ
 ଥାଏ, ମାଣ ତାର ସାଙ୍ଗ ହେଉଛନ୍ତି
 ସେତକ ଟୋକା ତଳ । ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ସେ
 ମାସ ମାସ ଗୁଣା କରୁଥିବ ସେ ପୁଣି
 ୧୨ । ୧୨ ହେବା ଶୁଣି ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ
 କ୍ଷୀଣମାୟୁର ଦୂର ବଳପିତେ । ସେହୁ
 କ୍ଷୀଣ ମାସନ ପୁଣି ପିପିକ ଟିକିଏ
 ଗୋଗତା ହେବା ସଂବାଦରେ ପଶିବାକୁ
 ଲାଗିବେ, କ୍ଷୀଣମାୟୁ ତାର ଅଧିକ ଅସ୍ତେ
 ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ଓ ତା ତଳ ପାହାଣକୁ ଅଧି
 ବାଏ । ଏହୁଦାନ ଯାଏ, ଏହୁଦାନ ଯାଏ ।
 (ବିମଣ)

ତା’ ନା’ ଥିଲା ‘କ୍ଷୀଣମାୟୁ’ । ସେ
 ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କାହାଙ୍କ ସାୟୁ ତା ଗୋଟି
 ଲେଖାରେ ସେ ମାୟୁ ବୋଲୁଛନ୍ତି ତାହା କେହି
 କହୁ ପାରିବେ ନାହିଁ; କିବା ତାକୁ ଯେ
 କେହି ହେଲେ ସତରେ ‘ମା’ର ଭାବି
 ମାୟୁ ଲେଖିଲେ, ତାହା ମଧ୍ୟ ହୁଏ ।
 ତଥାପି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ‘କ୍ଷୀଣମାୟୁ’ ।
 ‘କ୍ଷୀଣମାୟୁ’ କଥାଟା ଗୋଟାଏ ସମ୍ବନ୍ଧ
 ନ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ‘ନା’ ହୋଇ ସାଧ-
 ଥାଏ । ସେ ନାଟା ପୁଣି ଏତେ ସାଦ-
 କମାନ ଯେ, ସାହାର ବାପ ଡାକେ କ୍ଷୀଣ-
 ମାୟୁ ସେ ତ ସହଜେ କାନ୍ଦେ, ପୁଣି ତାର
 ପୁଅ ସୁଦୂର ବା ଡାକଲେ କ୍ଷୀଣମାୟୁ । ପାଣି
 କଣ୍ଠପାଠ ଅଧରୁ କର ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାଏ,
 ସାଲ ପଡ଼ିବା, ଗାଁ ଶ୍ରେଣୀ, ପିଲା,
 ଗୁଣା, ଝିଅ ବନ୍ଧୁ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ
 ‘କ୍ଷୀଣମାୟୁ’ କହିଲେ ମୁହଁ ଲୁଚାନ୍ତି ।
 ଅମେ ପିଲା ଦେଲେ ଦେଖି ଅସୁଖ,
 ତାକୁ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି କ୍ଷୀଣମାୟୁ, ସୁତରା
 ଅମେ ବି ସେଦିନ ତାଙ୍କୁ ଅସୁଖ ।
 ଅମ ତଳକୁ ଯେତେବେଳେ କାନ୍ଦୁହେଲେ
 ଅମ ଦେଖା ଦେଖି ସିଏ ବି ତାଙ୍କୁଲେ
 କ୍ଷୀଣମାୟୁ । କାହାଙ୍କ ମାୟୁ ସେ କୁହେ ତା’
 ଅମକୁ କ୍ଷୀଣ ନାହିଁ । ସେ ଯେ ନ ଥାଏ
 ତେଜିକ, ନ ଥାଏ କେଉଁଠି ତାହା ବି
 କ୍ଷୀଣ ନାହିଁ । କ୍ଷୀଣମାୟୁ ନ କାଣେ
 ନ ଶିଖେ ଏପରି ଲୋକ ଅମ ଶକ୍ତି କରେ
 ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ କାହାଙ୍କ କଣ ବା
 ତାର ଦର କିଏ ବା କେଉଁଠି ସେହୁ କଥାଟି
 ଏକା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନ କାଣେ
 ପଛରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପଣାଏ ଓ
 ସମସ୍ତେ ତାର ଅପଣାଏ । ସେ କେଉଁ
 ଶାଏ, କେଉଁ ଥାଏ, କେଉଁ ଶୁଏ ତାର
 ଅଧୁ ନାହିଁ । ସାଧ ପାଠଟିଏ ସବୁ ଦର

ତାର ଅଧିକ ଦ୍ୱାର । କଲୁ କାନ୍ଦୁ
 ନାହିଁ, ଗାଧୋଇ ଗାଧୋଇ ଅଧି ମହତ୍ତ୍ୱ
 ତ ଠିକଠିକ ଲାଗି ଖାଣି ନେଇ
 ପିନ୍ଧିପକାଇଲ । ସେ ଥାଅକୁ ପଛରେ
 ହାଣ୍ଡିଶାଳେ ଦୁଆରର ସାଲ ଚକାପିଣ୍ଡି
 ମାତ୍ର ଦସିଲ । ଶାଳ ପିଲା ଦେଇ ମନ
 ହେଲ ତ ସପ ସତରଞ୍ଜି ସାହା ପାଲ
 ଭକ୍ତ ନେଇ ଶୋଇଲେ ଅଧିକା ମନକୁ
 ଅଧିକ ତ କାହାରିକ କଲୁ ନ କହି
 ଗୁଲିଗଲ । ତାର ଗୁଲିକଲଣି ଶତ ଗତ
 ସବୁ ଏହୁପରି ଅଦ୍ୟାଏ ।
 ଲୋକେ କ୍ଷୀଣମାୟୁର ବ୍ୟବହାରରେ
 ଏପରି ଅଧିକ ହୋଇ ଗଲେଣି ଯେ ତାର
 ଏ ସବୁକୁ କେହି ଗୋଟାଏ କଲମ ବୋଲି
 କେତେକ ଭାବ ନାହାନ୍ତି । କିବା ନିହାତି
 ନିକଟୁକା । ବୋଲି ଯେ କେହି ତାଙ୍କୁ କିଛି
 ଗୋଟାଏ କୌଣସି କରୁଣ ଦୁଃଖର ଗୁଣାନ୍ତି
 ତାହା ବି କୁହେ । ସେ ଯେପରି କଣ
 ଦର ମଣିଷ, ତାର ଯେପରି ସଂସଦ ସମସ୍ତଙ୍କ
 ଭାବେ ଗୋଟାଏ କଲମରେ ଦାବା ଅଛି,
 ସବୁର ମନରେ ଏହୁପରି ଭାବ । ଅଧିକା
 ପୁଅ, ଦେବତ୍ର ବୋଟାଏ ସବୁ ଅଛି,
 ବାଲ ଅଛି ବୋଲି କେହି କେତେକ
 ଭାବିଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ପରପୋଷି କେତେକ ?
 ସେହିକା ଯେପରି ସ୍ୱାଭାବିକ ଧାନ୍ଦର
 ପରିତାପ, ସେହୁପରି ଏକା କ୍ଷୀଣମାୟୁ
 ଦାଗାଟା ହୋଇ ସାଧଥିଲା । ସିଏ ତ
 ଅଧି ବାଟ ଭାବି କୁହେ, ଗୁଣ
 ତକେଇତ କୁହେ । କୁଣିଅ ଯେତେ କୁହେ,
 — ସିଏ ସେ କ୍ଷୀଣମାୟୁ । ବାସ ।
 ଏଭଳି ସେ କ୍ଷୀଣମାୟୁ, ସିଏ
 ସମସ୍ତଙ୍କର କଳମାୟୁ ବଲ୍ୟ; ଏକା
 ସାଲପିଲାଙ୍କର ସମ । କଲୁହେଲ ଠିକ
 ୧୨ । ୧୪ ଦରସ୍ତ ସାଏ ସାଧ ପିଲାଏ



ହଃସଃସ୍ମର

ରତନୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

ଅପଣା ମାନେ କାଳକୁ ଅମ ଦେଶ ଅଗ୍ର ୧୪ ଭାଗ ୧୨ଟା ଦେଇ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଧରଣା କଣ ଅମର ଅଛି ? ସ୍ଵାଧୀନତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଏ ଦେଶର ପ୍ରତି ନାଗରୁକ ଲୋକଙ୍କୁ ହେବ ବୋଲି କି ଅପଣା ମାନେ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତି ? ଦେଶର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଜଣଙ୍କର ଲାଭେଇ ତ ଅମ ଦେଶର ପୁଅ ଝିଅମାନେ ଲାଭିଲେ— ଯାହା ମିଳଇ, ତାହା ସମସ୍ତେ ଗୃହଣେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପୁରୁଷ କଥାଟି, ତାର କଲ୍ୟାଣାବାପ୍ରଣବ ଅମର କଥାଟି ଅଛି କି ନା ସେଇଟି । ମଫସଲରେ ମାଲପେ କହୁଛନ୍ତି “ଏକିକ ସୁରଭକ ଅଗଲ, ରୂପ ଦିଅରେ ମୟା ଭାସିବ ।” ସତକଥା, ଭାସିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ କିଏ ଭାସେଇବ ? ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦେଶତାମାନେ କି ଅଗଭଲ ଦିଅ ମତ୍ତ ବର୍ଷେଇବେ ? ନା, ତା ହବ ନାହିଁ । ସେ ମିହନ୍ତ ସେ ଅମତ୍ତ କରବାକୁ ହେବ । ଅର୍ଥ, ଲଦାଘର ତଦାର କରବାକୁ ହେବ ଅମତ୍ତ—ଏକା । ତଳ ଖାଲବାକୁ ହେଲେ ଗୋରୁ ଗାଈ ପାଲଦାକୁ, ତାଙ୍କ ବେଦା କରବାକୁ ହେବ, ଘର ପାଖେ ଦାଗ ଦେଲୁ । ତଦାର କରବାକୁ ହବ । ତୁଅ ଗଳିଟରେ ମାଛ ଛାଡ଼ି ବଳି କରବାକୁ ହବ । ଘର ଦୁଆର ସପାସୁତୁର କରବାକୁ ହେବ; ତୁଅ ପାଣି ସପା ରଖିବାକୁ ହବ, ପାଣିକଳ ନ ହେଲ ମାତେ ସିଢ଼େଇ ପାଣି ଅଳବାକୁ ହବ । ତୁନା ଗୁଣିବାକୁ, ସୁତା କାଟିବାକୁ ହବ । ଏପରି ନ କଲେ ଅମ ଅସୁବଧା

ପିଲାଟି ଅସୁବଧା କେଉଁ ପିଲ ? ସହରରେ ନ ରହି ଗାଁରେ ଉଡ଼ି ମାଟି ପିଲଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ତୁମ ଅଧ ପଢ଼ାଇବାକୁ ହବ । ବଡ଼ ମାଲପିକୁ କି ଅପଣାମାନେ ଗାଁରୁ ତାଙ୍କ କାସ ବୋଲି ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ଏପରି କେତେ କାମ ଅଛି । ପର୍ଦ୍ଦା ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ି ସାହସ କର ଦାଣ୍ଡିର ଠିଆ ହବାକୁ ହବ ଓ ନିଜର ଓ ପଢ଼ାଣୀ ମାଲପିଟି ହୁଏ ପାଲ ଦାଣ୍ଡିରେ ସମାଜର ଲାଭବାକୁ ହେବ । ନିଜ ସମ୍ପର୍କବାଡ଼ା ଠିକଣା କରି ତୁଝିବାକୁ ହେବ, ସେଥିପାଇଁ ଓକିଲ କଲକ, ସାଲଦୁଆରକୁ ଜରିବାକୁ ପିବାକୁ ହେବ ନିୟା ପାଲ ହକ ପାଲ ପିବାକୁ ହେବ । ଏ ସବୁ ନ କଲେ ଅମ ଓଡ଼ିଆ ଘର ଝିଅ ବହୁମାନେ ନାବେସୁ ନ ହେଇ ଚିରଦିନ ପଶ୍ଚିମକୁ ହେଇଥିବେ, ଅଳ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିକରେ ଅଣିଦାନ ଦେବେଇ ତାଙ୍କ ହବ ତଳମାଡ଼ ଦେଇ ଯାଉଥିବେ, ଅଳ ପଶ୍ଚିମକୁ ମାନେ କଲକା ହେଇ ବପାଳକୁ ଅଦର ବସିଥିବ । କନ୍ଦିବାକୁ ତ କେତେ କଥା ଅଛି । ତୁମେ ତୁମେ କନ୍ଦିବା । ଅପଣାମାନେ ନିଜକୁ ଏ ସଂସାରରେ ମଣିଷ ବୋଲି ଅଗ ଭାବ ଶିଃକୁ । ବିଧବାନାଗ ପ୍ରତି ନି ଅଗଭର ହେଉଛି, କେତେ ମାଲପେ ଘରଛାଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡାକ ପୁତୁଲରେ ପଡ଼ି କଲକତାରେ ପଶୁଣବନ ସାପୁକରି, ନିଜ ବିକ୍ତ ହେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଅପଣାଗଣ୍ଡାନ ଲୋହାର, ବେଲୁଣି ଅସତ୍ତ ତେଣେ ଟିବେ ଧାନ ବଗରୁ । ମାଲପେ ମାଲପିକର ଅଳ ସମାଜରେ,

ଘର ବଡ଼ ଶବ୍ଦ । ଏହାର କାରଣ ଅମର ଛୋଟ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଳ ଦେଶର ଲାଭ, ଭୋଗ ଲାଭ ବାସନା । ସେବାବାଦ ଅଣି ଏସବୁ ଛାଡ଼ି ମନ ସଂକଳର ଅନ୍ୟ ନାଗ୍ର ମାନକ ସେବାରେ ଲାଗି ଦିଅନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନାର ଗୋଡ଼ିଗୁରୁ ଅଲ ଅଳ ଅଣି ଠିଆ କେରୁ ଏତକ ଅଳ କରି ଅଳ ବିଦାୟ ଦେଉଛି । — ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ

(ପୁଂ ପୁସା ଭଞ୍ଜ)
କମଳ ଭଞ୍ଜର ସମେଲନୀ
 ବାଲ୍ୟବୟସରେ ପୁଂଶ କମଳ କିଲେଇ ବା ଡୋମିଶିଶୁନ ହେଉଥିବ ମାଲକ ଏକ ମେଲକ ବସିଛି—କାମାନା ଭାଗ୍ୟ ବସୁଲକର ଲୋକ ଲୋକା କିବେଶ— । ଅଞ୍ଜଳିଅର ବିଦେଶିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ତତ୍ତର ଭିକ୍ଷୁ ତାର ସକ୍ଷତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ବି ସମସ୍ତେ ଭୁତ ତରୁଣ ଏବଂ ବି ଅଲ ଭିକ୍ଷାଟି ସଂକ୍ରାନ୍ତ ତରୁଣ ଯୋଗ ହେଇଛନ୍ତି ! ସେମାନେ ଅସେବଦା ନାହୁଥିବା ୧୧ ଟି କାଳରେ ହେଉ ସକ୍ଷ ତାମ ଛେ ବଂଧବରେ ଲଥାବର୍ତ୍ତୀ ବଂଧବ ତରୁଣ ତାହା ତର ପଡ଼ି କୋଳ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ସୁଖି ତର ଦେଇଛନ୍ତି ସେ ସକ୍ଷ ବଂଧବ; ଦୟାଳୁ ଭିତର ପୋଷି ଅଗ ସୁତୁଷରେ ଅଳ ଏସିଅରେ ସୁକ ଦେବୁ, ଅସିଅର ଶକ୍ତ ଧାନକର ନୂତନ ସମାବେଶ ବା ସଂପେତ ନଦୁଏ, ଧାନକ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ମିଳଇ ବି ଶକ୍ତ (ଇଂଶ ସଂପଦବା ଓ ରୁଷ) ଗତ ଭଦ୍ର ଟି ମିଳନୀର (ଅର୍ଥାତ୍ ଗାଜେ-୧୯୦୩ ଡିସେମ୍ବର, ସ୍ଵାଲିକ— ୧୯୦୫ ପେଡ଼ୁଅଟ ଓ ଫିଟ ସପ୍ତମ ୧୯୦୫ କୁ—) ଶେଷରେ ଶୋଷପାପର ଶିଖିତୁ ଶିଖି ନେଇଛନ୍ତି । ଫଳରେ କାମ ନେଇଲ ହୋଲକ ହୋଇଲକ, କଥା, ସିତୋର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦେବୋଟି ଗୋଷ୍ଠୀ ପାଲକ । ଦେଖି ଦୁଃଖି କେଲେ ସେ ସୁକ ହେଉ କମଳାଏ ପୁଅ ଅଳ ସେ ଦୁଃଖି ଦା ଗ୍ରାନ୍ତ ଦେଖିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅର୍ଥଗତର ଶିଖି ଦୁତ କରପିବ । ଏବଂ ସ୍ଵାପୁତ୍ର ଶାସନ ପାଲକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମିହଳାତର ସୁପ୍ତିୟ କମାଣ୍ଡ ଉପାଦାନ ପ୍ରଣାତ୍ର ସାଗର ହୋଷ୍ଟି- କେଣ୍ଡେଲ କମିଶନ ଅଧୀନରେ କେଉଁ । କାମାନର ଭିତର ଶାସନରେ ସେ ହୁଡ଼ ସେପ ବସବ ନାହିଁ— ।



(ସ୍ଥାନ—କଟକ ଚଷମନ—ଆଡ଼ିଲ୍ଲୀୟ ମୁସାପିର ଗାନା—ପାନ ବନ୍ଦା—କଥାଗ୍ରଣୀ ସ୍ମୃତି ।)
 ୧ମ ପାଶୀ— (ଚେହେରା କଣି ପଛୁଛି, ମେଲେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷଣ ଓ ପୁଣି ପ୍ରାପ୍ତ) ଭାବ, ବାଳିୟତ୍, ସାଜରେ ଗାଢ଼
 ଭେଦଭେଦେଣ ଅସିବ ?

୨ୟ ପାଶୀ—କଲେ ଭେଦ ଭେଦ ଅଛି । କେନ୍ଦ୍ର ହର୍ତ୍ତକ କଥା ?
 ୧ମ—ଭାବ ପୁଣି ଅସ, ଅସ ବିଶ୍ୱକୂଳୀୟ ପାନ ଖାଦ୍ୟ, ଗପସପ କରବା; [୨ୟ ୧ମ ପାଶକୁ ଚିନ୍ତା]
 ୧ମ—ଭାବ, କଟକ ଭେଦନ ଅଲଗା ?
 ୨ୟ—ପାଞ୍ଚକଦିନ ହବ ଅଲଗାଣି । ମୋ ହୁଅ କୋଅର୍ଦ୍ଦ ଏବେଠି କହିଲୁ ଯେ—ଦେଖିବାକୁ ଅସିଅଥଳି ।
 ୧ମ—ଭାବ ଭମ ଭଲ କେଉଟି ?
 ୨ୟ—ଗୋଟିଏ ।

୧ମ—ମଲ୍ ! ମୁଁ କାବ ପଛୁଛୁରୁ
 ଭମେ କାବ କରୁନ ?

୨ୟ—ହେଉଟି, କହିଲୁ ମଲ୍
 ଗୋଟିଏ ! ଅଛି କଣ କହିଲୁ କା !

୧ମ—ଭମେ ମୋ କଥା ରୁଣ୍ଡି
 ପାଲୁନ ନା କଣ ? ମୁଁ କରୁଛି ଭମେ
 କେଉଟିକି ପିବ, ଭମ ଭଲ କେଉଟି ?

୨ୟ—ମି, ମୁଁ ଜାଣିକି ଦେମିତ ଭମ
 ଅରେ ଏମିତି ଦେଖୁଅ ଦଥା କହିଲୁ
 ବେଳା । ଭମେ ଅମ ପୁଣି କଟକ ଅଭକା
 କଥା ହିସ୍ତ ନା । କାହିଁକି କା ?

୧ମ—ଭବ ସମସତ ଉପପତ ସିବା ଅପିତା
 ନାହିଁ । କେଉଁ ଅନନ୍ଦ, ବସନ୍ତ କେତେ ପତ
 ବହୁଁ । କ୍ୱା ହେବେ କେଲ ବାହୁଁ ?

୨ୟ—ଦେଉଡ଼େଇବା, ସମେ ଦାଏ ଏମିତି
 ଦାଏ ଦେଉ ରୁବ ରୁବ ବସା ହିନ୍ଦୁଁ ? ତମ
 ବାବେଦେସକ ରୁଣ୍ଡିରେ ବୁଧ୍ୟ ଦୋ ଭଲଟେ
 ନାହିଁ ? ମୁଁ ରିପସ କେବ ସିବ ।

୧ମ—ଦ, ତମର ଭାବ ଦେଖିଅସେ । ଦେଉ
 ବୋ, ଦଥା ଦରଦେ ଦରଦେ ଏଟି ସମସ୍ତ ହର୍ତ୍ତ
 ବଦେଇ ବାରିବେଣି । ଭମେ ଅମ ଅପର ଦେ
 ଦେଉଇଲ ବୋ ! ତମ ଅଡ଼ବା ମସିଃ ପ୍ରକାଶ ସୁକ୍ତ
 ସୁକ୍ତାଦ ସୁକ୍ତା । ସେଧର ପୁଣି ଏତେ ବସାଦ ?
 (କଟକ ସ୍ୱରାଗତ କହୁଥା ।)

୨ୟ—ଦେଉ ବୋ ! ଦେଉ ଭାବ ଭେ ଭେ ଭି
 ଦଥା ବର୍ତ୍ତ ? (ଦୁଇ ସ୍ୱରାଗତ) ଅମେ ଦେଉ
 ଶୋଦେ ବୋଇଅ ! ତମେ ଭାବ ଭଲ । ସ୍ୱପ୍ନସଦ
 ଶ୍ରୀଣିଦ ଦେଉ ଦେଉ ସାଲକା ଭଲ ଭଲ ସାଲ
 ହେ ଦେଉ ସପର ।

*ସପାଶୀ—(ଦଣ୍ଡେ ହରଦେ ଶୋଇସଲେ
 ହିତପ୍ରସି ଦେଲେ) ବୋଲେ, ସମସ୍ତ ହରେ କରାମ
 ନାହିଁ ଦେବାଇ ହେବୋ । ଦେଲେ, ଏଠି ଏଦା
 ଦର ବରୁତ ଯେଁ ହୋ । ବୋଲେ, ଏଦାହାବ
 ହେବ ଅଲେତନା, କରୁତନା ? ବୋଲେ
 ବୋଲ ଦେଲେ ଅପର ହେଉ ତାଣିର ନା ? ଏତେ
 ଏଦା ଗୋବସ ଥାଉ ପପେ ।

୧ମ—ବାକୁ ଦେଖ । ତା ଦଥା ସୁଣ ! ଦଥା
 ଦରଦେ ଦରଦେ ଦେ ବରୁତ ନାଁ ହର୍ତ୍ତ !
 (ଦୁଇ ସ୍ୱରାଗତ) ଭମେ ଦେଉଦେ ଶ୍ରୀଠି
 ବୋ !

୨ୟ—ଦରଦେ ବୁ ମେତେ ଦୋଦେ ଦୋଇଅ
 ବୋଇ ଦେଉ ଦେଉଦେ ! ଦେଉଦେ ଦେଉଦେ.....

*ସ୍ୱ—ଦୋଦେ ଦର ଦରଦାଶି ଭଲ ଆବଦେ
 ବୋ ଭଲ ଆବଦେ ? ବୋଲେ ଏଦା ମୁସାପିରୁ
 ଦାଦା ହୋଇ ସୁମାପିରୁ । ଦୋଲେ ଅମେ କରାମ
 ଦେଦାଦ ଦେନି ଦେ ବୋ ?

୨ୟ—ବାକୁ ତମେ ଦେଉ, ସେ ଦେଉ ଦୋଦେ
 ଦୋଇଅ ଦେଉ ?

*ମ—ଦେଉ ଦେଉ ଦେଉ ଦେଉ !

୨ୟ—ଦରଦେ ଦେଉଦେ ଦେଉ ! ଦୋଇ
 ଏତେ ଦେଉ ? ଅମସ୍ତ ଦେଉ ଦେଉ ? ଦେଉଦେ ଦେଉ ?
 (ଏଦା ଦେଉ ମେ ପାଶୀ ଦେଲେ ଦେବା ଓ ପଶମ
 ପାଶୀ ପାଦେଇ ଧବା ପ୍ରଦେଶ ଦେଉଦେ ଦେଉ
 ପାନ ବୋବାନଇ ବୋବାନ ଭେତେ ପଞ୍ଚିକା)

ବୋବାନ—ସତେ ! ଦେଉଦେ ସପଦାମୋ
 ଦେ ? (୧ମ ପାଶୀ ପଶରେ ଅମ ଅମ ଦେବା) ଦେଉ,
 ଅଭି ତୋଦେ ଦେଉ ଭଲେ ।

୧ମ—ମଲ୍, ମୁଁ କେଉଁ ଭଲମି ? ମ ଭଗୁଦେ
 ଭଗୁଦ ଦେଉଦେ ଭଗୁଦ ? ସେ ଦୁଇା ମନେ ଦେଉ
 ଦେଉ—ମଲ୍ ଦ ହୁଏ ।

*ସ୍ୱ—ଦୋଦେ, ଦୋଦୋଦା ସପାତ ଦେଉ
 ଏଦା, ସରଦେ ଦେଉ ଦେଉ ବୋ ?
 ଦୋଦୋଦା—(ସ୍ୱର ଦେଉ ଦେଉ) ହାଁ ! ସପାତ
 ଦେଉ ଏଦା । ଏଦା ନା ଦୋଦା ଦାଉ ଦୋ ?
 ଅଭି ଦେ ତମ ଭଗୁଦେ ?

*ସ୍ୱ—ଦୋଦେ, ଦୋଦୋଦା ହେଉ ସମସତେ
 ବୁଦୁଦୋ । ଅମେ ଦୋଦୋଦା ଦେଉଦେ ଦେଉଦେ
 ଦେ ମେହେତେ ଦେଉଦା । ଦୋଦେ ଦୋଦେ ସମସ୍ତ
 ଏଦା ଦେବାଇ ଦେଉ ବୋ ? (୨ୟ ଦେଉଦେ
 ଦେଉ)

୨ୟ—ନାହିଁ ବୋ ତମେ ଦାଉ ଦାଉ । ଦାଉ
 ବୁଣି ସେ ଦେବାଇ ଦଥ ପଦବା ଦୋଦୋଦା ଭଗୁଦେ
 ଶୋଇ ହେଉ ବୋ ? ସେ ଦୋଦୋଦା ଦୋ
 ଏତେଦେ ସାଏ ସମୁଦ୍ଧ ଦେଉ ଦେଉଦେ । ମଲ୍
 ଦେଉ ଦେଉ ଦେଉଦେ ଦେଉ ଦାଏ ମାଲ ମାଲ
 ମାଲଦେଉ ଆମଦା ପଦ ।

*୪ୟ ପାଶୀ—(୧ମ ପାଶୀ ସାତରେ ଲାଗିଆ
 ଧର ସାରି ସାରି ହେଉ ଦେ ଦେଉ ଦାଉ)
 ଦେଉଦୋ ! ଦେଉ ଦେଉ ଦେଉ ଦେଉ ମହୁଦେ ଦେ
 ଏଦାକୁ ମହୁଦେ । ଦେଉଦେ ଦେଉଦୋଦା । ଏଦେଉ
 —ଦେଉଦେ ଦାଉ ଦେଉଦେ । (ଦୁଇକୁ ଦେଉ ଦେ
 ହେ ଦେଉଦା)

*୧ମ ପାଶୀ—ସାରି ଦିମା ! ଅନୁଭବ ଦ ଭଗୁଦେ
 ବାଡ଼ି ପସୁଲ । (ଭଗୁଦେ ଦେଉଦେ)

୨ୟ—ମୁଁ ଦେଉଦେଦେ ଦ ଦାଉଦେ ଦାଉଦେ
 ପଦାଦ ଦେଉ ଦେଉ । ଦେଉଦେ ଦେଉ ଆସତୁ ।

ଦୋ—ମୁଁ—ଦାଉ ଅଭି ଦାଉ ଭିକ୍ତା ?
 ଦାଉଦେ ଦାଉ ଦେଉ ଦେଉ ଦିବ ? ଦାଉ
 ଦେଉ ଅଭି । ଦାଉଦେ ଦାଉ ମାଦୋଦେ ଦେଉ
 ବେଉ ଅପଦାଏ ଦାଉଦେ । (ମଲ୍ ଦେଉଦେ ଦେଉ
 ଦେଉ ଦେଉଦେ, ଦେଉଦେ ଦେଉ ଦେଉ ମାଲୋ)
 (ଚକ୍ରଶିଳ୍ପୀ ସ ଦେଉଦେ)



ଅନ୍ୟ ଦାନ ପରି ସେହୁ ସଞ୍ଜର ଅସିଏ ଫେରନ୍ତୁ ମୋର ଶପ୍ତ ୪ ଟଙ୍କାର କରୁଣା ଜୀବନର ଗ୍ୟା ଖଟଣା ଶେଷକରି
କ୍ଳାନ୍ତ ଦେହକୁ ବନ୍ଧବର କଳଣୀ ଅପର ସାକ୍ଷ୍ୟ କରାଏ ଶୋକାତ୍ମକ ଅରାମ ଭେଜା ଉପରେ ।

ଏତକବେଳେ ତାକ ଦେହ ପ୍ରାଣ ଜଗାବନା ଖୋଲ ହସ ହସି ବରୁଣି ଅସିଲ । ସେ ଧନୀ—ଗୁଣକର କରେ ଓ ଟାଠାକୁ
ଅଭେଦ ଗୁଣି ଟଙ୍କା ପାଏ । ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ନଥିବାରୁ ଟଙ୍କା ଓ ସମୟର ଶେଢ଼ କରାଏ ପାଇଁ ତାହାରି ଅନନ୍ଦ ଅସୁଧା । ପିଲାକଥା
ହସ ଓ ଚଞ୍ଚଳ ମନ ତାହାକୁ ଦଶବର୍ଷ ବୟସରେ କମେଇ ଦାଏ । ଠିକ ସେମିତି ମୋର ଦୁଲ୍ଲଭ ଓ ଗାୟାଣି ମୋର ବୟସ କରାଏ ।
ତାହାର ସେହୁ ଗୋଟିଏ କଥା—ଜୀବନର ଅଧ୍ୟ କଟିଲ । ଅଳ୍ପ ଅଧକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଶେଷ କଲେ କଳ ଶତାଃ
ପାଠ ହୋଇ ପାରିଥିବ ।

ତାହାହେଲେ ଗୁଲ୍ ସିନେମା—

ମନର ଦୁଃଖ ଓ ଦେହର କ୍ଳାନ୍ତିକୁ
ତନ୍ତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ
ରକ୍ତସାଗରେ ଜାଳ କୁଳୁ ହୋଇ ସିନେମା
ହଲରେ ଚଳିଲ । ଉପରେ ବାଲକଳରେ
ଥୋଡ଼ିଏ ସିଟ୍ । ସେହୁ ଜିଗୋଲି
ଅଂଶଟିରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଜଣ ଦେଖଣୀହାଲ ।
ଗୋଟିଏ ମୁହଁ ଶୁଭା ବାଳିକା ସୁଲି
ମାତ୍ର ଓ ଗୋଟିଏ ଶିବାଜିତ ଥୋଡ଼ି ।

ସେ ଦାନର ଖୋଲ କିଲ୍ଲୁମନ
ହାହାଣୀ 'ସୁରଦାସ' ଅସିନାହିଁ । ଦୋରଣ
ପୋଲ ବର୍ଣ୍ଣନା ଖରାପ ହୋଇଲୁ ଟ୍ରେନ୍
ଅସିନାହିଁ । ତେଣୁ ଲେକ୍ ପେରିଡ଼ି
ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ । କେବଳ ଏହୁ କେତେ
କଣିକୁ ଓ କେଲ ଅଳ୍ପ ଦେଲେଇ ଗୁଲ୍ ।

ଅତି ଅପର ସେହି ସୁଖ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ
ଶେଢ଼ାଣ । ତାହାର ଅଳ୍ପ ଅପର ଉଦ୍‌ବାର
ଦେଇ ଦେବ । ଉଚ୍ଚ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଦ୍ଧା ସମସ୍ତ
ଅନନ୍ଦରେ ମତ୍ତ ।

ସମ୍ପାଦକ ସତ୍ତ୍ୱ ସରଳ ବଦାଃ ଉଚ୍ଚ ଦେବ
ଠଙ୍କା ଯାହା ଉଚ୍ଚ ଥାଏ ସର ରିଦର । ସେସବେ
ସୁନ୍ଦର ବୋଇ ବିସ୍ତାପି ସେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଉଦାଃ । ସର
କାହିଁ—ମେଢ଼ ବର ରହିଛି । ଦେବର ସୁ
ପ୍ରଦାନେ ସଦାଚରଣ । ରିଦର ବିଶା ବିସ୍ତା
ତାମା ନିପତ୍ତ ଓ ତାମା ଦୁଃଖ ଶାନ୍ତି ନିପତ୍ତ
ରିଦର ଶୋକ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଯାହାର ଦେଇ ।
ମନ ଦୋଷସ୍ତ୍ର ସୋଦ ଦାଢ଼ । ଯୌବନ
ରୁପି । ଦୀନା ରୁପି ମନକୁ ଯାହାର ସର ବର

ଦେବର ଦୁଇ ପାଦର ଚକ୍ର ଚଳଇ ଝିଲେ ପଶା
ଦେହରା ପିଧିର ବାସୁସୁଦ୍ଧ ମନକୁ ଠଙ୍କା
ଦେଲେ ।

ଦୟା ସେମାନଙ୍କର ମତ ଅଧିକ ବୁଲିବ
ପାଇଁ ତାକ ପ୍ରକାରରେ ବଡ଼ ବସୁଥାଏ ଓ ଦୁଃ
ଥାଏ ।...ସେମାନଙ୍କର ପଦ ବଦାଃ କାହିଁ । ଟଙ୍କା
ସବେ ନାହିଁ ।...ସଦା ଗଦା ତାହାର ସୁଧେଇ
ଖୋଲରେ ରହିଥାନ୍ତୁ ସେହି ରସରେ । ପାଦରେ ଥାଏ
ଦେହ ଶାନ୍ତି ଓ ଦେହେ ଦାନ ଯୋଗ ।

ଦେହରା ସୁଖ ପଦ ଦେଲେ ଦେଲେ ସେହି
ସୁଖ ସୁଖ ବୁଲେ ଉପରେ ଦେହରା ଉପରେ
ଅଳ୍ପ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଚଳୁ ରହି ବଦାଃ ଦାଃ
ପର—ଅଧା ଅଧା ବଦାଃ ।

ଦେହରେ ସିଦ୍ଧ ଦେହ ଓ ଅଧା ଅଧା ଦାନ
ବଦାଃ । ମନରେ ସେହି ନିପତ୍ତ ଓ ତାକ ଅଧ
ପାଦେ ଦେଇ ।

ଦେହରେ ସେଦାଃ ଓ ସେମାନେ ବଦାଃ ।
ଦେହର ଓ ସେମାନା ଶେଷରେ ଗୋଦେହ । ଦାଃ
ସୁର ଦଦାଃ ଦୋଇ ପରେ ଦେହ ମିଳନ । ଏହାକୁ
ମନେଇ ଦେହେସିଦ୍ଧ ଦାଃ ଅଧ ନର ।

ଅଧ ଏବେ ଦୋଃଧ ଅଧେଇ ଅନେକ
ଦେହ ବିଦାଃ ଦେବ, ବର ସେମାନଙ୍କର
ଅଧାସୁ ଅଧାସୁ, ବସୁସୁ ଅଧାମାନ ଓ ଅଧାସୁ
ରଖିବେ କେବେ ।

ଦେବ ସରଳ । ଦେହ ଦାଃ ଅଧାସୁ
ଦାଃ ବଦ, ପାଃ ବୁଦ୍ଧ ଦେହରେ ସେମାନଙ୍କର
ସୁଖକୁ ଓ ବଦାଃର ଅଧାସୁରେ ଦେହ ପାଦସଲ ।
ଏତଦେବ ସୁଖ ଦୋଃ ।

ସର ରିଦରେ ଦାଃର ସୁଖ ପଦସଲ ।
ଅନେକ ଅଧ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ସୁଖ ଦେହର
ମନ ରିଦରେ ପଦସୁ ପଦସୁ ଦୋଃ ପଦସଲ ।

ସିଦ୍ଧରେ ଦୋଃସୁ । ଦୋଃ ଉପାଦ ।
କଳ୍ପ ଦିନା ସୋଦେ କଳ୍ପ । ସେମିତି ମନା ନିପତ୍ତ
ଦାଃସୁର ଦାଃ ପଦ । ମନ ଦୋଃସି ଦସ ବଦ
ନେଇ ପାଃ । ସେତଦ ଓ ସେମିତି ଉଦାଃ
ସର ପଦ ସୁଖି ଉପରେ ସିନେମା ଉଚ୍ଚ ଦେହରେ
ପତି ସରଳ ଦେହରେ ଦେହ ।

ଦେହରା ଦାଃରେ ଦାଃ ସୁଖ ଦେବ ତମା
ଦୋଃ ସରଳ ଓ ଚର୍ଚ୍ଚ ଦେଇ ବସ ଦେହରେ ।
ଅଧାସୁ ଦାଃରେ ଦୋଃସୁର ଅଧାସୁ ଦେହର
ପଦରା ପିଲ ବଦାଃସୁର, ବଦାଃ ପଦ । ଚ
ଦି ଦୋଃ ଉଚ୍ଚ ଓ ଦେହର । ଅଧ ଓ ଦାଃରେ
ପିଲ ଉପରେ । ଦେବ ବଦେ ଦୋଃସୁର ମନ
ଦୋଃସୁର ଦୋଃସୁର । ଦୋଃସୁର ଦାଃ
ଦିଦେ ସରଳ ଦେହରେ । ଅଧାସୁ ସେମିତି
ସିନେମାରେ ଦେଲେ ।

ଦାଃ ପଦ ଦାଃସୁ ବଦଦାଃ ଦସ ବଦେ
ଦେଇ ଦେଲେ ଦାଃ । ଦାଃର ଦିଦେ ଦୋଃ
ପାଇଁ ଦେହ ପଦରା ଯେ ଦେଲେ ଦେବ ସେସବେ
ସେତଦ ଅଧାସୁ ।
ଅଧାସୁ ଦୋଃସୁର ସୁଖି ଉପରେ ଦେଲେ ବଦାଃ ବଦି
ଦୋଃ ମନିପର ଦାଃ ଦ ପ୍ରକାର ଯାଏ ଯେତେ
ସୁଖେସୁ ଉପରେ ଦୋଃ ଅଧ ଦେବେ ଦେହର
ଦେବ ।

ଦେହରେ ଦାଃ ଦୋଃସୁ ଦୋଃ ଯାଏ ସେହି
ଏକା ଦୋଃ । ନଦର ମନ ବଦେସୁ । ସିନେମା
ସରଳ ଦାଃ, ଦାଃ, ଉଚ୍ଚ ଓ ମନିପର ଦେହ ମନ
ଅନନ୍ଦ ପାଦ ଦସଲ; ଦାଃ ଦୁଇ ଦୋଃ ଦସଲ ।
ଦୁଇ ସରଳା ଅଧାସୁ ଦୋଃସୁର ଦୋଃସୁର ମନ
ସରଳା ସେହି ଦୋଃସୁର ଉପରେ ଦେଲେ ।
ଦୋଃସୁର ଦୋଃସୁର ଉପରେ ଦେଲେ ଦୋଃସୁର ।

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସମ୍ବନ୍ଧରେ

ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଂସ୍କାର କରବାବ ସମୟ ଆସିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ଫୁଲ ଅବଲୋକତା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରକାର ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଅବସ୍ଥାକୁ ଅବଗତ କରାଯାଉ ।

ଏହି ଲିପି ସଂସ୍କାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚିନ୍ତା କଲେ କେବଳ ପ୍ରଥମେ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଏକ ମୌଳିକ ଗୁଣ ଓ ଏକ ମୌଳିକ ଦୋଷ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ । ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ବ୍ୟବହାର ଏହି ଦୋଷ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ କିଛି କିଛି ଦୂର କରିବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ । ସଂସ୍କୃତ ଲିପିର ଲିଖନ ବ୍ୟବହାର କିଛି ଦୂର କରିବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ ।

ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଗୁଣ୍ୟ ଦେଖି ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବା । ଲେଖା ବା ଲିପିର ଲିଖନରେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅବଲୋକତା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରକାର ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ବ୍ୟବହାର ଏହି ଦୋଷ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ କିଛି କିଛି ଦୂର କରିବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ । ସଂସ୍କୃତ ଲିପିର ଲିଖନ ବ୍ୟବହାର କିଛି ଦୂର କରିବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ ।

ଓଡ଼ିଆର ଯେ ଉତ୍କଳରେ ଯେ ଦୋଷ କାର୍ଯ୍ୟ ତାହା ଦୂର କରିବା । ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ, ଉତ୍କଳ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ, ଉତ୍କଳ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ, ଉତ୍କଳ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

ଦିଗ୍‌ଗନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଲିଖନ କେବଳ ସଂସ୍କୃତ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଦିଗ୍‌ଗନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଲିଖନ କେବଳ ସଂସ୍କୃତ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଦିଗ୍‌ଗନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଲିଖନ କେବଳ ସଂସ୍କୃତ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଗୁଣ୍ୟ ଦେଖି ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବା । ଲେଖା ବା ଲିପିର ଲିଖନରେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅବଲୋକତା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରକାର ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ଲିପିର ବ୍ୟବହାର ଏହି ଦୋଷ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ କିଛି କିଛି ଦୂର କରିବା ଚାହୁଁ ଉଚିତ ।

ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେ ‘କ’ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ । କିନ୍ତୁ ଲିପିର ଏକ ଦୋଷ ଲିଖନ ।

ତାରେ ତାରେ ତାନା ନାନା

କେତକୀ ପାଟଣା ଯିବା ପାଇଁ
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନିବନ୍ଧନ—କେତକୀଙ୍କ
ଅପାଳ ଶାନ୍ତି ମଞ୍ଚକୁ ।

...କେଶି ତ ଗାନ୍ଧୀ ଯାତ୍ରାରେ ସମାଜ
ଗଢ଼ଣିତ ଗାନ୍ଧୀ କଥା
ରୂପରେ ସୁଁ କାନ—ଗୋଡ଼ିରେ ମସୁରେ
ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇବାରୁ ବ୍ୟାଧିର ଫଳାତ
—କେ ଶ୍ରୀ କାତୋତ୍ତମ

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

...କେ ଧନ—କେ ସପାଦକୀ
ମୁକ୍ତି ମାତ ନାହିଁ—ପୁଣି ଧନମ ।
ନିଶ୍ଚଳ ଅଥା ମାଲିକଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ନ
ନେଉଛି କେ ରଖା ।

(ନିବନ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଉପରେ)
ପ୍ରକାରେ କେଳି ଶୃଙ୍ଖଳ କର ହେଉ ।
ତା ପଳରେ କିଛି ସଂସ୍କୃତି ବର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥ
ରହିବା ନାହିଁ । କଳ୍ପନା ସ୍ଥାନରେ ବଳ କଳ
ବିଶ୍ୱକ ମାନରେ ବିସ୍ତାରିତ ଲେଖା ଯାଏ
ପାଏକ ।

ପଞ୍ଚମ ମାନକଣ୍ଠ ଅନୁନାସିକ ସମସ୍ତ
ସଂସ୍କୃତିଗଣଙ୍କୁ କିଠାଏ ପୂର୍ବରେ ଅନୁସାରି
ଦେବା କରୁଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅନୁସାରି
ନେଉନ ଡ଼. ଶ୍ରୀ ନି ମ ସୁରେଶ୍ୱରୀ
ହେବ କି ଗୋଟିଏ ଅନୁସାରି ଭଣିକିଆରୁ
ଡ଼. ଶ୍ରୀ କିଠାକ ଦେବାକୁ ହେବ ତାହା
ବିସ୍ତାର କରିବା ଉଚିତ । ଡ଼. ଶ୍ରୀ ସୁତନ
କେଉଁଠି ଉଲ୍ଲେଖ ହୁଏ ନାହିଁ । ଡ଼. କି
ଡ଼. ଶ୍ରୀ ଡ଼. ଶ୍ରୀ ଡ଼. ଶ୍ରୀ ଡ଼. ଶ୍ରୀ
ଉଦ୍ଧାରଣ ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

ଓ ଶ୍ରୀ ନି, ନିମ୍ନ ନି ଓ ନି,
ମୁ, ମ, ମ, ମ ଓ ମ ଉଦ୍ଧାରଣ
ହୁଏ । ଏହାଦି ଉଦ୍ଧାରଣ ଗୋଟିଏ
କି ଅନୁସାରି ଦେବ ସବୁକୁ ଏକ କରାଯିବ
ତାହା ବିସ୍ତାର କରିବା ଉଚିତ । ଅନୁସାରି
ଦ୍ୱାରା ସଦି ଉଦ୍ଧାରଣ ଶିକ୍ଷକ ଅର୍ଥାତ୍
ଉଦ୍ଧାରଣ କେଉଁଠି ତାହାକୁ ସୁଦ୍ଧାୟୀ ।
କାଗଜ ଉଦ୍ଧାରଣ ଅମେ ଉଦ୍ଧାରଣ ଦୁଇଟି
ବର୍ଣ୍ଣ ଡ଼. ଶ୍ରୀ କିଠାକ ଦେବ ପାଏକ ।

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଦୀର୍ଘ ଉଦ୍ଧାରଣ
ନିୟମରୁ ଦୀର୍ଘତା ମାତ୍ର ଉଦ୍ଧାରଣ ଦିଅ
ଯାଏ ପାଏକ । କେବଳ କେଉଁଠି ଦେବା
ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ [] ଶିକ୍ଷକ ଦେଲେ
କଲେ । କେଣି କିଛିରେ ପୂର୍ବେ କେବଳ
ଦୀର୍ଘ ସ୍ୱରରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବ ସଦି
ଓ ଉଦ୍ଧାରଣ ହୁଏ ହୁଏ ।

କେଣିକି 'ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀ' ଅବଶ୍ୟକତା
ପାଏକ । ବିଦେଶିକ ଶିକ୍ଷକ
ଉଦ୍ଧାରଣ ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ୱାରା କିର୍ଦ୍ଧାରଣ
କରାଯାଏ ପାଏକ ।

ଓ, ଓ ଓ ଓ ଓ ଓ ଅବଶ୍ୟକତା
ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ନାହିଁ ।

ତା ଉଦ୍ଧାରଣ ଓ ଶ୍ରୀ କିଠାକ ସେ
ମୁକ୍ତି ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀ ଲେଖାଯାଏ ପାଏକ ।
ଏହୁ ସୁଦ୍ଧାକି କାବ୍ୟ କଳାରେ ଏହା
କିଛିତ ଗୋଟିଏ ମିଳନ—ଓ କେତେକ
ପ୍ରାୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନା ପ୍ରକାଶନ ମଧ୍ୟ କରା—
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
କିଛିତ ଅପର ନ ରହି ସୁଦ୍ଧା ଉଦ୍ଧାରଣ
ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ଧାରଣ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଶିକ୍ଷକ 'ହ' ଲେଖା
କଲେ କଲେ ସେପରି କାବ୍ୟ h ଓ
କିଛିରେ ଦୋଷପତୀ ହେ ।



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏ । ଉତ୍କଳ ଚଳଣି ପ୍ରାୟେ ନରଦାସର ଅପ୍ତା, ଶୁଭର ପର
 ସର ଦୋଷର ଉତ୍କଳଚଳଣି ଓ ସଦାଓଠି ଉତ୍କଳ ସାଧନା ଦେଖା
 ୧୨ । 'ନରଦ'ର ଅଧିକାରରେ ପ୍ରତି ଦେବପୁତ୍ର ହାସ୍ୟ ଉତ୍କଳମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ଭ୍ରମର ଅଦାଂ-ବାନ ଦେବଦତ୍ତ ଓ ସେମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ହେଉ ଶୁଣି ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦୋଷଦା । ମାତ୍ରଗଣ ଓ ସାତେଇ
 ପ୍ରଣ ଚଳଣି ଚଳଣିବଦଳ ଅନୁସର ଦୋଷଦା । ୧୩ । ପଦ୍ୟ, ସେବା
 ସାଧନ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ସାଧନରେ 'ସିଦ୍ଧାନ୍ତ' ଉପର ଦେଖା ।
 (୧୮୦୧ରୁ ଗୋ ଦାକର ବାଦବାନମାନଙ୍କ ପାଇଁ)

ଅଜାକ ଉତ୍ତର

କୈବ୍ୟ ନାମ ୮୦୧-୧୦୧ମାନେ
 ନାମ-ରୁକ୍ତ ରୁକ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ସଂସାର ସେମା
 ଅର୍ଥୁଷା ଅତ ପାଳନ ଦେଖାଏଁ ହୃଦ୍ଦି ନ
 କରନ୍ତ ବା ସେହିଭଳି ପଦ୍ମକଳା ଧ୍ୟାପ
 ନାହିଁ ସେଦଳ ବାଳକ ବା ବାଳକା ଦେବକଳ
 ନାମ ଗୁଣବା ପାଇଁ ନାମ ହେବା ଉଚିତ
 ହୁବେ ।

ସ୍ଵପନରୁ ୫୧୨-ତପସ ପ୍ରତିତ ପ
 ଜନ୍ୟମ ଟଳି-ଲ ପ୍ରାୟାହେଦାନ କରଣ
 ମନର ଚଳଣିରା ଏବ ଚାରିର ସପନତାରେ
 ଦୁକ୍ତ ଶ୍ଵେତର ଅଭବ । ମନ ପ୍ରିତି
 କରଣା ପାଇଁ ତପସ ମୁକ୍ତା କାଶ ଓ ମୁକ୍ତା
 କଟିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାବନାକ ନାମ ବା
 ତମର ଲକ୍ଷ୍ୟମ୍ଭ ଚପଦ୍ୟ । ପଳ ଯାକର
 ହେବୁ ।

ପାଠାଗାର ଆରମ୍ଭନ

ନୂତ ପାଠ୍ୟ ପାଠାଗାର-ମେ ୫୧୫
 ଶକ୍ତ ହେ ଟଳି-ଦିକର ସମା, ଦୈନିକ
 ଅଣା, ପ୍ରୀତିଭା, ନିଉତ୍ତରଣା କରୁଥିବୁ;
 ଅଧି ସପ୍ତ ହୁଏ-ଅପ୍ତଦକଳ୍ୟ ଓ ମାତୃରୂପ;
 ସପ୍ତ ହୁଏ-ତନର, ହୃଷିକ, ଅନନ୍ଦବ୍ୟକ୍ତି ଓ
 ଓଷଧିକ, ୧୩-ସହକାର, ଚକ୍ରଭଙ୍ଗ, ବାଣୀ,
 ପ୍ରକୃତ, ଓ କ ପୁଷ୍ପ ଅଧ ।

ନୂତ-ସ୍ଵପ୍ନ ପାଠାଗାର-ବେଦ-
 ମୁକ୍ତ ସୋଷ୍ୟ ଶ୍ଵେତକୋଣା ଫଳାଣ-ମଃ
 ରୂପକ ସଂଖ୍ୟା ୩୫୦ । ସମାଜ, ତନର,
 ନାମୁକ, ବାଣୀ, ମାତୃରୂପ ଶ୍ଵେତ ପଠିତା
 ଅପେ ।

(୮୦୧ ନମ୍ବର ନର କୈବ୍ୟନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହ
 କ ଠାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ)

ନୂତ-ଉପହୃତ ପାଠାଗାର, ଠାକୁ
 ଅଶ୍ରମ, ଦୈନିକ, ଦୈନିକ-ସଂସ୍ତ କର
 ରମଣେ ପାଠା-ସଂସଦ-ଦାମୋଦର
 ପ୍ରସାଦ (ନ ଦ ନୂ ୭୨୧) ପଦ୍ୟମାନଙ୍କ
 ନଳନାକା । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୩୦୦ । ଦୁଇଟି

ଦୈନିକ ନଗାଣ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତରୁ ଓ ନୌତ୍ୟ
 ସମ୍ପଦ ମଞ୍ଜ ଅସ୍ତ-ପୁସ୍ତକ ଇଂରାଜୀ, ଓଡ଼ିଆ,
 ନଳନୁ ଓ ହୁଅ ।

ନୂତ-ଦେବ ପ୍ରସଦ ୧୧୦ ନଳ-
 ପଦ୍ୟମାନଙ୍କ ପଦ୍ୟମାନଙ୍କ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ, ଦୋଷ-
 ମୁକ୍ତ । ମନୁମାନଙ୍କ ନୂତାଧି-ପୁସ୍ତକ ସମସ୍ତ
 ଓଡ଼ିଆ-ସଂଖ୍ୟା ୧୦୨ । ଦୁଇଟି ପ୍ରାପ୍ତରୁ
 ପଞ୍ଚ ଅଧିକ ।

ନୂତ-ପୁସ୍ତକ ସଂସଦ ସାଧାରଣ ପୁସ୍ତକ-
 ନଳ, ଦେବତ ପାଣିଗ୍ରାହ ଶୋ: ବନପାଳ ଗୁଡ଼ା
 [ଦୋଷପ୍ରକ] ସନ୍ଧ୍ୟା-ରୁପନାଥ ଶ୍ରୀ-
 ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୦-ଦୁଇଟି
 ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଓ ନୌତ୍ୟ ମାସିକ ମଞ୍ଜ ଅପେ ।

ନୂତ-ସାଧାରଣ ସଂସଦ ବା ପାଠାଗାର
 ଶ୍ଵେତ-ଦୋଷପ୍ରକ-ପଦ୍ୟମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀ
 ଠାକୁରାଣୀ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ । ପ୍ରାପ୍ତ
 ହୁଏ ୨-ମାସିକ ୧ ଓ ଦୈନିକ ୧ । ଭାଷା
 ଓଡ଼ିଆ ହୁଅ ଓ ଦୋଷ ।

[ରମଣ, ପଠାକ ଠାକୁ]

ନାକର ବନପରୁ-

ପଠା ଶୁଭିଚିତ୍ତେ ଶୋ: ପର

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପୋର ସରଦେ ସୁଦା ଚଳେ
 ନରଦର ଶ୍ରୀ, ମର ଚଳେ

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା
 ମାସିକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୨ ହୁଏ

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ପର ସରଦେ ସରଦେ ମୋର
 ଯୋର ଦେଖରେ ଶୋକନା ଦୋଷା

ଦିନୀକର



“**ଦିନୀକର**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Sept. 15, 1947. | No. 7.

ଦିନୀକର

ଆଦର, ଆଲୋକ ଓ ଅପ୍ରମତ୍ତିର ପ୍ରତୀକ
ରାଜ୍ୟର ଲୋକାଧିକାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି
ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ପଦ

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ	ଓସାମବାଇ ସଂଘ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା	ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା
------------	----------------------------------------	--------------

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ

କାନ୍ତ କବିକର

ଭଗବତୀ

କଶ୍ୟାପୀ

—୫—

ମହାକଥାରେ

ଓଡ଼ିଆ

—୫—

ଅଗଷ୍ଟର ୧୫ ମସିହା

କାହାଣୀରେ

ଏକ କବିରୀ ଶିଖରୀ

ପୁଣ୍ୟାଳୟାଦିବସ

ବାରିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯ ୫୦ ଶାଶ୍ଵତ ଟ ୩୩
ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କରଣର ବାରିକ ଟ ୧୦୦

ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗର କ ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାଂସ୍କୃତିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ମୁକାଶି ଯାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ହତ୍ୟାକ ଟ ୨୨ ୯.୫ ଷାଣ୍ଟାଏକ ମଲ୍ୟ ହତ୍ୟାକ ଟ ୩୩ ଅଗାମ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁମା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ "ନାଗ୍ରାସ ସେମାନେ ମନ-ଡର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଙେଗଟିକ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଟ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଗଣ୍ଡ ଡଗର ଦଲ ଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେକର 'ଡଗର'କ ଠାକୁ ଙେ ଙ କୁ ଝେବ କୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଗଠିପଡ଼ି ଲେଗିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡିଭିଉ ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ଦିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଗା, ବବିଡା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଯେଲୁଜନା ଯଂପାଦକ ଡରେ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଗା ଫେର ପାଇବାକୁ କ୍ଷାଧିଲୁକ ଡପସ୍ତୁ ଡାକଟେକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେକର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍ତୁକ (B. N. Ry.)

ବମ୍ବେ ଲାଇଫ ଏସଂଅଫେନ୍ସ କମ୍ପାନୀ ଲିଃ-

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮

ହେଉ ଅଫିସ—ବୋମ୍ବାଇ

ସୁବିଶ୍ୟାତ ସୁକୁହୃତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବମ୍ବେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନୀରେ ସବିନିୟୁମ୍ପିମ୍ପିମ୍ପି ଦେଇ ବାମା କରି ଲାଇବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

କମା ତା ଏକେନସି ବବରା ମୁଲୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେଲେ ଲାଭ କତା କିଛି ନାହିଁ ।

ଅର୍ଚନଣା ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିମିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣିକମା ଟକା ମିଳେ ।

୧୯୪୫ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ଗାଣ୍ଡି ଅସ୍ ୨୩ ଲକ୍ଷରୁ କର୍ଜୁ ବାମା ପଣ୍ଡି ୨ ଦୋଟି ୧୭ ଲକ୍ଷରୁ କର୍ଜୁ

ମୋଟ ପମ୍ପୃଦ ପଣ୍ଡମାଣ ୩ ଦୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ କର୍ଜୁ

ଓଡ଼ିଶା ଏକତମ୍ପୁତରେ ଇନ୍ସୁରାପଢ଼ଟର, ଅର୍ଗାନାଇଜର ପ୍ରେମାଲ ଏକେଣ୍ଟ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଟ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବେଳୁ ।

ଡେ, ବାଲପୁରମଳୟମ୍, ବି. ଚମ. ଏ. ଅଲ. ଏ.

ନବିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବାସ

ମେନେଜର ଏବଂ ଏଡ଼ଭର୍ସିବ

ମେନେଜର

ହେଉ ଅଫିସ—ବମ୍ବେ

ଓଡ଼ିଶା ଗାଣା—୦୫୦ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ବିଜ୍ଞାନୀକର ମହାପାତ୍ର,

ପଦ୍ମଲତା ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ସୁଶମୋହନ ଦାଶ



ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିକାର

୧୧୭ ବର୍ଷ—

ଗୋବିନ୍ଦ—ସିଂହ (ବ୍ରତ) ଦ୍ଵିତୀୟ ୧୩୫୪

୨୩ ପୃଷ୍ଠା

କିଏ ଜଣେ ମନୁଙ୍କ ପୁରୁଷ—
 ଅଜ୍ଞ ସମସ୍ୟାଟା ନେମିତ୍ତକା? ମନୁ
 କ୍ଷତ୍ରରେ ଭଣ୍ଡର ଦେଲେ—ଏକ ଓଡ଼ିଆ
 ଦେଶ ନେମିତ୍ତକା ଦେଖି ସେମତେ ।
 ଅର୍ଥାତ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧର୍ମ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ
 ଦଣ୍ଡା ଯାଆନ୍ତ । ଶୁଦ୍ର ମୁନିଙ୍କ ହାଣିବ ।
 କଥା ସାଜାନ୍ତ କଳାପାଣି ଦେବା
 କଥା ଜାଣିବା? ଅଥ ଏକ ସମସ୍ୟା
 କେଳିବାକୁ ହେଲେ ସବୁ କର୍ମଗୁଣକୁ
 ନୀତିରେ ରଖିବା ଦରକାର । ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତା
 ଗୁଣି ନିପାରି କହୁଲେ—ସିଧା ବର୍ଣ୍ଣାକ୍ରମର
 କ୍ଷତ୍ରରେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ଅଜ୍ଞ
 ଖଣ୍ଡ । ମନୁ ମଣିମା ପାଠପୁସ୍ତକ ବା
 ବିଷୟବସ୍ୟାମ୍ୟା କରୁଥିଲେ ଏକପରି
 ସତ୍ୟ—

ଏକ ଅପର ହାତମ, ପୁଲିସକ
 ଦାନ୍ତ କଣି ଅଧମ ପିଠିରେ କାନନର
 ସନ୍ତାନାନ୍ତ । ସେଦେଖୁ ଜାଣିବୁ ଯେ ସ୍ଵାକ୍
 ହାତରେ ନ ଦଖିଲେ ଶାସନ କର ହେବ
 ନାହିଁ ବା ଗୁଳ ଶନକା ବହିବ ନାହିଁ ।
 ବାଞ୍ଚେକ ସରକାର ସଦ୍ଵ କେବେ ଅମକୁ
 ପୁଣି ତଡ଼ିବାକୁ ବସେ, ଗୁଳକଥ ଗୋଷ୍ଠୀ
 ଅମ ହାତରେ ଥିଲ ଯେ ତାହା ପାରିବେ
 ନାହିଁ । ସେ ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ନ ମାନ ଅମ
 ହୁକୁମ ମାନବେ । ଲେଖି ତାଙ୍କ ମହିମା
 ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, ତାଙ୍କ ଦୋଷକୁ ଅଣି
 ପୁକ୍ତ ଖେଳ ତାଙ୍କ ମନ ନେବାକୁ
 ଚୁକ୍ତ । ପୁଣିଦେଖ, ବାଞ୍ଚେକ ସରକାର
 ସଦ୍ଵ ବିଳକୁଳ କ୍ଷିପ୍ତଗୁଣି ସାଧକକ୍ଷି
 ତେଦେବେ ଅଧର ବିପଦ ସାଧୁନାହିଁ । ଅମକୁ
 ପଦକୁ ତଡ଼ିବା କ୍ଷଣି ତେଦେ ଦାନ
 ବାହାରି ପଡ଼େବେ ଓ ତେଦେ ଦାହାରି

ସାଧକକ୍ଷଣି । ତାଙ୍କୁ କରବ ହେବାକୁ
 ହେଲେ ପୁଲିସ, ହାତମ, ଅପରକ
 ସାହାଯ୍ୟ କେଡ଼ା । ଦେଶକୁ ଓ କାଳକୁ
 ଏସବୁ ବିପଦକୁ ରକ୍ଷା କରବା ପାଇ
 ଅମକୁ ଏହା କରବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଅନାଗ
 ସତ୍ତ୍ଵେ ।

ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତା ଏତଦନର ସମୁଦ୍ଧ ହୋଇ
 କହୁଲେ—ସାଧୁ, ସାଧୁ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏକ ମଧ୍ୟରେ
 ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତ୍ଵକ୍ରିୟ କାମ କର ପକାଇ
 ଛନ୍ନ । ପୁରୀର ଲକ୍ଷ ମାଳକ୍ଷେଟ୍ଟ କାମରେ
 ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମନୁଗୁଣ୍ଡ ଓ ସ୍ଵର୍ଗର ସୁକର୍ମ
 ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଦୁପେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନେ ସାହେବଙ୍କ
 ନିୟୁକ୍ତ ଭିତନର ଯେ କେତେ ପୁରୁଷ
 ଓ ଦୁଇ-ଦଶିତା ନିଜେ ଅଛନ୍ତି ତାହା
 କେନ୍ଦ୍ର ଅଧିକାର କର ପାଇବ ନାହିଁ ।
 ପୁରୀରେ ଯେପରି ଦାନକୁ ଦାନ ଗୋଟାଏ
 ଦୁରଦାତାର ବଦାନ କ୍ରମାନ୍ତରଣ ଗର୍ଭ
 କିଛି, ସେଠାର ଶାସନ ଯତ୍ନର ଧାର୍ଯ୍ୟକ
 ଜଣେ ବଢ଼ାଇ ହେବା ଯେପରି ସୁଦର
 ସେହୁପରି ବାସ୍ତୁଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ବିଶେଷଟଃ
 ପୁରୀ ସହର ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ
 ଏହାର ସାର୍ବଜନନିତା ଶିର ପ୍ରସିଦ୍ଧ
 ଦେବଳ କଳୋପ ମହାପୁରୁଷ କୁମାର ।
 ଏହର ଅବସ୍ଥାରେ ଏହୁ ବଢ଼ାଇ ଶାସକ
 ନିୟନ୍ତ୍ରଣର କୌଣସି ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କିଛି
 ଅପହର କାଗଣି ଥାଏ ନପାରେ, ପଦକୁ
 ନାଟକରେ କ୍ଷୁଦ୍ରକଥା ବଦାନ—
 ଓଡ଼ିଆ ମନୋମାଳିନୀ ଗୋଟାଏ ପ୍ରତ୍ନ-
 ସେଧକ ହୁସାରକେ ମଧ୍ୟ ଏହୁ ନିୟନ୍ତ୍ର
 ସ୍ଵାଧୀକର । ଏପରି ସ୍ଵତ୍ଵକ୍ରିୟ ବନ୍ଦ ପ୍ରଧାନ

ମନୁଙ୍କୁ ଦିଶିଲେ ଓଡ଼ିଆ ବି ଅସ୍ତ
 ହୁଅନ୍ତୁ ।

+ + +

ମହାପୁରୁଷ ନିଃସ୍ଵ ମନୁ ଜାଣିଲ ।
 ଭର୍ତ୍ତୃତ୍ୟାଦି କିମତାଳ ସାଧକକ୍ଷଣି । ସେ
 ଯେତେଦେଲେ କ୍ରମାଦ କରଣ ତାଙ୍କ
 ଯେତେ କିତରୁ ସେ ଦେବତାଟା ଦେଲେ
 ବେଲେ ବାହାର ପାହାକୁ ହାତକ୍ରମ
 ପାଏ ତା କ୍ରମରେ ଅହୁମା ସ୍ଵେଚ୍ଛ
 କରାଏ । ସେ ଅହୁମା ସ୍ଵେଚ୍ଛରେ ଏମିତି
 ବିଶାନ୍ ଯେ ଅଜ୍ଞ ଅଜ୍ଞ ବାଦ ଗୁରୁ ଦାର
 ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନିକାଡ଼ତରଳ ପଡ଼ିପାଲ ।
 ହିବ ହୋ ସେଦିନା ପ୍ର । ସେଦିନ
 କଳକତାରେ ଶୁଣ୍ଠାମାନେ ଅସ୍ତ ସ୍ଵେ
 ଅଣି ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଲେ କୁଚେର
 ଦେଲେ । ହିବ ପୁଅଲମାନ ସମସ୍ତେ ପୁଣି
 ଅହୁମ ସହୋଦରତଲ । ଅମ ଓଡ଼ିଶାରେ
 ଏ ଗୋଡ଼ 'ଗୋଷ୍ଠି' 'ଗୋଷ୍ଠି' ହୁମା
 ସୁଲିଲ ତାକୁ ଦବାଦବା ପାଇଁ ମନୁ ବର
 ମହତାବ୍ ବି ସେମିତି ଏକ ହାତ
 ଦେଖେଦବା ପାଇଁ ମୁଲକା ତଥର ବର
 କିଛି—ସୁବକ ବରନରେ । ଦାଣ୍ଡିର କାଠି
 'ପ୍ରକାତର' ଏ ନିଅଁ ଲିପିପାରି । ମହାପୁ
 ମହତାବ୍ କରୁ ।

+ + +

ସମ୍ପିଏ କହୁଥିଲେ ଗୋଟାଏ ସମିକ୍ତ
 ପାରିବ୍ ଏକା ଜଣିତ ଛଡ଼ା । ଗାଳ
 ୧୨ କଳାର ସୁଖିଅ ହେବା ବେଳକୁ ସେ
 ୩୨ କଳାର ତାହାଣୀ ହେବ । ଗାଳ
 ଏକହୁଅ ହେବ ବେଳକୁ ସେ ଦୁର୍ବଳ
 ଦେବ ବସୁଥିବ । କେହି ଶେଷକୁ ଗାଳ
 ମାହାର୍ କରୁ ହେବ । ଏଥର ପାଠକମାନ



ବାଞ୍ଚନ ବନ୍ଦ

— କି : ମ :

କୈାଧିକୃତ ଟାଉନଟା ସାଧକ ଭେଣେ ଯେଉଁଥିଲେ ବସି ଟାଉନଟା ସାଧ ଦୁଃ ଅସହଜ, ତା ନା—ଟାଉନ ବସ୍ । କିନ୍ତୁ ଯେଣେ ସନ୍ତାନବଳୀର ତ ସବୁ ନାମାନ୍ତ୍ର—କଠିର ପାଞ୍ଜିକଲ ସମସ୍ତେ । ତେଣୁ ତା ନା ଯେ ଟାଉନ, କିଠି ନାମାନ୍ତ୍ର ନଦେବ ମୁଁ ଚୁଡ଼ି ପାରିନାହିଁ ।

ଅଲ୍ଲୀ ମୁଁ ଗୋଟାଏ 'ଟାଉନ ଉଠି' ଅଭିଜ୍ଞତା କହୁକି ସୁଗୁଣୁ ।

ଟାଉନ ବସ୍ ତର୍କ ହେଉଛି । ମୋ ପାଖରେ ସେ ଭୁତ ଭତିକର କାବ କରଣ ମନୁଲୀ ଅପି ବସିଲେ । ମୁଁ ଭଲ ପିଲ । ତେଣୁ ତାକ ମୁହଁକୁ ଅନଳନ ଦାହି । କେତଳ କୁକୁର ମଲଲର ଗଜ ଗାନ ବାହର ପର ମୁଁ ବାହାପାଳୁଆଏଁ ସେ କଣେ େବ୍ । ପୂର୍ବର ମନୁଲୀ—ଖୁଦ୍, ଗଜ—ସ୍ତୋ ପଞ୍ଜିକତ ତ ଅଲ୍ଲୀ—ତା ସାଙ୍ଗରେ ଉଠିଲି ଫାସାବି । କ୍ଷୁଦ୍ରୁଥାଲି, କ୍ଷାନ୍ତିର ରକ୍ଷିତ ଗୁମାଲଟିଏ ଥିବ । ଚଳୁଲୀଗର ମୁଁ ପ୍ରଥମର ସେଇ ରୁମାଲଏ ପ୍ରେମର ପ୍ରହରାଳି । ତଥାପି ସେ ମୁହଁକୁ ଗୁଠି ପାଲେଲ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ଚୋରର ବସିଥାଲେ ତେ ରୁହୁଁକାଲ ସୌବା ଶୋଳା ନେଲଥାନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଏତେ ପାଖରେ । ଗୁଠିଦେଲେ ଯାଏ ପହଞ୍ଚିବ । ଚୋରୀମୁଁ ନାମାନ୍ତ୍ରା ନେବା ଅସମ୍ଭବ । ଅନ୍ୟ ଅଳ୍ପକୁ ଗୁଠି ଗୁଠି ଗୁଠି ହେଉଗଲ କୋଲି ଭାଗବା ଅସ୍ତ୍ରାଭାବ । ବିଲକୁଲ, ଗୁଠିବାଇ ଭ୍ରଷ୍ଟରକୁ ଅକଳନ ନଦେଲେ ଦେଖି ଦୁଃଖିନାହିଁ; ତେଣୁକି ଅକଳନମାନେ ପାଲୁହାନ—କଣ୍ଠି ଅନି କଳନାୟିନ ଅର୍ଥାତ ଅଳ୍ପ ଅମ ଦୁଃଖିକର କଳନାୟିନ ଅଣା ନାହିଁ—ଗିଲକଲି immidiate separation—ଅ partition—ସଜେ ସଚନ ବିଚ୍ଛେଦ—କଳ ପଞ୍ଜିକର ବିଚ୍ଛେଦ ଠାଲୁ ବି କଲି ।

ମୁଗୁର ଚକା ବସୁ ସଲ ତୋଷେ । ନଦ ପର୍ଷଣରେ ମୁତ ଚିତ୍ତ, ମା ହେ ମୋ କମଳେ ପଥ ପଳାତ ବେଲଥାଏ ସତେତ । ନଦସୁକାଣେ ଦିନୁ ମେଫମେର ଚକା ନଦ—ଥନା ପର୍ଷଣ ଦୁଃଖେ ଚାଲ ପର୍ଷଣ । ମୋ ମୁହଁମା ତାଲ ଦେନକର । ଅକ୍ଷୀ ହେଉ ବଲ । ନ ଦେଫୁ ।

ପୈତାଧ୍ୟାସ ଯତ ଚ ଦୁର ଲବ ଲସୁଥଲ ଏଠି ସୁଦ୍ଧା ପାଦ ପାଦ ପୁସ୍ତକି ଅଟ ମୋରୋ ଲଣ୍ଠି । ମୁକ୍ତି ପଦାଲ ଅଟମର ଦେଶାନ୍ତ ସେ ଉଠିଚାଲେ ମୁଁ ସେତେବେଳେକି ଲସ୍ୟ ମତେ ଦେଖୁଥଲ । କେତେବେଳେ ମୋ ଉଠିବା ଅପର ସେ ଉଠିଲେ । ସେଇ ବେଳେ ମୋର ଦୁଃଖ । କ୍ଷମ ଚାହାଣିତ ଭେଦମ ଏଇ ବଳ । ସେ ଗଠ ସୁଖଯାଏ ତା ଠାଲୁ ଦେଶପିତା ଦୃଶ୍ୟର ଦୁଃଖ ବୋଲି ଦୁଃଖ ଦେଇଥିଲ । ସେ ଉଠି ସୁଖପର । ପ୍ରଦତ୍ତା ମୋ ଦାକ ବିଚେର ପିପି ମଧ୍ୟ ଉଠିବେ ଲୁଚିବେ । ମୁଁ ଏତେ ଦେଲେ କୁଣ୍ଡୋର ପାଦ ନଦିତ ମନଦ ତତାକ ଲକ୍ଷନ କଲ । ସେ ସୁଖପଲ ପରେ ମଞ୍ଜୁ ଦାସ ସିଂ ଦେଲ । ତେବେ ତାକ ସଲ ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲେ—ବୋଧ୍ୟବ ଦାଦଦାୟ—ସେହଫ ଫ୍ୟାଦ ଦାଦଦ

ପ୍ରଭେଦର ଦେବ । ସବ ଦେବ ହୋଇ ଦେବୀ ଅବଶୁ ମୁଁ ତାଏ ନଦୀର ନେଦ ଦେବ, "ଅମା ବିଦୁ ମହତା ଶୁଚ ପରେ ।" ସହୁଁ ଶଃ ବଲ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଶଫ ଦେଶେ । ଦୋମୀଦ ଚୋଦେ—ଦୋମୀସାଧ ଧର ମୁଁ ତେଲିତ ଦର ଦାୟ ଦାସା ଦେବା କାଦୋଃସେ । ଦୁକ୍ଷ ପରଦ ଦାହିଁ । ସେଠି ତଥାପାଏ ଦାୟଃର ସର ସର ହେଇ ।

ସେ ଦାସୀର ଭାବର କାହିଁକି । ନାମକା ପ୍ରାୟ ପ୍ରଦ ମାଣ—ମିତୁ ଦନାସନ । ଚିଦୋଃସା ଦେବଦେବେ ତକତ ପଲ ଲୋଦ ଯାଗାରେ ତତେ ଶେଷକୁ ତାକତାକ ନାମ ପୃଷ୍ଠିତା ଲସୁଦେ ଦେସୁ ଦେଇ ।

ଦୋସ୍ୟାସ ପଦ ଗ୍ରନ୍ଥିଏ ତତେ ଦେଖିଲ । ସେତେ 'ଚାଲ ବସୁ'ର ଲୋମ୍ୟ ଦାହିଁ—ଭେଦର, ସର କଠି । ମୋତେ ଦେଖ ଗାଲ ମିଳଇ ଦାହିଁ ! ଦାକାଣେ ତତେ । ଅଦନୁତା ମାତେ ସିଦାହର ସୁଖିକ—ଦେଶିକା ମାତା ଦାଦର ତତାକ ଗୋଦ୍ୟା ଦକାକ ଦେବ ଅପର ମାତାକ ତଦେକ ପରେତ ଦର ଅପରଥେ । ଅବୁର ଶୁଣି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଇ ସେ ଅସୁର ମାତା ଦାଦକଣା ଦନାକ ଦେଶତା କ୍ଷଣି ସାଗା, ତକ୍ଷୀ ଚିତ୍ରାଳ ସର ଶୁଚ ଅମ ସରକ ଅପିକ୍ଷି ଦୋଃ ଲୁଚ ଏତ ପ୍ରଦାବ ଦତାଦ ଦେଶିକ ଗୁଣ । ମୁଁ ଦୋସ୍ୟା ପ୍ରସେଷର ଦ ମୁଠି—ପାଦ ଶଠ ଏତେ ପତ୍ତିକ—ତନ୍ତୁ ମୋଦ ତତାକ୍ ମନୁକରେ ମୋଦ ମତ ମଧ୍ୟ ଦେବୀ ଦେଶର ଦାହିଁ । ଅମ ମାତା ଦାବ ପ୍ରାଧାନତା ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା ଦକ୍ଷିଣ ଦେର ପୁରୁଷ ପକ୍ଷାଧାନତା ଦାକ୍ ସୁଖେ । ତତେ ପରୁଥାନ ନଦେବେ ଅବ ତତେ ପ୍ରାଧାନ ତତେ ଦେଶିକ ? ତୁଃକେନ ପ୍ରାଧାନ, ଦାଦର ଲୁଚତ ପକ୍ଷାଧାନ ।

ମୁଁ ତନ୍ତୁ ଏତଦ ବାକ୍ଷ ପ୍ରଦାନ ଦୋଦ ଦଶ

ପାଶର ଦାହିଁ ଦୋଃ ଶୟୟ ଦେ । ଏଟ ସତେ ମଧ୍ୟ ଗାଧନ ବନେମଦ ତିବୋତେ ମୋଦ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଶଫ ଦେଶେ । ଦୋମୀଦ ଚୋଦେ—ପିତା ମାତାକ ପ୍ରୋଧାଧନତା ପ୍ରଦାଦ ଦେବ ।

ସେତେ ଅଦନୁତାମାତେ ଅମ ସର ଦୋଃସା ପିତାଦେଶର ମୁଁ ଦାକ୍ ପ୍ରକୃତ ପର୍ଣା ଶାଦେଇ ସହି ଦେଖିଲ । ଦାକ ଲୁଚୁ ହେ ଅଚୋତାକା ଶୁଫ—ଲଖ ଦେବେ ଅସୁଦ ! ଦାଦର ପଥ ଦୋଃ ଲଣ୍ଠି ଦୋଃ ବସୁଥାଏ ଦେବେ ଦୋଃ ନାମ ପଦେଇନିତ ଦେବୀ ସୁଖପଦ, ଲସୁ ଦେବେ ପଫ ପଲ । ଦୋସୁସୁବ ପ୍ରଥମ ଲଦଦେଇ ସେ ତକ୍ କେତେକ—କେତେକ ଦୋଃସା ଶୁଦ୍ର । ମୁଗୁର ଲାବା । ବେଦା । ଲାବା ଶିଖାର ଶାଠ ଦାହିଁ । ତତକ ଯ ଦେ ପରସ ପ୍ରଦତ୍ତ ଦେଇ ଲାବା ତ ଦେ ଶାକ୍ତକ ଲୋଚିନୀ ଚ୍ୟତି ବସୁଦାଦାନ୍ତ । ଲାକ ଶାଠେ । ଦାମତତଦାକ ଦେଖୁ ଚକା ଦାବ ସୁଦିକପର ଦେଖା ତାଲ ଦେଶର ବସୁଦାହିଁ । ଦୋଦାତା ଦାକ ଦୋସାସ ଦେଖି ଦାଦ ଲକ ମାଣ ଦେଖ ଦାହିଁ—ଦେ ଗୁଡ୍ ଗୁଡ୍—ଅପର ସୁଦାଣୀ ! ଦାଦର ସୁଖି ପ୍ରସେଷର ଅପା ଅପ ଦୋଃ ଲୁଚ ଦେବେ ? ଅମସୁଦ । ସମସୁଦ ।

ମୁଁ ଲୁଚିକର ଶାଦେ ତତେ ଦେଶେ । ମନ ଦୋସ୍ୟା ଶୁଚ ଦେବୀ ସେ ଦୋଃସା ପ୍ରସେଷର ଦେଶେ ଏବ ଅସୁ ଦୁହିକର ଲଦଦେଇ ସଂହେଟ୍ ପ୍ରାଧାନତା ଅଦାଦମ ସେ କଥା ଦେଶେ ବୁଡିଚାଣି ଅଲ ଦାକ ଦଶନ ଦାହିଁ । ମୁଁ ତତେ ଦେଶେ—ଦୋମୀସାସୁଦ୍ ।

ତମେ ସେତେ ଦାମେ ଦୋଃସା ଦୁଶ୍ୟାଦ ପ୍ରକ୍ଷେ ଶୁଦେଇ । ମୁଁ ଦାକ୍ ସଦେବେ ଦେଖି । ସକ ଦେବେତେ ଶାଦେ ଦେବ । (ଶରସ୍ତୁତା କେଶବକର୍ମକୁ)



ଡିଏ, ଡିବି, ଡିବି, ଡିବି..... ଡିଭିଏ, ଡିଭିଏ, ଡିଭିଏ, ଫିଲମାନେ ଟିକା ଦିଅ ଅସିଲ ବୋଲି ଘରକୁ ଦଉଡ଼ି
 ଯିଲେଇରୁ । ଗଣ୍ଡାଣ୍ଡା ଭୋ ଧାଏ ପାଶ ଖିଅଇ କରୁ ଖୁଦ ବାସ କଲେ । ତତକା ଗାଈପତ୍ନୀ ଘୋର ଟେକି ପୁରୁକୁଟିଅ ଡିଅ
 ଯାଉଲେ, ହୁନି ମାକଡ଼ ତଳ ଦୁଃ ହୁଃ ହୋଇ ଗଲେ କରମେଳ ଦେବକ । ପୁଣ୍ୟାଳୀ ମାଣ୍ଡୁ ବୁଦ ଦୁଅଁ ଦେବତ ପଣ ଅସିଲ ନାହିଁ
 ବୋଲି ପିଲ ପିଠିରେ ବୋଇ ପକାଇବାକୁ ପାଉଥିଲେ । ବେତ ଉପରେ ଦହିଲେ । ସେ କାଳ ଚତୁରୀକୁ ଡେଇଁଲୁ ବାଲୁଅଟତ ।
 ସମସ୍ତ ବା ସିଏତେ ଗୁହଁଲେ । କିଏ ବା କାଳ ତେଲିଲ ।

“ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଶୁଣି, ଅନନ୍ତାଶ୍ରୁକ୍ତାଘାତ ଅବଧି ପଦକ ଭାର୍ଯ୍ୟ ଦାନ ପୁଣ୍ୟାଧିନତା ଉତ୍ସବ ପାଳିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ଘରଦ୍ଵାର
 ଯଜ୍ଞାବଳି କରବ, କାନ୍ଥାସ୍ତ ପତକା ଉଦ୍ଵାରକ, କାନ୍ଥର ମସ୍ତୁରା କରବ, ରୁତରେ ଦିଗାଳୀ ଜାଲକ, ସାହାରୁ ସଜାବଳି ଶୁଣୁ ତା
 ନହୁଏ ତାକୁ ସରକାର କାହାକୁର ସୁରସ୍ଵାର ଦେବକ । ଦୁକୁମ୍ଭ ଜିବି ମେଠକାକୁର କାହାକୁର । ଡିଭିଏ, ଡିଭିଏ, ଡେଇଁଲୁ ଡିଭି
 ଅଞ୍ଜଳି ଶୁଣଇ ଦେବ ନାନା ମଳକ ଘୁଲକ ଅଜ୍ଞ ମେଟିଏ କେଲୁ ।

ଦେବ ଦେବତା ଶୁଣି ଶେ ଶେ ଦେବ
 ଦେଲେ, ସବୁ ଶୁଣି ଶେ ଶେ ବୁଡ଼ି ଶାଳନ
 ଦାଟି । ଦେବ ଦେବେଟି ହୋଇ ଯୋଇ ଦେଲ ।
 ପଦ ଚଳେ ବୋ ଦେଲ । ରୁଣୁ ମୁଗୁରୁ ଉପାୟଦେ
 ବଣି ଦେବେଇ ଦେବା ଅଠାଣ । “ଦେବଶ, ଦେବ
 ଦାଦେବ ଚ ହଜା ଦେବ ଦାଦ ଅଠାଣ ଦାଲ ।
 କାଁ ପଦେ ଶେ ଦେବେଇ, ଅଳ ଘୁଲେ ଦେବ

ଦୋଠାଅପ୍ରାଣ । ପଦେ ହତବ ଶେଠପଦ ।
 ଯୋଦୋପିଅ ଦେଇ ସୁଦାୟା ପଦେ ଉଦେଇ
 ଦେବେ ଦେବେଇ । ତ ଠା ଦୋୟାଏ ଶେଠ
 ଦେବେ ଦେଲିଏ ।”
 ପଦମାତକ ଦୁଇ ଶେଠେ ଶେଠା ଦୋଠ-
 ଠା ଦେବେଇ ପଦାଦ ଦେବ ଦୋଦାଦେଇ ଦାଃ

ଦେବେଇ । ମଠା ଶୁଣି ଶୁଣଇ ଦେବତାଏ
 ବୁଝିଦାଏ ଦେବେ ଦେବେ ଦାଲ ଦେଲ । ଦେଲି
 ତ ସିତ ? ଦାମ ମାଣ୍ଡେଇ ପୁଅ ଦୋପ ପର
 ଦେବେଇ ପଦେ । ଦାବ ପଦେଲେ ସବୁ
 ଦେବତ ।
 ଦୋପାଳ ଦା ଘାଫ ମାଦକ ସାଦେଲେ ଦରି
 ଦେବେ ଦେଲ । ଦେଲ ଶେଠ । ଦେବେଇଲ ।

(ମହାବୀରା ମୁଁ ସୁଦା ଉତ୍ସବ)

ଦାଦ ଦାଦା, ଦୁଇଟି ଅପିଲ—ଉଦୟନକ
 ଦାବ ଦୁଃ—ଦାଦ ମାକ ଦାବ । ସପ୍ତର୍ଷିସଦ
 ଶଠିଦିଶିଃ ଦେବତା ଅଧୁରାଏ—
 ଦେବୀ ଶାଁ.....

ସୋ ଶେଠାଏ ଦେବ ପଠେ ଚେଁ ପାଦ
 ଅପଶ୍ୟ ଧୀର ଦେଲ । ଦାଦ ନେପ ଦେ ଓ ଦେଲ
 ଦେବ ଦେବ । ଦେବ ଦାବ ଘଟିଆ ! ସେ
 ଶେଠି ଦେଇ ଦେଲ ଉଦାସିନର ଦା ସଦେ ଦେବେ
 ଦେଲ ପାଦ ଦେ । ଦେ ଶୁଣୁବର୍ଣମ—

ସୋ ପ୍ରଦୟା ଦାଦ ଉଠିଲ ।.....ସଦା
 ଉତ୍ସବ ମୁଁ ଦେଶନେ ମାକ ଦେବେ ଦେଶେ ।
 ସେଇ ମନେ ଦେଲ ଉଦାସିନର ଦା ସଦେ ଦେବେ
 ଉଦା—ସୋ ଦୋରାଦା ତ ସେ ଦେଲ ।
 ମଧୁଦାଗୁଦେ ଦେଶେଇ ଉଦେ ଘଲ—ଶାଫ ତଡ଼
 ସୁଖେ ଅଧିଷ୍ଠା । ମୁଁ ଦେଶେ—
 ଉଦୟନକ ।

ଅପଶ୍ୟ ଶର୍ଣ୍ଣାଦେ ପାଦେ । ଉଦେଇ ଏ
 ଅଶାଦାଦ ପାଦ ପାଦେ ଯଦା ମନେ ଦେଲେ ।
 ଦେ ଦେଶାଧିନ
 ଦେଶେଇ ପାଦେ ଦୁଃ ଦେଁ ଦେବେ, ଅମ
 ଦେବ ଉଦାସିନକ ମା ସୋ ଶଠିଏ ମନି ଦେଲେ
 ତୋଡ଼ ପ୍ରଦାତ ଦେଲ । ସୋଇ ଦେଲ ଅଧ ଦାଶି

ଦାୟା ଦୋଲ ଦେ ପୁଅ ଦେଲେ । ଅଳ ଉଦେଇ
 ଦେଲଦେ ଚେ ଦେଲ ଦାଟି । ଦୋଲ ଦେଶାଏ—
 ଦୁଦ ଦେବେଇ ପାଦେ ପାଦେ ଦେଲ, ଦେଲ,
 ଦେଲ ମାଣ୍ଡୁ ଦେଈ ଦେଲ ପାଦେ । ଦେ ଦୋଲ
 ଦାଃ ଦିଦେଃ ଦେଲ ଦେଲଦେ ଦେଲ । ଦୋରାମ
 ଦେ ଦେଲୁ ଦେଲ ଦେଲି ସେ ଶେ ଶେ ଶେଠ
 ହାଳକ ଦେ ଦେ ଦେଲେ—ଏକ ଦାଦ ପାଦ
 ଦୁଃ ଉଦେଶଦାୟା ଅଦାଦାୟ ଦେବଦା ।

ମଧୁପୟା ସର୍ଣ୍ଣା । ମୁଁ ପାଦେ ଦେବେଇ
 ଦେ ଦେଲେ ଦେଲ ଦେଲ ଅଧି-ଅଦେଶୁଦା
 ଦୋରାମକ ଉଦାୟା ଦେବେଇ ଦେଲେ—“ଏ
 ଦେ—ଏ ଦେଲ” ଉଦାସିନ ।”

ସୋ ଉଦେଇ ଉଠିଲ । ଦୁଃଦେଲ ଦୁଦ ଉଦେଲ
 ପଶି ସୋଦେ କାଦ ଅଧି ଦାଦାସିନ ଯଦିତ !

ସେ ଦେ ଦାସିନ ଦେଲେ ଦାଦାସିନ ? ଏତ
 ହାଳକ ଦେ ଦାଦା ଦେଲେ—ହାଳକ ଉଦେଇ
 ଦେ ମନେଇ ଦେଲେ । ସେ ଦେଲେ ଅମ ଦେଲେ—

“ଦେଲ—ଦେଲ—ଦେଲ—?” ମୁଁ ଦେଲେ ?
 ଉଦେଇ ଦେ, ଦାଦାୟା ଶୁଁ ଦେଲେ ଦେଲେ
 ଦେଲେ ଶୁଣାଲେ । ତଦୁ ସଦେଲ ଅଧି ଦୋଲ
 ଦାଦାୟା ଅଧି ଦା ଉଦେଇ ପଦାଦ ଦେଲ ଦେଲ—
 “ଏ ଦାଦା ଦାଦା ?”

ସେ ସଦେଇ ଉଦେଇ ଦେଲେ—“ଦେଲ ଦୋ
 ମାଣ୍ଡୁଦାସିନି ମିତ ମାଣ୍ଡୁଦେ ଦାଦା ।”
 “ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ?”
 ସେ ଦାଦାଦ ଦେଲେ ଦାଦା ଦେଲେ ଦେଲେ
 ଦେଲି ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ—ଦେ ଦାଦାୟା ଦେଲେ
 ଦେଲି ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦାଦା ଦେଲେ ?”

ଏଥର ଦେଶାଧି ଉଦେଇ । ମାଣ୍ଡୁଦାଦା
 ହାଳକ ଦେଲେ ଦେଲ ଦେଲ—ଦେଲେ ହାଳକ
 ଉଦେଇ ପାଦେ । ମୁଁ ଦେଲେ ଦେଲ ଦେଲ ଦେଲ
 ଦେଲେ । ଅଳ ଦୋପ ଦେଲ ଦାଦାସିନ ? ଦୋ
 ଦେଲେ ମୁଁ ଦୋପ ଦେଲେ ଦେଲେ—ହାଳକ ଦେଲ
 ଦେଲେ—ସଦେଇ ଦେଲେ ଦେଲେ ।

ଅପଶ୍ୟ ଦେଲ ଦେଲ ଦେଲେ
 ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ।

ଦେଲ ଦାଦା ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ
 ହା—ଦେଲ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦାଦା
 ଦେଲି ଦେଲି ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ
 ହାଳକ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ
 ଉଦେଇ ଦା ଦାଦା ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ ଦେଲେ
 ଦେଲେ ଦେଲେ ।

(ଦାଦା ଦେଲେ ଦେଲେ)



ଦୃଶ୍ୟ ବେଳେ ଦେଖିଲି “ଦେଖିଲି ଦୃଶ୍ୟ ବାସନ୍ତରୁ ?”

— “ପୁଅ ଏ ଲେଖକରାଜ୍ୟ ଅଧିକ କରୁଛନ୍ତି ତୁମ୍ଭେ ଶାନ୍ତ ନାହିଁ ତେଣୁ କହୁଛନ୍ତି ଅଧିକ—”

— “ଆମ ଦେଶ ପରି ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା । ସେଥିରେ କି ପରିଣତ ହେବ, ଦେଖାଇ ଶକ୍ତି ବଳ ହାତୀ ସମ୍ବେଦନା ହେଉଛି କି—”

— “ସ୍ୱପ୍ନାଧୀନ ପଠନ ହେଉଛି କି ?”

— “ଅନେକ ପୂର୍ବ ଯାତ୍ରା ଉପାଦାନ ହେଉଛି କି ?”

— “କାହିଁ ମହାତ୍ମାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି କି ?”

— “କି ହେଉଛି କି ?”

କୋଣରେ ତମେ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ କହି ‘ଏ, ତେ, ଏକମାତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନ ଯାତ୍ରା ହେଉଛି ତୁମ୍ଭେ ହେଉଛି ଯାତ୍ରା ପଠିଲି କି ପଠନ କି ?’

— ‘ଏ ତେଣୁ ମାନବତାକୁ ଦୂରରେ ବାଟିବାର ପାଠ, କି ?’ ମାରି ଦେଖିଲି ସମ୍ଭବ, ମୋର ସମସ୍ତ ବାଣୀ ଏତେ ଶୁଣିଦେବାକୁ ।’

— ‘ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖିଲି କି ?’

— ‘କୋଣରେ ଯାତ୍ରା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏକ ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣି ଦେଖିଲି—’

— ‘ମନ, ହେଉଛି କି ?’

— ‘ଅନେକ ନାହିଁଲେ ବାଣୀ ଉପାଦାନ ଦେଖିଲି କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘ଦେଖିଲି କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

— ‘କି ?’

ରୁପ ଓ ଆମେରିକା

ଆମେରିକା ଓ ରୁପ ଯେଉଁ ବାବୁ ଯାଇ
ଗଲେ । ଏବେ ଆଉ ଏକ କଣ୍ଠେଇ
ଦାଉଁଳ (ମିଳେ କିମ୍ପାକ୍ସ ପକ୍ଷ) ରେ
ଆମେରିକା ପ୍ରସାଦ ଭାବରେ ଦେଖି
ସମ୍ପ୍ରଦେଶ ବାଧାଦେହ ବୋଲି ରୁପ ଦୋଷ
ଦେଲ । ଆମେରିକା ଦେଶରୁ ରୁପ କିମ୍ପାକ୍ସ
ସିଧି ଶାନ୍ତି ଓ ତାର ଅନ୍ୟା ନାହିଁ ରୁପ ବା
ଶାନ୍ତି ଦର୍ଶିଲେ ବାଧା ଦେହେ ବୋଲି
କହିଲ ଦେଲେ । ରୁପ ଦାମକ
ଲକ୍ଷେଣିଆ କହଲେ—ଆମେରିକା ପୁଅଙ୍କର
ଦକ୍ଷିଣ ନେବା ପାଇ ସମ୍ପ୍ରଦେଶକୁ ଅବଦେଶିତ
ସାମର ଭାବରେ ପଶିଲ । କହିଲ ଅଦଲ୍ଲିଖିତ,
ଅଦଲ୍ଲିଖିତ, ସାଣ୍ଡି ନେଇଥି, ତେଜସୀ,
ଅସ୍ମାଦ୍ୱାରା ସେ ଦାଃି ବାକିଛି । ଅପର
ପକ୍ଷରେ ଆମେରିକାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଯେ ରୁପ
୧୪ ଅକ୍ଟ ୪୫ର ଲେସର୍ତ ଅନୁସାରେ
ମାତ୍ର ୧୨ର ଉପରେ ବଦଳି ଗୁରୁତାରୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ । କଥା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶାନ୍ତ
ସାଗର କ୍ରମେ ଅଧିକତା ହୋଇ ବଦଳିବା
କିନ୍ତୁ ଆମର ପକ୍ଷ ନାହିଁ । ଆମେରିକା
ରୁପକୁ ସ୍ୱାଧୀନ ପକ୍ଷ ଦେଲ । ରୁପ ତାକୁ
ଅଗ୍ରାନ୍ତା କରିଦେଲେ ।

ସମ୍ପ୍ରଦେଶ ଆମେରିକାର ଭାଷା ସମ୍ପ୍ରଦେଶ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେରିକାର ଚିତ୍ର ଅର୍ଥ କ୍ଷୁପ୍ତ
ଅଭିଭାବନାକୁ ଶ୍ରେଣୀ ସେତେ ପୁଣି କହିଲେ—
ଯେ ପୁଅର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁଇଟି ଭବନମାନ
ଦଳରେ ବଦଳି ହୋଇଛି—ବୋଟିଏ
ରାଜତନ୍ତ ଦଳ (democracy) ଅର୍ଥ—
ଆମେରିକା ନେତୃତ୍ୱରେ ଅନ୍ୟା କିଲକ୍ଷଣ
କଳ (dictatorship) ଅର୍ଥ—
ରୁପର ନେତୃତ୍ୱରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଅଙ୍କର ଗୁଣଗଣା ଠିକ୍
ଏହି ଦୁଇ ଭବନମାନ ଶୁଦ୍ଧତା ବଦଳୁ
କିମ୍ପାକ୍ସ ଭାବରେ ହେବ । ପ୍ରସିଦ୍ଧତା
କ୍ରମେ ଆମେରିକା କଳିଅନ ଦାମିନୀକୁ
ଏକ ବାର୍ତ୍ତାକ୍ଷ କହିଲେ ବସମୟ ଅଧିକ ଶିଖା
ଲାଭ ଗ୍ରହଣ କରିବ । ସୁଦ୍ଧା ଅଧିକ ଆମେରିକା
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା କହିଲେ ଯେ ମିଶ୍ରଣକର
କ୍ରମେ ଶୁଦ୍ଧତା ଅଧିକତା ସାମାଜିକ ଦଳ
କ୍ରମେ ଶୁଦ୍ଧତା କରିବାକୁ ହେବ । ମସ୍ତୁ

ସହରରେ ୮୦୦ ଲକ୍ଷ ଦେଶରେ ଖାଲି
ଦେହକୁ ମସ୍ତୁ ପୁଅଙ୍କର ପୁଣି ଦେହରେ
ଲିଭାରି ଦେହେ ।—ପୁଅର ପକ୍ଷରେ
ଏହି ଶୁଦ୍ଧତା ମୂଳକ ହେବୁ କୁହେଁ ।

ମିଳିତ ଜାତି ସଂଘ

ମିଳିତ ଜାତି ସଂଘର ଅଗାଧି ଅନୁପମ
ଅଧିକାରୀର ବିପ୍ଳବ ମଧ୍ୟ ଏକ ଦୁଇ
ବଦଳମାନ ଶୁଦ୍ଧତା ସାଧି ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶୁଦ୍ଧତା
ହେବାର ବ୍ୟୟ ଅଛି ।

ଗଳିକାଳ ଗୁଣ

ପ୍ରଥମ ଦକ୍ଷିଣପଥ ଗଳିକାଳ ଅନୁକ
ନେଇ ଗୋଲ ହେବ । ଆମେରିକା ରୁପର
ଗୁଣକେଶ୍ୱରୀ କନକାୟକ ନିତ୍ୟୋକ୍ତ ସେଂସାକୁ
ବଦଳି ଦେବା ଓ ବଦଳି ବ୍ୟବହାର କରା
ଶୁଦ୍ଧତାରେ ପରିଣତ ହେବ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ
ଗୁଣକେଶ୍ୱରୀ ମୃତ୍ୟୁରୁପ ଓ ଅଲଗାଅ
ଅଧିକ ରୁପ ପ୍ରକୃତ ବଦଳି ହେବାର
ଅନୁପମ ଅଭିପ୍ରାୟ ବଦଳି ଥିଲ । ଏଥର
ଗୁଣକେଶ୍ୱରୀ ମିଳିତ ଦେଶର ଅଧିକ
ଅନୁକ୍ରମ ହେବ ଯେ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଗୁଣକେଶ୍ୱରୀ
ସାମାଜିକ ସମର ସକ୍ଷୀ ହେବ । କିନ୍ତୁ
ସକ୍ଷୀ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଏହି କ୍ରମେ ସାମାଜିକ ଶାନ୍ତି
ସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ହେବ ବଦଳି ଏବଂ
ଯେତେଥର ବଦଳି ହେବ କ୍ରମେ ପ୍ରାକ୍ତ
କ୍ରମେ ଭବିଷ୍ୟତ ବଦଳି ହେବ ଶୁଦ୍ଧତା
ବା ଶୁଦ୍ଧତା ବଦଳି ହେବ ବଦଳି ହେବ ।
ରୁପ ବଦଳି ଗ୍ରୀଷ୍ମ କ୍ରମେ ଦେହ ତାକୁ
ଦେବ । ସେଠାର ଦେହପ୍ରସ୍ତୁତ ସାମାଜିକ
ବାହ୍ୟର ସମସ୍ତ ନିତ୍ୟୋକ୍ତ ବଦଳି ସକ୍ଷୀ
ଦକ୍ଷିଣ । କିନ୍ତୁ ସକ୍ଷୀ ପେଶି ଦକ୍ଷିଣ
କ୍ରମେ ବଦଳି ହେବ ତାକୁ ଆମେରିକା
କ୍ରମେ ଏବଂ କିଲକ୍ଷଣ କ୍ରମେ ।
ଅନ୍ୟତମ କ୍ରମେ ଯେ ଦକ୍ଷିଣ ଦମିତନ
ଗୁଣକେଶ୍ୱରୀ ପ୍ରକୃତ ସକ୍ଷୀର
ସାମାଜିକ କ୍ରମେ ଦାଃି ଏବଂ ନିଲକ୍ଷଣ
ନେତୃତ୍ୱ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସରକାର ଦେହକୁ ଧନ
ଦେଇ ସାଫା ଅଧିକରଣ । ସେଥିରେ ୧୪
କଳ ସାଫା ହେବ ତା ମାଲକେଶ୍ୱରୀ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ
ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ୧୫ ବୋଟି ୨୦ ଲକ୍ଷ ଶାନ୍ତି ଓ
୧୫ ବୋଟି କଳର ଗଣତନ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ
ସେ ଗ୍ରୀଷ୍ମକୁ ହାତରେ ଗଣତନ୍ତ ତାକୁ ।

ନିଲକ୍ଷଣ ବଦଳି ଦେଖାଏ ଏବେ ତାକୁ
ସେନା ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଅଧିକତା କରିବାକୁ ସ୍ଥିର
କରିବ କି ନାହିଁ ଦେଖି ଆମେରିକା ଗ୍ରୀଷ୍ମର
ଅନୁପମ କ୍ରମେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର କିମ୍ପାକ୍ସ
କ୍ରମେ ଦେଖାଏ ସେନା ବାହ୍ୟ ପ୍ରଦାନବାକୁ
ସ୍ଥିର କରିବ ।

ଆମେରିକା ଏଥର ମିଳିତ ଜାତି ସଂଘ
୫୫୫ ଜାତିକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସକ୍ରମେ
କ୍ରମେ କରି ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ କଳା ହାତ
ପ୍ରଦାନବାର କିମ୍ପାକ୍ସ କରିବ । ଆମେରିକା
ଗୁଣକ୍ଷୀ ନିଲକ୍ଷଣ କ୍ରମେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ
ଆଲୋଚନା ସରିବ କ୍ରମେ ଆମେରିକା ମିଳିତ
ଜାତି ସଂଘ ତାତିର ୫୫୫ ଧାର ଅନୁସାରେ
କ୍ରମେ ବିଶେଷକୁ ଏକା ବା ମିଳିତ
ଭାବରେ ଅଧିକତା ଦେବାର ପେଶି
ଅଧିକାର ଦିଅନ୍ତୁ କ୍ରମେ ଆମେରିକା ଦକ୍ଷିଣ
ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଦାଃି କରିବ । ୧୫ ନିଲକ୍ଷଣ
ପ୍ରକୃତ ବା ବ୍ୟବସାୟକ୍ରମେ ଦକ୍ଷିଣ
ନେତା ସାମାଜିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଶୁଦ୍ଧତା ।
ସେ ଦେହପ୍ରସ୍ତୁତ ନିତ୍ୟୋକ୍ତ ପ୍ରକୃତ କ୍ରମେ
ମାଲକ୍ଷୀ ମଧ୍ୟ ଯାବଦେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ
ସୁଦ୍ଧତା ପ୍ରଦାନବାର ହେବ କ୍ରମେ ।

ଦେଖି ଆମେରିକା ଗଳିକାଳ ଅନୁକ
କ୍ରମେ ଭବିଷ୍ୟତ ୨୫,୦୦୦,୦୦୦
ପକ୍ଷର ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକତା ହୋଇବ ।
ତାହାଦେଲି ଧନକ ନେଇ ରୁପ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ
ମତେକେ ପ୍ରାଣୀ ।

ଶାନ୍ତିକ୍ରମେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅଧିକ ମାଲକ୍ଷଣ
ବିଶେଷ କରିବେ ଏବଂ ଗଣତନ୍ତ ବିଦ୍ରୋହ
ହେବ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରାୟ ଧନକ
ଦେବ କ୍ରମେ ।

ମଧ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ

ମଧ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମଧ୍ୟ
ରୁପ ଆମେରିକା ଗେଲ ।
ପ୍ରାନ୍ତର ସରକାର ତାକୁ
କ୍ରମେ ସଂଘରେ ଦେବ
ନିଧି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ
ତା ପ୍ରକରେ ବୌଦ୍ଧ
ବୈଦେଶିକ ସାଫା
କ୍ରମେ ଶୁଦ୍ଧତା ୧୫
ଶତକ୍ରମେ ଅଧିକ ଅଧିକ
ଦେଖିବ ନାହିଁ । ପ୍ରାନ୍ତ
ମଧ୍ୟ ସୁଦ୍ଧତାରେ ପ୍ରକୃତ



ଓଡ଼ିଶା ଗଣତନ୍ତରେ

ଦ୍ଵିକା

କର୍ମାଚାରଦେଫା। ଫଳରେ ଏ ଗଣ ଅଧିକ ପୁଣି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଯେଉଁ ରୂପ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଉଅଛି ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟୋପାୟ ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରିବାରୁ କଳାକାର ଦେହରୁକ୍ତ ।

ପିରାମିଡ଼ ଗୁଡ଼ା ଅବଦୂଳ ବୁଦ୍ଧି ପୁରୁଣା ଅର୍ଥୀକ ପିରାମିଡ଼ ଓ ଲବଣର ଦେଫାଗର ପ୍ରସାଧନ । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ବୋ ଅଭବ ଜଗର ପୋଡ଼ନାକୁ ପ୍ରସତ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି । ସକଳ ଅବେଗ ଗୁଡ଼ା ଘରର ସାକ୍ଷରତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଧରି ପଢ଼ନ୍ତି ।

ସୂଚକ ପ୍ରାବଣ

ହୃଦୟେ ଅ ମିତ୍ରମଣି କମିଟିର ସର୍ବା ପଦପାଠି ଧୋକଣ ଅକ୍ଷେପଣର ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି—ହୃଦୟ ବେଳ ଚନ୍ଦ୍ରମର ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ତେଣେ ଇତ୍ୟୋ ଚାନ୍ଦନା ସଂସ୍ୟା ହମେ ହମେ ସୁରୁତର ହେଉଛି । ପରସ୍ପା ମାନେ ଶିକ୍ଷା ନାମରେ ୧୮୬୨ ରେ ପବନେ କଲେ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଛନ୍ଦ ଅମଳରେ । ୧୮୮୪ ଏବଂ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ସରକାର ଉପରେ ଗାନ୍ଧୀପୁତ୍ର କରୀ ସକ୍ଷି ସର୍ତ୍ତ ଗାନ୍ଧୀ ପୁଣି ଉପକରଣେ ସ୍ଵାପନ କଲେ । ପରସ୍ପା ହୃଦୟରେ ବିଦ୍ରୋହ କରୁ ନରୀ ଅସିଧି, ୧୮୮୩ ଠାରୁ । ଫାନ୍ଦ ଡକ୍ଟର ପୁତ୍ର ଓ କେନରେଲ ହୋଅଇ ହୋ ଆମର ନେତୃତ୍ଵରେ ପରିବେଷ ଅଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଚଳିଲା । ୧୯୧୩ ଯାଏ । ତାପରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଦିନେ । ବଡ଼ ମେଧାଶା ସ୍ଵାଧୀନ ଦେବା ଛଡ଼ ମାନକ୍ ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ପ୍ରାଣକଣ୍ଠ ଦେଇ ଆନ୍ଦୋଳନ ପୁଲ ଶୋଭା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଆପଣାଉଛନ୍ତି ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆପଣାଉଛନ୍ତି



ଅମେନ୍ଦ୍ରକାରୁପେକ୍ଷକ

କରିବାକୁ ଚାହଁଲେ । ପ୍ରଥମ ମହାସମର ବେଳେ କୃଷକ ମନ୍ତ୍ରୀଗାର ହେତୁ ପୁଣି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚେତା ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଅନେକ ଗୁପ୍ତ ବିପ୍ଳବ ଦଳ ଗଠି ଛାଡ଼ିଲେ । ୧୯୩୦ରେ ଏହୁଦଳର ଅଗ୍ରଣୀ ଶିକ୍ଷାକାର କୁମ୍ଭୀରୀ ଏବଂ ସଶସ୍ତ୍ର ବିଦ୍ରୋହ କଲେ । ପର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ଶତ ଅ ମା କୁ ଶି କ

କାବରେ ଦବାଦରୁ ଚୋଷା କରି ଅଧମ ହେଲେ । ୧୯୨୨ ରେ ବେକରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବହୁ ଶମତା ଦିଅଗଲା । ୧୯୩୯ରେ ୨ୟ ମହା ସମରରେ ପରସ୍ପାମାନେ ହେଠାରେ ପୁଣି ଶୋଖଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଫଳରେ ବିଦ୍ରୋହ ହେଲା । ଗାନ୍ଧୀ ମାନେ ହୃଦୋଳନ କଲେ କର ପରେ କାମାନ୍ତ ଓ ପ୍ରାନ୍ତର ଉଦୟ ପିଣି ଶିକ୍ଷାକାର ଉପରେ ଅଭାବରୁ କଲେ ଓ ଅଦୋଳନକୁ ଦବାଇ ଦେଲେ । ପୁଣି ୧୯୪୧ ମେରେ ଶିକ୍ଷା ମିଳ ଲାଗି ଗଠାଗଲା । ପ୍ରାନ୍ତସରେ ସେତେବେଳେ କର୍ମୀ ଶିକ୍ଷା-ପୁତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସରକାର । ଉଦୟ ପିଲ ଶିକ୍ଷା ନାମ ଉପରେ ଅଭାବରୁ ବରୁପୁତ୍ର । ୧୯୪୫ ମେ ୧ ରେ ଗାନ୍ଧୀ ମାନେ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଶିକ୍ଷାକାର ଦବାଇ ଦେଲେ । ସେ ସୁପୋରରେ ଶିକ୍ଷା ମିଳ ଲାଗି, ଉତ୍ତର ଶିକ୍ଷା ନାମର ୨୪ ସଦନ ଓ ହାତନ ଓ ଦ୍ଵାନ୍ଦବଦ୍ଵ ଗାନ୍ଧୀକର ଛତାକଲ ନେଲେ । ଅଗଷ୍ଟ ୧୯, ୧୯୪୫ ମସିହାରେ ଶମତା ନେଲେ । ଏବଂ ପୁରୁଦେଶୀ ସକ୍ଷିପତ ଡାକ୍ତର ହୋ ଶି ମନ୍ଦ ସେପେକ୍ଷରେ ୨ରେ ଶିକ୍ଷାକାର ଏବଂ ସର୍ବାନୁଷ୍ଠାନିକ କୋଲି ଗାନ୍ଧୀ ହେଲେ । ଗଠାଗଲା ପରେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷା ନାମ ଉପରେ ଅଧମଣ କଲାଗଲା । ଗଠା ଦୁଇବର୍ଷ ହେବ ସେପାରେ ପ୍ରାନ୍ତର ସହ ସ୍ଵଳ କର ଅସୁକ୍ଷିପ୍ତ । ପର୍ଯ୍ୟା ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରାଳୟା କୋଶଳ ସେଠି ଧର୍ମୋଦ କେହି ପ୍ରଥମେ କୁତୁସ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର-ଚଳନ(ଆମା)ପ୍ରୋତ୍ତ ଗାନ୍ଧୀ କଲେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଏବେ ଶକଳ ସଂଘାସନ ଦାଗରୁ ବେକର ମନ ଗାନ୍ଧୀ ତ୍ୟାରି ବାନ୍ଧି କହୁଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଡାକ୍ତର ହୋଗର ମନକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ୧ ଦନ ସୂକ୍ଷ୍ମ କରୁପାରିଲେ । ତଥାପି ଏବେ ପରସ୍ପା ହାତକମିଟିନର କୋଲି ଗାନ୍ଧୀ କର ଚିତ୍ତ ସେ ଉପସ୍ତୁତ ଗାନ୍ଧୀ ସରକାର ହାତରେ ସେ ଶାସନ କର ଦେଲେ ।

କୋରିଆ

କୋରିଆରେ ମଧ୍ୟ ରୂପ ଓ ଅମେରିକା ଗାନ୍ଧୀ ସଂଘର୍ଷ ହୋଇଛି । କୋରିଆର ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ କୋରିଆରେ ଶୁଭକର ଉତ୍ତର ରୂପ ଓ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଅମେରିକା ମାତ୍ର ଦେଖିଲେ ୧୯୪୫ ରେ ମସୃରେ ଗୁଡ଼ାକର ଶୁଭକର ରୂପ ଓ ଅମେରିକା ସମ୍ମେଳନ କରି ଗୋଟାଏ

ପିଲତ ରୂପ ଅମେରିକା ଦିନେ ଉପରେ ଅସ୍ଵାଧୀନ କୋରିଆ ସରକାର ଗଠିବା ଏବଂ ଏ ଦିନେ ଉତ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୁକାବ (Trusteeship) ତଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାରୀ ତଥା ମୁକାବ ଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଆଗଲା । ନଭେମ୍ବର ମାସରେ ଏ ଦିନେ ଗଠିବା । କୋରିଆରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୁକାବର କରଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଲାଗି ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ମତ ଦେବ ହେଲେ ତଥା ଅଧିକାରୀ ଏ ବର୍ଷ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବ କରଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଏକ ପ୍ରକାର ସେଇ କାଳରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲାଗି । ରୂପ ହେଲେ କୋରିଆରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରେ ଗୋରିଆର ଲକ୍ଷ୍ୟମୁକାବ ମାତ୍ର ନାହାନ୍ତି ତଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲାଗିବା ଅମେରିକା ରୁହେଁ । ଅମେରିକା କହୁଛି—ରୂପ ତର ଦ୍ଵାନ୍ଦବଦ୍ଵ ଲାଗି ରୁହେଁ । ଗଠା ଅଗଷ୍ଟ ୨୨ ରେ ରୂପ କହୁଛି ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର କୋରିଆ ସମାନ ସଂଘୀକର ପ୍ରକାଶ୍ୟ ପାଠାହି । ଅମେରିକା ଅର୍ଥାନ୍ତରୁ ଦକ୍ଷିଣ କୋରିଆ ସେଇ ଉତ୍ତର କୋରିଆ କେବ ସଂଘୀକର ଦିଗୁଣ । ତେଣୁ ଅମେରିକା ଗୁଣ ହେଲ ନାହିଁ ; ୨୯ତାରିଖରେ ଅମେରିକାର ଅଗ୍ରଣ ସେତେବେଳେ ଲେବେଟ ଗୋଲନ ଦେଲେ ଯେ ପୁଣି ଗୁରିଶକ୍ତର ସେଲନ ଅଠା ସେପେକ୍ଷରେ ହେଲ ଏବଂ କୋରିଆର ଦୁଇ ଅଂଶରେ ଦୁଇ ଅସ୍ଵାଧୀନ ସରକାର ଗଠିବ ହେଲ । ରୂପ ତଥା ଅସ୍ଵାଧୀନ କରି ଦେଲେ ।

ଗାନ୍ଧୀ

ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଦରକାରୁ ଉତ୍ତର ଅମେରିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛନ୍ତି । କଲିକତା ଶାନ୍ତ । ପୁଣି ପଞ୍ଜାବ ଅସ୍ଵାଧୀନ । ପଞ୍ଜାବ ପଞ୍ଜାବରେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଦରକାର ଅଗା ଶୋଖଣ କରୁପାରିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଓ ଲେଟେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷା ମନେ ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଦରକାର ମାନକ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଦିଅରିବ ବୋଲି ଅଧ ଦେଇଛନ୍ତି । ହୁଠା ଦକ୍ଷିଣରେ କେତେକ ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ୟକର ଅଧିକ କରୁଛନ୍ତି । ଶକ୍ତି ନେତୃତ୍ଵ ଅଧ ହାତ୍ୟାରେ ବହୁ ଶକଳ ଶକଳର ଶକଳର ଶକଳର ଶକଳର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟକର ସମ୍ମେଳନ ହେଉଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ଗୋଲମାଳକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏବଂ ସର୍ବାନୁ ଏବଂ ପୁଣି ଶିକ୍ଷାକର ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ଶକଳର ନିମନ୍ତ ଓ ପୁଣି ହୋଇଛନ୍ତି । (୧୯୫୫ କୋରିଆ)



[ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଚର୍ଚ୍ଚା]

ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମରେ କେତେ ସେକ୍ସ କରି କେତେ
କେତେ ପିଲା ଦାଠାକୁ ମାଡ଼ିଯାଇ ହାଡ଼
କଳାକଲେଣି, କେତେ କେତେ
ଅବଦଳା ଗଳା ଗଣ୍ଡିଆ ତାର ସାଙ୍ଗ
ହେଲେଣି, ଓ କିମ୍ପା ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଧାରା ଛୁଡ଼ିଗଲି ତାର ହୃଦାଦ
କେହି ଦେଇ ଯାଇବେ ନାହିଁ । ସେ
ପେତେବେଳେ ଅମ ବାପାଙ୍କୁ ବିପ୍ରସ୍ତା
ଲେଇ, ତାଙ୍କ ଶୋକା ଅମଳର ନିଶ୍ଚୟ
ସାଙ୍ଗ ହୋଇଥିବେ । ତାହାପରେ ତା
ତଳକୁ ତାତଳକୁ କେତେ କେଲେଣି ।
ଏବେ ଅମପାଳ ପଢ଼ିବୁ ।

କଣାମାମୁଟି ଗୁଣା କି ନକ୍ଷିଆ ଓ ତା
ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । କଥାରେ
କହନ୍ତି ଚାନ୍ଦ ନଗନତା, ଚାନ୍ଦ ଯୌବନ,
ଚାନ୍ଦ ପୁଣି, ଚାନ୍ଦ ବସନ୍ତ । ମୁଁ କାଣ୍ଡକୁ
ସେ ସବୁ ଏହି କଣାମାମୁ ।

ଯୌବନ ସେ ଗୋଟାଏ ଯୌବନ
(physical) ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଃଖ, ମାନସିକ
(mental) ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି କଣାମାମୁ
ତାର ଗୁଣା ପ୍ରମାଣ । ଅଦାକରେ
କେତେ ପିଲାଙ୍କୁ କେତେ ଶକ୍ତି, ମାତ୍ର
ପୁଣିରେ, କେତେକେ, ତପନକାରେ,
ହୃଦାଦରେ କେହି ଶୋକା ତା ସାଙ୍ଗରେ
ସହ ହେବ ? ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଏ
ବସନ୍ତର ଉନ୍ମାଦନାଟା ଚାନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ୮
୧୦ ବର୍ଷ ଯାଏ କି ନାହିଁ ସହଜ । ତା'
ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ କୋଉଁକାଟେ ସେ
ମଣିଷ କଣ ହୋଇଯାଏ ତା କିଏ କହୁକି ।
ଏକଟା ବିପ୍ରସ୍ତା ପ୍ରକୃତରେ, ସଦାକର
ଠେଙ୍ଗା ତା କିହୁହେବି ନାହିଁ; ସାହା-
ହେଉ, କଣାମାମୁ ଏକା ଏବୁ କିଛି

ଝିକିଏ ହେଲେ କୁହାଁ ପାରି ନଥିବ ।
ଗିନ୍ତା କଣି, ଦବ କଣି, ଦାସୁକୁ ବନ୍ଦ,
ସେ ନକ୍ଷି କାନ୍ଦଣ ନାହିଁ । ସେହି
ଦୁଃଖୀ ଏବଂ ଡେ ସୁନ୍ଦର, ଚନ୍ଦ୍ରଣି, ମସୃଣି
ଏକ ଲକ୍ଷ ଉପରେ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବରେ
ଚାନ୍ଦ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶା ଦନକୁ ଦାନ
ଗାନ୍ଧାର ନବ ନୋଲ ଦେଇ ଯାଉଛି,
କଣାମାମୁ ସେ ଦୁନାକୁ ବେଶାଦକେର
ଲେଲ ଖେଳ ଗୋଡ଼ରେ ଅଞ୍ଜଳି ଦେଇ
ଚାନ୍ଦର ଗୁଳାପାଉଛି; ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଶିକାରୀ
ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ କଣାମାମୁର ବାନ୍ଦକି
କିଏ ପାରି ନାହିଁ । ହାସୁରେ ମୁଁ ତାହାରି
ପରି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ କି । ଅପଣାଦ
ଦୁଃଖିଆ ଅପଣାଦ କଞ୍ଚାଳ, ଅପଣାଦ
କାନ୍ଦକ୍ୟ, ଅପଣାଦ ମୁଣ୍ଡୁ ଅପେ ଅପେ
ନକ୍ଷି କିଏ ଅଣେ ଏକ ମଣିଷ — ଏକ
ମଣିଷର ଧାନ୍ଦଣା ।

ଯଦୁରେ ତାକୁ କାନ୍ଦଣାରେ ପିଣ୍ଡି
କିଲେକିଏକି ତାର ବାଳ ଗୋଟିଏ
ପାରି ନ ଥିବ କି ଦାନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପଡ଼
ନ ଥିବ । ସୁଖମଣ୍ଡଳର ମେରେ ଚେଉଁ
ସବୁ ଦାଗ କିବା ବାଗ ସେପରି ମପକାଠି
କୋଳି କଣା, କଣାମାମୁ ମୁହଁରେ ସେପରି
ପୁଣି ମାତ୍ର କେ ନ ଥିଲ । ତେବେ
ଅଞ୍ଜିରେ ଗୁଳାଣା ସାକି ଥିଲ କି ନାହିଁ,
ସେ କଥା କାହାରି କହୁକାରି ବାଟ ଥିଲେ
ବା ବେହୁ କହନ୍ତା । ମାମୁଙ୍କର ଅମର
କାଳେ କଲମ ବା ବିହୁପତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ
ଏକଲ ଅସହଯୋଗ ସେ ସେ କଥା
କାହାରି ମନକୁ ଅଧିକାର ଅବସର ମଧ୍ୟ
ସେ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଦେଖିବାକୁ, ସାହାକୁ କହନ୍ତୁ
ପଞ୍ଚୁହତା ମରଦଟାଏ, ମୁହଁଟାପାକ

ବେଗୁ ଦାବ, ଚଢ଼େଇ ପୁଣି ବାନ୍ଦ ବାନ୍ଦ
ମୋହୋଡା, ଏଥିରେ ତାକୁ ଚନ୍ଦନି
ମଣିଷ ନ ଚନ୍ଦନିକ ଅଳ ଚନ୍ଦନ କାହାଣୀ ?
ଏକା ଏକାଟିଏ କିଏ ସଦି କଣାମାମୁର
ନ ଥାଆନ୍ତା ଚନ୍ଦନି ଭାବୁ ସୁସୁସୁଷ
କୋଳି କୁହାପାରି ପାଉନ୍ତା । କୋଟିଏ
କଥାରେ ମା ଷଠିକାଞ୍ଚୁ ତାକୁ କଣା
କରଥିଲେ । ନାରି ଅଣ୍ଡାଠାରୁ ତଳକୁ
କମିଟବାଟା ବେଦାଗିଆ, ବେମାଗିଆ ।
ଦେହଟା ତାର ଧାନ ବଳନହଲ ପରି
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶି ମୋଟ ନଥିବ, ମାତ୍ର
କିଏ ଦୁରାଟା ଅପଣାଦ ଭାବରେ ଧୋଟ,
ସେପରି ସେ ତାଏ ଯୌବନ ଖୁଣ୍ଟି । ଅମ
ଅଣ୍ଡାଠାରୁ ମୁଣ୍ଡପ କେ ସେତେ ଲମ୍ବ,
ଗୁଣ୍ଡଲ ବେଳକୁ ଅଧାଆକାଟା ତେବ
ବେଶି । କେଳି ବେଳକୁ ସମ ଏହି
ମାତ୍ରରେ କୁଲି କରୁଛି । ତା' ଉପରେ
ପୁଣି ଡେଇଁ ଅଞ୍ଜିଟା କଣା । ସତ୍ତ୍ୱେ ଭଲ
କଣା ହେଉଲ ଅଞ୍ଜିଟା ଚୁଳି ହୋଇଯାଏ
ପେପରି ଦୁଃଖ; କୋଳାଟା ଉପା ହୋଇ
ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି । ଏହି ଅଞ୍ଜି କଣା ହେଉ
ତା ନା' ସେ କଣାମାମୁ ହୋଇଛି,
ଏଥିରେ ସତତହ ନାହିଁ । କଣା ସେ
କମିଟ ହେଲ, ସେଥିରେ ଅନେକ ରକମ
କଥା ଶୁଣା ଯାଏ । କେହି କେହି କହନ୍ତୁ
କି ପିଲ ବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଜିଟାରେ ଫୁଲ
ପଡ଼ି ଯାଉଛି । କେହି କହନ୍ତୁ ସେତେ-
ଦେଲେ ତାକୁ କିଏ ବୁଝି ହୋଇଥିଲ
ସେତେକିଲେକେ ମା ଠାକୁରଣୀ ଦାୟାକି
ଜୀବନ ବାଦଳରେ ଅଞ୍ଜିଟି ନେଇ ଗୁଳି
ସାବନ୍ଧୁ । ଅମ ବା ସନା ନାପୁକ କହେ
କି ତାଙ୍କ ଲମ୍ବିର ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଳ ଅଛନ୍ତି ।
କଣାମାମୁକି ଗୋଟିଏ ସେ ଅବଶ୍ୟ
ଦେଖିନାହିଁ, ମାତ୍ର ଅଗତ ରକ୍ଷଣ୍ୟ
ସବୁ ତାକୁ ମାଲ୍ୟ । କହୁ କଣାମାମୁ
ଏସବୁ କିଛି ମାତ୍ର ନାହିଁ, ସେ ତାର
ଅଞ୍ଜି ଗଣ୍ଡ ହେବାରେ ଗୋଟାଏ
କହାସ କହେ । (ବିମୋହ)



କବି-ଲୁଚେଇ

ଲେଖକ— ପଦ୍ମନାଭ

(ପୂର୍ବାନୁରୂପ)

[କଥା—କଟକର ଡାକ୍ତର ଅବିଧି କେନ୍ଦ୍ର ଥିବା ଅନୁଭବ କଲେ, ବାଉଁଶ ବଣସ୍ଥିତ ପୋଖରୀକୁ ପାହାଚୁକା ସ୍ଥାନାର୍ଥକ ସୁବିଧାକ ଶିକ୍ଷୟରେ ବସତା ଲେଖିବାକୁ । ଅବଶି ବେତାଳମାନଙ୍କୁ ଯେଣି ଜଗତ ଓ ମୂଳ ଚରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଦଶକ ଗୁଡ଼ିକ ପାବଲେ ତାହା କେତେକ ପ୍ରକାର ପାବକ୍ତ ଓ କ୍ରମାନ୍ୱୟରେ ପାବକ୍ତ । ତଥ୍ୟମୟ ଦେଉଣି ଶ୍ରେଣୀ ପାଠକମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାହା ବାଉଁଶକାର ଗ୍ରହ ବଦଳ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ଏଗାଢ଼ଗୋଟି ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ ବସତା ଦେଖେ ।

ଏସ୍, ଏ. ହମିଦ୍

ଶ୍ରୀ ହାରିଶଚନ୍ଦ୍ରୀ

ଗୁଣ—(୧୯୩୩ ବର୍ଷର ଦହେରା ପୁର)

ଗୁଣ ସରଲେ ଦନ ଅସିଲ—

କୋସଲ, କରବାକୁ ସୁବନ୍ଧ ଗଲ ॥

ବାଉଁଶ ବଣରେ ବାଡ଼ିଅ ଅଛୁ—

ମଠିଅ ଧର ସୁଦରା ପାଉଛୁ ॥

ଅକବର ଶାଁକ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧର—

ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ ଦାନ୍ତ ଦସର ଖୋଦା ॥

ବସେର ପ୍ରାଣୁର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧିଛୁ—

ତାଲମଣ୍ଡ କଟା ଚାଡ଼ି ନାଲିଛୁ ॥

ପିଚ୍, ପିଚ୍, ଲେଉ ପୋପାଡ଼ୁ ଅଛୁ—

ଅଡ଼କୁ ବାଡ଼କୁ ବୁଝି ଦଉଛୁ ।

ଓଠ ଦଟା ଢାକୁ ଅଟେ ବଲ—

ଖାସା କେଉଁ ଡାମ୍ବ ଦିଶୁଛି ଭଲ ॥

ପାଣି ମାଠିଅକୁ ତଳେ ଥୋଇଲ—

ଗଲ୍‌ଗା କେରୁ (କ) ଗତା ଗସିଲ ॥

ପାଣିରେ ପିଣିଶ ଦହ ଘରଲ—

କୋଡ଼ା ଦସାହେଲ ପ୍ରାୟେ ଦିଶିଲ ॥

ମରୁଆଲ୍ ହୋଇ ଗାଧୋଇ ଅଛୁ—

(କଅଣି) ବଡ଼ଖାତ ମଦ କିଛି ପିବିଲ ? ॥

ଗୋସଲ୍, ସାର ପଦ୍ମପଲ୍ କୋଲିଲ—

କୁକୁଡ଼ା ମୋଡ଼କା ପ୍ରାୟେ ଦିଶିଲ ॥

ଏତକ ଲେଖିଣି କହିଲି ଶେଷ—

ହମିଦ୍ କହେ ନଧର ମୋ ଦୋଷ ॥

—୩—

ଦେଖିଲି ଛତା କରବା, କେ, ଚଲ, ରେ.....

ସୁର ମଠିଅ ଖାତେ ତାର

ମୁହଁ କରଲେ ତଲ,

ଫୁଟି ପଡ଼ୁଛେ ନୂଆ ପଉବ,

ଦହ୍‌କରେ ଅଲ, ଅଲ, ରେ

ଦେଖି ଚଲି..

ଖୁସି ଦେଲେ ତଲିଆ ଗୁଣା

ଅଟା ମଲ୍‌କା ଗୁଲି

ମୁହଁକେ ମାନେ କୋଗୁଳା

ବେକେକେ କଠିର, ମାଲ

ଦେ ନାଟି ହୁଏ ସମି ଶାଏସି ସଲ, ରେ.....

ହାଇଠକ ସାକେ ଗୁରୁଗା ତାର

ଦହ୍‌କେ ଦେନ କୁର

ପାରୁ ଦୁଇଟା ବେଟ ନାଏ ଆର,

ଝୁଟିଆ ମୁଦ ଦୁର

ବେଡ଼ିଆ ପିଲା ଦେଖି ହେବେ ମଲ୍, ମଲ୍, ରେ.....

ବାଳ ଦୁଟାଏ ମଠିଅ ରଖି.

ଘିଣ ଗଲାବେ ଫୁଲ୍,

ଅର ଉପେର ନରହା ପିଲା

ହମୁଛେ ମୁଲ୍, ମୁଲ୍,

ନୂଆ ଲୁଅସେଇ ବାଳ ପାରୁଳା ନରହା ପିଲା

କଲ୍‌ରେ...

—୩—

— (ସନାତ) —

ଜାରେ ଜାରେ ଚାନା ନାନା '°

କାଳଃ ହୃଦୟ ଚନ୍ଦ୍ରବଦ୍—ପଥା
 ସମୟରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନଦଳେ ସଦସଦା
 କ୍ଷୁଦ୍ର ହେ ବୋଲି ବଡ଼ଜାତ ଢେଙ୍କ
 ମୋକ୍ତ ସପାଦକଙ୍କ ହୃଦୟେ ।

...କହୁ, କାଳଃ କ୍ରାନ୍ତିକ ଭେଦ୍ୟ ପୁଃ
 ଦେପି ନ ପୁଞ୍ଜରୀଣା କାପୁଃ ।

× × ×
 ଭଲକତା ପୁଲିସଙ୍କ ଅନଶନ—ସାହେବ
 ସୁଦା ଖାନା ଖାଣ୍ଡଲେ ନାହିଁ ।—କଡ
 ଦବାଦ

...ଦୁଇ ପୁଲିସ ତପସ୍ବିନୀ ।
 + × ×
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଶଙ୍କର ଗୁଡ଼—ସବାଦ ।
 ଓକିଲ୍ ଶୁଭ ଶଙ୍କର କରଣରେ ପ୍ରାଗତ
 ଯୁଦ୍ଧକୁ । ଓକିଲ୍ ଶଙ୍କର କଦଳୀ
 ଅନ୍ତର୍ଗତ କରୁଛନ୍ତି । କିଏ ବା...ଶଙ୍କର
 ବୋଲି ଗାଳ ନିର୍ଦ୍ଦେ କରୁଛନ୍ତି ।

× × ×
 ଦକ୍ଷିଣେ ସଫିନ ପରସ୍ପିତ ? କିଏ
 ଯାତୁରୁମି ହେଉ ଲୋକନ ।

...କଣି ସତ୍ତ୍ୱେ ମୁନରେ ସୁଖୁ
 ଧରୁଛନ୍ତି ?
 + + +
 ଅଭିନ ସିନ୍ଧୁ ଓକାଲତ ଉଠିଲ
 --ସମ୍ବାଦ

...ଅନ୍ଧ ଦେମୁଲ ଗଲି ଦର୍ପଣ କିଲ
 କିଏ ଓକିଲଃକବାଦ ।

× × +
 ହରି ଦାସଙ୍କର ଧୀର ଘଣ୍ଟ
 ଦେଖିଲି କେଲୁ ରାଟିଆ କଣ୍ଠ—
 କିଏ ଜନତା ।

...ସେତକ ମିଠୁଳି ପାତଳ ଘଣ୍ଟ
 କିଏ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ନିଅନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟ
 ଦୁନିଆ ଯାକ ହେଲେଣି ଶଣ୍ଟ
 ଗଭିର ବାପୁ ଶୁଣିଲ ଶଣ୍ଟ

× × ×
 ନାୟକ—The Leader—ଏକ
 ଦରଦାଗଜର ଫି ସୁଖି ନାମ...ସପାଦକ

ତାଙ୍କର ନିଃସନ୍ଦେହ ସାମଲସିଂହାର
 ବା Editor. Call quicker
 man Lion foot feudalist
 lionkiller.

- + +
 ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କୋଳ କ'ଣ ଲୋଟ ?
 କିଏ ନାୟକ ।...କଦା ପୁଣି ହେବ କିଏ
 କପାଳ କରବା ପାଇଁ ମହତାବ
 କଲୁଲୁଲୁ ପୁଲିସଲେ ପରା ?

× × ×
 ଝିଅ ଶୁଭପାଳ ଦଣ୍ଡ—ନାୟକ
 ସବାଦ...ଭୁଆଁ ମୁଣ୍ଡଠାଟି ନାହିଁ ?
 + × +
 କେତେମାତ୍ର ବଡ଼ମା ଲାଙ୍ଗିବ । କିଏ
 କୁଷକ...କୁଷକ ଗୁଡ଼ାମୁ ଢେଙ୍କ ?

+ + +
 ଗୁଣ ଓ ଗୁଣି ଗୁଣ—କୁଷକ
 ପ୍ରକାଶ...କେତେକ ଶେଡ଼ି ଧାଏ ଓ
 ମହତାବ ନିବାସ ।

× × ×
 କଂଗ୍ରେସ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାଟିର
 ସଂପର୍କ—କିଏ କୁଷକ ହେଉ ଲୋକ ।...
 ଭାବ ଲଢ଼ୁଡ଼
 + + +

ଘୁଲିଲି କୋମିଶ୍ନଳ—ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ
 ଗୁଣି ପୁରା...ଅପଣ ମଣ୍ଡଳାକାର ବ୍ୟାପ୍ର
 ଯେନ ରବିବେ ଦଦପଦ ଦଣ୍ଡିତ
 ଯେନ କେନ୍ଦ୍ରି ଶ୍ରୀ...

କରବାନ କରହୁ ଲୋକକୁ ଦାଟ
 ଦେଖାଉ
 × × ×
 ବଡ଼କାଳ ଶିଖ—କିଏ ଲାଣ୍ଡ
 ଦେହୁକା ।

...ସେତ ବାଣେ—
 ବାଣେ କେଣ ମଞ୍ଜୁଳାରେ—
 ଅଶେଷ ଗୁଡ଼ାବା—ଶିଳା ।
 + + +

କଂଗ୍ରେସର କରଣ କର୍ମପତ୍ରା—
 'ପ୍ରକାଶକ'ର ପୋଷକ
 ...ଲୋକାଳ, ସୌଧକଳ, ବେଫ-
 ଟେକଲ କଳ ।

× × × ×
 "ସେହିଦିନୁ ମୁ ପୁଣି ଅନୁକର
 କରୁଛି—ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିଳା ଶସ୍ତ୍ରାକର
 ଅବଶ୍ୟକତା"—ମହତାବ...
 ଶୟନେ ପ୍ରପତନ କିଏ କାଳରଗଣ
 (ସେହି) ଲୋକାଳ ରୁପ ଦେଖାଉ ।

+ + +
 କଂଗ୍ରେସ ସହକ ସୋସାଲିଷ୍ଟ ପାଟିର
 ସଂପର୍କ ହେବ ହୁଁ ହେବ କିଏ ଲୋକିଆ
 ...କିର୍ତ୍ତମାନ କଣ ସଂଗଠକ ଗୁଣିଲ ?
 + × +

କଂଗ୍ରେସ ସରକାର ଅନୁପସ୍ତୁ
 ଅସମର୍ଥ ଓ ତାଙ୍କର ପରିକଳନା କିନ୍ତୁ
 ଅଗ୍ରଣତ ନାହିଁ—ଲୋକିଆ,
 ...ସେମାନେ ହାତେ ମାପି ଗୁଣିଗଣ୍ଡେ
 ପଛକୁ ଗୁଲିଛନ୍ତି—ସଂସାଧକମୁକୁ
 ସଙ୍ଗରେ ନେକାପାଳ

+ × ×
 ଅମ ରଜାକ ଗଡ଼ କୁଆଡ଼େ—କିଏ
 ସାରଧର...
 ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ।

+ + ×
 ପାଟି-ପ୍ରଣ—କିଏ ପୁଣି ସୁକରେ
 ନିଦେଦନ

...କେହି ସେଇ ପାଟିପଞ୍ଚ
 ନ ବୁଝନ୍ତି ।
 + × ×
 ଡେକାନାଲ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ ଲୋକ
 ଗୁଣାରେ ଧର ପଡ଼ିଲେ—ପୁଣି ସୁବ
 ସଂବାଦ ।

...ଡେକାନାଲ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
 ପୁଅନାହିଁ ।
 × + +



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

୧ । ଉତ୍ତମ ଚର୍ଯ୍ୟାସ ପ୍ରଦାନ ପଦଦାସର ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଚର୍ଯ୍ୟାସ ଓ ସମାଜିକ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୨ । 'ଉତ୍ତମ' ମଧ୍ୟସ୍ଥର ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୩ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୪ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୫ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୬ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୭ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୮ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୯ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ । ୧୦ । 'ଉତ୍ତମ' ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ଉତ୍ତମ ଶ୍ରମ ପଦଦାସ ।

ସ୍ୱେଦର ନାଭ ନାଶୁଣିଏ,
 ଅଥ ଡେ ଦୁଃଖର ନାଶୁଣି ।
 ଓଡ଼ିଆ ଚିନ୍ତା ସଦନକର ଏମିତି ଅକର୍ମ ?
 ମୁଁ ଦୁଇ ଦୁଇଟା କଥା କହଲି—କେହି
 ଶୁଣିଲି ନାହିଁ—କାଣେ ଠାକୁଣୀ କହୁଣୀ ।
 ମୁଁ ମାଟିଥିଲି ଶୁଣୁର ମାନକ ଗୁଣା ।
 ବେହେରା ଦେଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଲେଖା
 ନିକଟ ନାହିଁ କୋଳ କହୁଥିଲି—କହୁ
 ଚିନ୍ତା ସଦନକର ତା ଗୁଣାଏ ଲେଖି
 ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ କିମ୍ପା ଲେଖା
 ଅଧ୍ୟାୟ କିମିତି ହେବ କଲ ?

ତା ଚରଣ ପାଠାଗାର ଆଦେଶନ ।
 ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ମାଟିର ସାହା ଅଞ୍ଚଳରେ ତା
 କାଗଜରେ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ପେଟେ
 ପାଠାଗାର ଅଛି ତାଙ୍କ ବିବରଣୀ ଦିଅ ।
 ସେ ସବୁ ପ୍ରକାର ପାଠାଗାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର
 ଉତ୍ତମ ହେବ—ସେମାନେ କିଛି କିଛି
 ଠାରେ ପାଠାଗାର ଦେଖିବ । କେହି
 କାହିଁ ? ପାଠାଗାର ଅଞ୍ଚଳ ତାଙ୍କର
 ଅସ୍ଥିତ ।

ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଅଧ୍ୟାୟ କରୁଛି ।
 ସମସ୍ତ ଏ ଉତ୍ତମରେ ମନେପାଶୀ ଦୁଃ
 —ଅକା ।

ପାଠାଗାର

୧୦ । ଉତ୍ତମ ପାଠାଗାର ଉତ୍ତମ
 ଗଣ୍ଡ, କଟକ—୧୯୧୦ ରେ ସ୍ଥାପିତ ।
 ସର୍ବାଙ୍ଗ ୧୧—ପ୍ରଥମେ ସମସ୍ତଙ୍କର
 ଚ ପସରା ଦିଅନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଶୁଣି
 ଶୁଣି—ଶୁଣି ବିବରଣୀ ସାହୁ, କାହୁଁ ଚରଣ
 ସାହୁ ଓ ଅନ୍ୟ ଲୋକର ପାଠ । ପୁସ୍ତକ
 ସଂଖ୍ୟା ୩୫୪ ।

ଅଗାଧ ଜବାବ

ମନେପାଶୀ ତାସ (୮୨୮)
 —ପେଟ୍ ପତ୍ର ପତ୍ରକା ମାସକ ଦୁଃ

ଲେଖକଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ନାହିଁ
 ଉତ୍ତମ ଅକାଙ୍କର ହାତ ନାହିଁ । ଉତ୍ତମ
 ଦୁଃ ଲେଖକଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାୟ ସମସ୍ତଙ୍କର
 ହସ୍ତୀକ ଦେଖାଏ । ନାଶୁଣି ଡେ କଲ
 ନାଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଲେଖାଏ ନାଶୁଣି ଏ ମାତ୍ର
 ରଖିବା ଦରକାର । କାଣେ ହାତୀ
 ଦେଲେ ଉତ୍ତମ ଲେଖକ ପାଲଟି ଗଲି
 ସପାଦକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବଣ ହେଉଥିବା
 କଥା ।

ଉତ୍ତମ ଶରଣ ପତ୍ର—(୨୧୨)
 ଉତ୍ତମ ବିନୟାସ୍ତ୍ର ଓ ବିକ୍ରମାଦେଶିଣୀ
 କଲିକତା ହସ୍ତକଳା ହୋଇନାହିଁ । କେବେ
 ମାଧ୍ୟମ ଥିଲ ?

ଲୋକାଳ ଶାରଳା (୮୩୫)—ଉତ୍ତମ
 ଲେଖକ—ବାହାରକୁ ବାହାରରେ
 ଅଧ୍ୟାୟ ପଢ଼ିବାର ନାହିଁ । ଏ
 ଅଧ୍ୟାୟରେ ଉତ୍ତମ କଲେବ ପ୍ରାଣର
 ନାହିଁ କାଗଜର ଅଧ୍ୟାୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଉତ୍ତମ
 ପାଲଟି କଲ କି ଉତ୍ତମ ?

କାଗଜର ଅଧ୍ୟାୟ ଉତ୍ତମ
 ବାହାରକୁ ବାହାରରେ । ଅଧ୍ୟାୟ ମହତ
 ଅଧ୍ୟାୟ ମହତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବାହାରକୁ
 ବାହାରରେ କରୁ କିପରି ଅଛି । ମୁଁ
 ଅଧ୍ୟାୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେ ମାଟିକା
 ମାନକର ବାହାରକୁ ବାହାରରେ
 ବିଶେଷରେ । ତା ମହତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ପାଠାଗାର ଉତ୍ତମରେ କଲ କଲ ରଖିବା
 ଉତ୍ତମ । ଅଧ୍ୟାୟ, ଏବଂ ସେହି ଅଧ୍ୟାୟ
 ସମାଜର ଉତ୍ତମ ପ୍ରଦାନମାନେ ନି
 ରୁଦ୍ଧ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଧ୍ୟାୟ ଲୁଚିଥିବା
 ରଖିଛନ୍ତି । ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ପ୍ରଦାନ, ବିଶ୍ୱ
 ବିକଳରେ କାଳର ସେ ପାଠାଗାର ଉତ୍ତମ
 ଦିଅ । ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ—ପେଟ୍-ସ୍ୱେଦା
 ଉତ୍ତମ—ସେ ବାପ ମା ରୁଦ୍ଧିବେ, ହିସ

କାଳର ପେଟ୍ ପାଟେ ପେଟ୍, ଏକାନ୍ତ
 ତା ମହତରୁକରେ କିଛି ସମ୍ଭାବ
 ରଖିବାକୁ ଶମ । ମେ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମରେ
 ପକେ, ନାହିଁ ସମ୍ଭାବ ଉତ୍ତମ ସମାଜ
 ଅଧ୍ୟାୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଉତ୍ତମ ନାହିଁ । ତା'ର
 ନାମ ପ୍ରକଟ କାଗଜର ।

ବିଦ୍ୟାଳୟ—୮୧—ଉତ୍ତମ
 ଅଧ୍ୟାୟ ମହତରୁକ ଉତ୍ତମ ସେ
 ମୁଁ କାହିଁକି ? କାଗଜ କିଛି ଦେଖା ।
 ଅଧ୍ୟାୟ ପାଠାଗାର ତା ବିଶ୍ୱ—ଅଧ୍ୟାୟ
 ମହତରୁକ ଦେଖାଅଛି ସାହା ଦେଖନ୍ତି
 ନା ପକରେ କାଗଜ କାଗଜରୁ ହିତ
 ପାଠକ । ଅଧ୍ୟାୟ ସେତକ କୁଟୁଳିତା
 ଅଧ୍ୟାୟ ଉତ୍ତମ ଦେଖା । ସେ ବିଶ୍ୱ
 ଉତ୍ତମ ଅଧ୍ୟାୟ କିଛି ସମାଜରେ ନାହିଁ ।
 କିଛି ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଅଧ୍ୟାୟ
 ଉତ୍ତମ—ଅଧ୍ୟାୟ ମାପ କାଟି ଲେଖି
 ହେଉଥିବା ।

—୫—

ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ

୧ । ଉତ୍ତମରେ ବ୍ୟାପିତ ଲେଖକ
 ଧନ ରୁଦ୍ଧ ତାର ସର୍ବାଧିକ ଉତ୍ତମ
 ନାହିଁ ଅଧ୍ୟାୟ ସେ ପୁଣି ତାର ଉତ୍ତମ
 ଉତ୍ତମରେ ପାଠକ । ତା ନାହିଁ କଣ ?

୧ । ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ
 କିଛି ଉତ୍ତମ ସମସ୍ତ ସିଂହାସନ ଉତ୍ତମ
 ଦେଖାଅଛି । ସେ କିଛି କିଛି ?
 (କ) ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟ
 (ଖ) କାଗଜର ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ
 (ଗ) ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ
 ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ।

। ଅଧ୍ୟାୟ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ
 ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ—୧୯୧୦ ଉତ୍ତମ ।
 ଉତ୍ତମ ଉତ୍ତମ ।
 ଉତ୍ତମ



ବିଦୁଳଶ୍ରୀର ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ

କାର୍ଯ୍ୟ
କାବେରୀ
ସ୍ୱପ୍ନ ମଳିନୀ
ସ୍ୱପ୍ନକେଶରୀ



କାଗଜ କି ?
ଓଡ଼ିଶାର ଧନ ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ

ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ ଅଭି-
ନବ ଅବିଷ୍କାର କରୁଛି ନାଗକେଲି ମିଳିତରେ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ କେମିକାଲ
‘କମିନା’
ଏହାର ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ ସ୍ୱପ୍ନ କେମିକାଲ ପ୍ରାୟ
ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୋଦିତାୟତ । ସୁନ୍ଦର
ସୁନ୍ଦରୀ କର୍ମରେ ଏହା ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ।
ନିଜର ପେ ଚୈତ୍ରୀ ଦୋକାନରେ
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ କିମ୍ବା ନିଜ ଚିତ୍ରାଳୟ ଚି
ଲେଖନ୍ତୁ

କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ

କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ ଏଣ୍ଡ ବିଉଟି ପ୍ରଡକ୍ଟସ

ଇଣ୍ଡିଆ ।

ପ୍ରେସ୍‌ରୁ କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ

ନୂଆ ଗଜା ଓ ନୂଆ ଚକା
ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି କରା ଚଳେ

କଣ୍ଠି କୋଣା

କାହାଣୀ

ଲେଖକ—ଡକ୍ଟର ସୁଧାକର ପିପ୍ପା
ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବେନ ମହାପାତ୍ର

ଏହାର ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ ବିତାଳକର ସ୍ୱପ୍ନମଳିନୀ କାଳକର
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଳାଙ୍କ ବିଦଗ୍ଧତା ଉପରେ ଏକ ଗଳ୍ପ ନାମରେ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦ ୫ ମାତ୍ର ।
ପୁସ୍ତକ ଓ ବସ୍ତାରେ ବିକ୍ରୟ

ପ୍ରାପ୍ତପାଇଁ—ଓଡ଼ିଶା ଲେଖକ ସଂଘରେ ସମିତ କମିଟିରେ
ବାଲକୋଣାର୍କ—କଟକ

ହାତକା କାଷ୍ଠ କର୍ତ୍ତା

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ଓଡ଼ିଶାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ତ୍ତା
ସମାପ୍ତ ତା ପରେ ମଧ୍ୟ
ଏକପକ୍ଷୀ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସ୍ୱପ୍ନ
ଓ ଓଡ଼ିଶା ଗୌରବ
ସମାପ୍ତ ଏହାର ଗୌରବ
ସମାପ୍ତ ଏହାର ଗୌରବ
ସମାପ୍ତ ଏହାର ଗୌରବ

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତା—ପ୍ରକାଶକ ରାମମଣି ଶ୍ରୀ ଗର୍ଗ
(H. K. K.)

କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ
କୋଣାର୍କ—କଟକ



“**ଦୀପ୍ତ**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Sept. 22, 1947. | No. 8.

ତୋର

ଆନନ୍ଦ, ଅଲୋକ ଓ ଅପୂର୍ବତ୍ରୟ ପ୍ରଭାକ
ମୁକ୍ତଚିନ୍ତନ ବ୍ୟାଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ
ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ | ସମ୍ପାଦକ | ଅଖିଳ ସଂଗଠନ

ଏ ସଂଗଠନରେ

କୋମଳାକାନ୍ତ ଦାଶ
ଉତ୍କଳ ବିକାଶ

ପାଠାଗାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ
“ଲୋକସ୍ଵର” ଭବନ
କଟକ ସ୍ଵର
କେତକୀ ?
ମନୋରୋଚକ ପାଠକ ।

କାହାଣୀକାର
୧୯୩୦ ଓ ୧୯୩୫

ଉତ୍କଳ ଚିନ୍ତା
ଅଭିପ୍ରାୟ

କୃଷ୍ଣା କବିତା ଓ ପ୍ରୋବାଦନ

ବାରିକ ମଲ୍ୟ ଟ ୭୯ | ସାମାନ୍ୟ ଟ ୩୩
ମୂଳ ସଂସ୍କରଣ ବାରିକ ଟ ୧୦୯

ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାଂସ୍କୃତିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ଟ ୨୯ ଓ ପାଣ୍ଡୁପୁସ୍ତକ ମୂଲ୍ୟ ସତୀକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହୀ ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନ ଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶତ ଡଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଚର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖି ବୁଝିବେକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚଠିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଧର୍ମଶୂଳନା ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଙ୍କଡ଼େକଟ ଥିବା ଦରବାର ।

ମାନେଚର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

ବମ୍ବେ ଲାଇଫ ଏସିଅରେନ୍ସ କମ୍ପାନି ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ହେତ ଅଫିସ—ବୋମ୍ବେ
 ସୁବିଶାଳ ସୁବୁଦ୍ଧତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବମ୍ବେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନିରେ ସର୍ବନିମ୍ନ ପ୍ରିମିୟମ ଦେଇ
 ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ବୀମା ତା ଏକେନ୍ଦ୍ର ସି କର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବମ୍ବେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନି ନାହିଁ ।
 ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଅଜ୍ଞ ପ୍ରିମିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣବୀମା ଟଙ୍କା ମିଳିବ ।
 ୧୯୪୪ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ବାସିର ଅର୍ଥ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବାସପାଣ୍ଡୁ ୨ କୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା
 ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ କୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ବଙ୍ଗାଳରେ ଇନ୍ସୁରେନ୍ସର, ଅର୍ଦ୍ଧନାଭକର ପ୍ରେମାଳ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ ରେଡ଼ି ।

କେ, ତାଲସୁରମଣିୟମ, ବି. ବମ. ଏ. ଅଭ. ଏ. ମେନେଜର ଏବଂ ଏକାଧ୍ୟକ୍ଷ ହେତ ଅଫିସ—ବମ୍ବେ	}	ନବିନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଦାସ ମେନେଜର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।
------------------------------------------------------------------------------	---	----------------------------------------------------

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସର୍ବଭୂତା ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ରାଜମୋହନ ଦାସ



ବିଜୁଆ ବିଚାର

୧୧୩ ବର୍ଷ—

ସମ୍ପାଦକ—ବନ୍ଧ୍ୟ (ଅଧିକାରୀ) ଦୁର୍ଲଭ ୧୭୨୪

୮ମ ସଂଖ୍ୟା

କଣେ ପ୍ରଶ୍ନଦାତାକୁ ଉଦ୍ଧୃତ ଚନ୍ଦ୍ରବାଳୁ
 ପାଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହୁଛନ୍ତି କି କାହେଣୀ
 ସରକାରମାନେ ତେବେ ଦେ, ଗ୍ରାମୋ-
 ଦ୍ୟୋଗ, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିବାରଣ, ନିଶା
 ନିବାରଣ, ଦୂର ସ୍ୱୟମ୍ଭାସନ ମିଳନ
 ପ୍ରଭୃତିକୁ ଗଲେଇ ପକାଇ ଦେବେ
 ମୋତେ ଜାଣନ୍ତା କବର ଦେଲେ ବୋଲି
 ଜାଣିବି । ପ୍ରଶ୍ନଟା ମହାସାଙ୍ଗଙ୍କ ମନକୁ
 ପାଇଗଲ ପର ଜଣା ପାଉଛି ଓ ସେ
 ଏକଥାଟା ବଡ଼ ମନ ଦୁଃଖରେ କହୁଥିବା
 ପରି ଲାଗୁଛି । କାହେଣୀ ସରକାରମାନ-
 କର ମତ କେ ଓ କେମିତି ସେ
 ଦେଖାଇ ତା' ମନରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବା
 ସ୍ୱାଭାବିକ । ସତେ କ'ଣ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ
 ପାଣିରେ ଭଞ୍ଜିବ ଦିଅନ୍ତା ? ସତେ କଣ
 ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କୁ ଏତେ ବୋଧେ ଜାଣନ୍ତା କବର
 ଦିଅ ହେଲ ? କିଏ କହୁବ ।

ଯେ ଯାହା କହୁବ କହୁ— ଅମ
 ଶିଶୁରରେ ଏହା ସ୍ଥିର କରାଗଲ ସେ
 ଏଥିରେ ଅର୍ଥ ହେବାର କୌଣସି
 ହେବୁ ନାହିଁ; ଅମର ସେଇ ଅତି ପୁରୁଣା
 ବଚନଟା ଅଛି ପର—କାହା ସରକାର
 ବେଦୀ ମୁହଁ ବେକର ଦେବାକୁ ହୁଏ ।

+ × +

କାଳୀମାନେ ନିଆଁରେ ପଶିଯାନ୍ତି
 କହୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ—
 ଶୁଣ । ଭୃପରେ ଗୁଳି ଯାନ୍ତି—ଦେହରେ
 ଦାଗର ପଡ଼େ ନାହିଁ—କଣ୍ଠା ଉପରେ
 ଶୋକଯାନ୍ତି—କଣ୍ଠା କୁଡ଼େ ନାହିଁ ।
 ଏ ସବୁ ଚାକିରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା—ଦେବତାଙ୍କ
 ଦୟା । ସେମିତି ସ୍ୱାଧୀନତାର ବି
 ଗୋଟାଏ ଦେବାଶ୍ରମ ଥିଲ ପର ଲାଗୁଛି ।
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେବତା ଯାହାକୁ ଲାଗିବ,

ସବୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବାକୁ, ଜୀବନଶକ୍ତି ପାଶ
 ଫୋଟକା ପରି ଜଳ କରାକୁ ଘେର
 ମାରି । କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ସବୁକୁ
 ସବୁ ଗୁଣ୍ଡା ହାତକୁ ଶୁଣା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ
 ଅଣିଲେ । ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେବତା ଲାଗି ନ ଥିଲେ ତ
 ଅଧିକ କଣ ?

+ × +

ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ସେ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ
 ଲାଗିଲ ଯାହାକୁ କହିଦେଲେ । କାଳୀମା
 ମାନେ ଏମିତି ବେତମାଳ ଦେବ ଶ୍ରେଣ
 ଭଲ କରନ୍ତି—ପାପ ଭଗ୍ନେ ଦିଅନ୍ତି—
 ହଜିଲ ଧନ ମିଳେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମିତି
 ଜହନଲଳିତ ଗୁଣ୍ଡାକୁ କାଟିବି ଦେଖ ।
 ଗୁଣ୍ଡାଟା ଗୁଣ୍ଡାଟା ଶାଲ ପୁଣି ପଲେଇ
 ଯାଉଛି । କଥା ହୁଏତ ମଣିଷ ନିବଳ
 ସଦା ଗୁଣ୍ଡେ ଯେ ସେ ଯାହା କରୁଛି ଠିକ
 କରୁଛି—ସେ କେତେ ଗୁଣ୍ଡା ବଦିମାସକୁ
 ତରଳ ନାହିଁ । ନ୍ୟାସୁର ବି ଗୋଟିଏ
 ଶକ୍ତି ଅଛି—ସେ ବଳବାନ ଅନ୍ୟାୟକୁ
 ଦଉଡ଼ାଇ ଦିଏ । କିନ୍ତୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଥରେ ଯାବତେକ ବହୁ ବାଧ୍ୟାନ୍ତ
 କରାବାର ମହତାଦକ ସାହସକୁ ଅମେ
 ଶାନ୍ତଅମାନେ ଶିଶୁର ଶିଶୁର ଠିକ କରୁ
 ଯେ ଏହା ବି ଗୋଟାଏ ନିଜେକ ସାହସ
 —ନୈତିକ କରେଇ ବା ସର୍ବସ ।
 ଇ—ଇ—ଇ—ଇ—ଇ ଇ—ଇ—
 ଇ—ସମସ୍ତେ ତାଳ ମାଉରୁ । ପୋଡ଼
 ଉଡ଼ୁଇ ପୁସ୍ ସେ ବାହାରିବ । ଏହା
 ସରକାର ହୁଅନ୍ତେ—ମାଜକ ।

+ + +

ବାକୀ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଦିନେ ହୁକାର
 କହୁଥିଲେ—କିନା ସୁରେ ନାହିଁ ଦେବ

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ସେହିନା । ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷାକର
 କାହେଣୀ ପାଟମଲ୍ଲୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୁ ସିଂହ
 ନିଅନ୍ତୁ ଗର୍ଜନରେ କହୁଛନ୍ତି—କିହାରକୁ
 ଏକେଇ ଗୁରୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।
 କଥାଟା ଭାବ ଭଲ କଣେ କାହେଣୀ
 ନେତାଙ୍କୁ ଏକା ଗୋଡ଼ ପାଉଛି । ପୁଣି
 ଶୁଣି ଯାଉଛି ଏଥି ପାଇଁ କିହାର ପ୍ରଦେ-
 ହରେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଯୁଦ୍ଧ-
 ଦଳ ସମ୍ପତ୍ତି ହେଉଛି । ଏ କେତେକ
 ବିଶୟ ?

ଏଣେ ଅମ ଶିଶୁରରେ ଅଧିକ
 ଶିଶୁର ସମିଳନ ମଣାଣୀ ତେବେ ଛାଡ଼ି
 ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କାଳସୀ ଭଲ ବାହେର
 କରୁଛୁ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସାହୁଜ
 ଅମୁକ୍ତ କାମୁକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି । ଦେବତେ
 ସୁବତ ଗୋଟାଏ “ବାହୁନୀ” ଅମୁଷ୍ଟାନ
 ଉଡ଼ୁଛି । ଏସବୁ ଶିଶୁରରେ ଅମୁଷ୍ଟାନ
 ଏକା ଅମ ଶିଶୁର ଛାଡ଼ିବି ଛାଡ଼ିବି
 ଶିଶୁରରେ ସରକାର । ତେଣେ
 ଶିଶୁର ସାହେ ସାହେ ଶିଶୁର ସିନା
 ଶିଶୁର ଶିଶୁରା ତରଳ କର
 ଉଠନ୍ତେ—“ସିଂହରାଣୀ, ଓଡ଼ିଆ”
 ତେବେ ଯାଏ ସିନା ପଥ ପଡ଼ନ୍ତା । ତା
 ଏକତେବେଳେ ଅମ ଶିଶୁର କେତେ
 ଜାଣ ଓ ଧର୍ମ ଦ୍ୱାରା ଦେଇ ଲାଗୁ
 ସାହେବାଇ ବହୁଦେବ ? “ରଞ୍ଜିତଦେବୀ”
 ତାତ ଶୁଣି ସେଣୀ ଭକ୍ତ ଧର୍ମ କେଉଁ
 ବୀର ସମ୍ମାନ ହୋଇ ହେଉଗାରେ ।

କିଏ ଏ ଦେଶର ଶୁଣେ କହି
 କାତର ପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ହେଉଛି ।

+ + +
 ବସୁବାଦ ଶୁଣି ତେବେ ଦେବ ଓ ଲୋକ
 ସେଇ । ବଡ଼ ମାଉର ଶେଇ ଦେଖ ସାମର



— ଶ୍ରୀ ପରଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ

ଆଜି ସାମନ୍ତାଟେ ଲୋକମାନେ ବୁଝନ୍ତି କି ସ୍ତ୍ରୀର କରକର କଣ କଣ । ତାହା ନୂଆ ପଦକ୍ଷେପ ଅନୁସାରେ ପୁରକ, ସ୍ତ୍ରୀ, ମତ ଦୁଇଟି ଦଳ ଯେଉଁଠି ବ୍ୟାକ୍ରମିକ ଗୋଟିଏକି ବହୁକା । ଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ହେଉ ନୂଆକି ତେଜ ଗାମଧ୍ୟର କଣା ହୋଇଛି “ଶ୍ରେୟଶୀଳ ବୁଦ୍ଧି” ବା “ଶ୍ରୀତରଣୋପାୟ” । ମୋଟେ ଭାବେ ବା ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ତାହାରେ ତାହା ସଂସ୍କରଣ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ସହ ହୋଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଏପରି ଶର୍କଣା ସ୍ଥାନରେ, ଏପରି ସମୟରେ ଏହି ନାହିଁ ତାହା ସାବୁକ ଭାବରେ ଗହଣ କରିବା କିମ୍ପା ମୋର ବୋଧସମ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ-ଅତିକ୍ରମକୁ କ୍ରମିକ, କେତେକ କୋଣସି ଆତ୍ମ ନିର୍ଫଳ-ଭେଦ ?

ଦ୍ଵାରମଧ୍ୟ, ନିଶ୍ଚୟରେ କାହିଁକି କୁହାଯାଏ ହୁଏ । ପ୍ରଭୁ ପଦକ୍ଷେପ ଦର୍ଶନ ବାଉନାଣୀ ତେଣୁ ଗୋରକ, କ୍ରମବଦ୍ଧାଧିକାରୀ କିମ୍ପା । ତୋର କିଏ ସେ, କେତେକେଣେ, କାହିଁକି ତାହା ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀ ଗୋରା ଶରଣ ଯୋଗର ଗୁଣଗୁଣ ।

କେଳି-ବାଳାମ୍ପୀ ମନ ଗୋର ମନେ ହେଉ ଏହି ଯେଉଁ ଚଳ କେ ପୁରକ ତରୀଦିଅ ଗୋରା ହିଲକ ଏଠାରେ ଏପରି ଅସମ୍ଭାସ୍ୟ ଅଭିପ୍ରାୟେ ପରିଦିଅନ୍ତି ହୋଇଛି, ଏହା କ୍ରମରେ ଦ୍ରୁପଦ ଭଳି ବହୁକି ଏକ ଭବିଷ୍ୟତକୁ କାହାଣୀ ବା କୌଣସି ଅନୁଶୋ ଭଙ୍ଗି । ହିଠାତ୍ ହିଠାତ ନୂଆ କୋରା, ସୁଶ୍ରୀ ଲୋକକୁ ପୁ ପାଲଟି କାଏ ତ କୁହୁଁ । ଯେତକ ଆଶୁର୍ ସେତକ ଅନୁଭୂତ, ଯେତକ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସେତକ କିପଦ-କିନି ।

ଯଦି ଅପର ପ୍ରକାରେ ସଲ ସଲ, ଶମ୍ଭବ ଦର ଦେ ଯାଲ ଯାଲ ନସ ବା ହସ୍ତୁ ପୁରକେ ହୁଇ ହୁଇ ବାତା କୌଣସି ଅଗ୍ରଣିତା ସୁଦେ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରାପ୍ତକେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲ, ତା ପରେ ତାଙ୍କ ସରକ ସାମାନ୍ତ ଭଲଯୋଗ ପାଉଁ ନିମନ୍ତେ, ତାହା ପରେ ସିନେମା, ସିନେମା ପରେ ବାଧା ସୁବିକାରକ ଶୋଭାଦେ—

ଅପରା ଅପମାନ୍ୟ ସରକ ପାଦରେ ଅପରକ “ମନମଣିଷ” ତହିଁ ପ୍ରଣବ ତରାସ ହୁଇ ବାଂଶୀର ତହିଁପଦକ୍ଷେପ ତହିଁ ଯୋଗ୍ୟ ତାହା । ପଦକ୍ଷେପର ଚଳେକ୍ରମ— “ତଦବାଦ” — ଅପରକର ତରମର ଅପମା ମଣିଷର ମାନବୀର ଓ ମନ ମଣିଷର ତାହାର ତାହା ସମତା ଓ ସମତା ଅଟେ । ଏପରି ଅପମା ଓ ଅପମି ତରକ ତଥା ସୁଶ୍ରୀରେ ଅତ୍ୟାସ ପଦକ୍ଷେପ ପାଦକ୍ଷେପ ଶକ୍ତ ସମ୍ପଦ ମୁଦ୍ ଗୁଣ ।

ସୁଶ୍ରୀ ଅମି ପ୍ରକ୍ମ ଯେହୀ ଗାତ୍ରଣା ତୋରା ସୁଶ୍ରୀ ଶରଣ । ମହାପଦ ଦରଣେ ଅପରକ ଚାହା ତାହା ହୁଏ ଯେତେ ମୋକ୍ଷାଏ ଅପର ପରଣେ

ସୁଁ ଦେଉ । କେଣ, ତଏ ସେହ ବଡ଼ ତା ମସର ମନମ, ଧିବ ପଦ ପ୍ରକ୍ମ ବାହା ତା ଘଣ୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ଏହି ମନ ବୋ ତୋରା ବଦନ, ଏପରି ପ୍ରାପ୍ତକେ ? ହରି ସୁଦେ ସେ ହେ ଯାଦପ୍ରଣ ? ତା, ଅଗ୍ରଣୋକାହତ୍ଵ ଉତ୍ତରାମାନକର ଏ ବୋଧାଏ ସୁଦେ ବା ଗୋଧାଏ ସରକ । ତୋରା ବଦନ ବୁମରେ ପ୍ରକ୍ମରେ ପାଦବଦ ଅପଦ୍ୟା ପରିଦାନ୍ତା । ମା ହେ ବାଦେ ଲୋକା ବୟନ ଧରି ମୋକ୍ଷୟ ଯାହାବଦେ ?

ମହା ସୁଦେରେ ମଣିଷ ପ୍ରକ୍ମ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କୌଣସି ବକ୍ଷ ମହାଗ୍ରଣେ ପଦ୍ୟ ଗାଣକ ନାହିଁ । ବାତା ମନେଦେବ ହୋକ୍ଷାଏ ତଥା । ମୋର ସେମାନେ ଜାତ ହେଲେ । “ଅପରକ” ବାପରେ । କି ମହଲା ତା ହେତେ ବନ ମହାଦେବ ତ ଅନଳ ଗର୍ଭରେ ଗଲେ ମହାଧ୍ୟ ଗାଦେହ୍ୟ ? ଅଲ ସେତେ କୌଣସି ସରକେ ଏହି ଯାଦପ୍ରଣ ଏହି ସୁଦେ, ଦୂର, ଦାମୀ ତୋରା ବଦେରେ । ହେ ଭବଦା—ବର୍ତ୍ତ ମହାଧ୍ୟକ୍ଷାଏ ତାହାର ଅପିଶ୍ରୀ ।

ସାମାନ୍ତ ତୋରା ଦରଣେ ଯେ ଏପେ ତତ ଗୋକ୍ଷାଏ ପୁର୍ବକ୍ଷଣେ ତାହାଣୀ ଲକ୍ଷ ଉତ୍ତରାଦେ— କ୍ରମ ଅପମି ହୋଇଗଲ ଗ୍ରଣୋକ୍ଷୟ ଯୁଁ ମୁଦ୍ ଗୁଣ ବଡ଼ ସାମ୍ୟ ମୋଦ ମନ । ତେହ୍ନ ସମପଦକରାଦେ ମନ ମୋର ସରୁପି ତରକ ପରି ତତେକାଏ ଅପମ୍ନ ବନ । ତାଣିକା କୌଣସିପଦକର ଶରକ ଦେବତା ଦେବ ହୁଁକି ତରଣରେ ମହାକାନ୍ୟ । ଅଲ ସୁଁ ପ୍ରକ୍ମକ ହୁରେ “କେତେକ ସୁଁ” ଏହି ଶଶ ଗୋରାରେ, ସୁଧାକାରଣ ତରକ ୧୯୨୭ ମସିହାରେ । ମନ ସୁବଦନର ମୋର ଦୋକାଦେବ କିମ୍ପା ମଲ୍ଲିକ ଅପରକା ବାଣୀଣୀ ନାଏ ସେତେ ବାଣି ହେତେକା, ବାଣି ହେତ ବାଦାଣୀ ବନ ମୋର ଭଲମ୍ନ ମନ ଦେଇ ସୁଶ୍ରୀ ତରକ ଏତେ ଗୋପନୀ ବାଦେହ୍ୟା ଦେବଦୟା ପ୍ରଣବର ଶରଣେ ମହାକାନ୍ୟ । ସୁଦତ ସେ ତରକ ତଣି ସୁଦକ । ପ୍ରଣବ୍ୟ ତାଙ୍କର ବାଣି

ହୋଇ । ପ୍ରଥମ ଅପାଦକ ସରକ ସମାପ୍ତକେ ହେ କୌଣସି ଅପକାର ବା ଦୁଃ ଅପକ ଉପେ ସୁଦ୍ଧା ମନେ, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ତରକ ବରଣେ । ସୁଦ୍ଧା ଅସଲ ନାହିଁ, ଅଧ୍ୟକ୍ଷ, ପ୍ରକ୍ଷା ବ୍ୟର୍ତ୍ତ ହେଲେ । ଅପକା ଦେବେତା ହୋକ୍ଷାଏ ତାହାଦେ ତା ହୋକ୍ଷାରେ ତରକ ଧରିଗଲ ସିନେମା ପୋ ହେ ଦେବଦେବ ? ହରି ସୁଦେ ସେ ହେ ବାଦପ୍ରଣ ? ବା ହୋକ୍ଷାରେ ତରକ ଧରିଗଲ ସିନେମା ପୋ ହେ ଦେବଦେବ ? ହରି ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଅପକାୟ ହୋଇ ହେଲେ— “ବାହାକର ଅପାୟ ସୁଁ ହୋଇ ଗାଣକ ନାହିଁ” ବାତାତ ତାଙ୍କର ହେତେ ତାପନକ ମନେଦେବ । ହେତେ ପ୍ରଣବ ଗପରେ ତାହାର ମହଲ । ସୁଦ୍ଧା ତାହାକର ସୁଦ୍ଧା ପରି ଦେବଦେବ ତମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଅଲ ଅପର ଦାୟିତା ଏହି ଦେବେ—ସୁଦ୍ଧା ଅଧ୍ୟକ୍ଷାଣୀ, ବାଣି ଅଲ । ଦୁର୍ଲ୍ଲେ ପରି, ବିନି ପରି ହେତେ ଅପମ୍ନ ବୁନିକାଏ ଏହି ଅପକାୟ ତୋରା ବଦନରେ ସର୍ବଦେବିରେ ବନ୍ଦିକାଏ ହୋଇ ଦେବ ଦାୟିତାରେ ତରକ ମହଲ ।

ସୁଶ୍ରୀ ସୁଦ୍ଧା ଦେଲେ ଗୋଧାଣୀ ହୋଇ ଗର୍ଭେ ସୁଁ । ମହାଧ୍ୟ ଅପକ । ମୋର ଦେବ ମନେ ଦେବତା ହୁଅଁପଣୀ ତାଙ୍କ ଦେବ ବଡ଼ ବଡ଼ ମନେ ହେଲେ ଅଲ ହୋକ୍ଷାଏ ତଥା । ତାହାର ବାତାତ । ଦେବଦେବ ହୁଅଁ, ତାହାର ସୁଶ୍ରୀ ଅପରକାରେ ତତପ୍ର ଅପମ୍ନ ହୋଇ ଯାଦେ । ତାହା ମାନବ ବ୍ୟର୍ତ୍ତ ଗୋଟା ହୋଇ, ତାହାରେ ଗୋର, ସୁଦ୍ଧାରେ ଅପରକେ ଓ ତତପ୍ର, ହେତେ ଏହି ନକ୍ଷତ୍ର, ଏହି ଅପକାୟ ଦେବେ—ସୁ ଦର୍ଶନ ଅଲ ଅଲ ତା ଶାପରେ ଏକାଣୀ ହୁଇଗଲା ମାନବ ସୁଁ । ଏ—ସୁଁ ହେତେ ଅପମ୍ନ ଅପରକ ହେଲେ । ହେତେ ଏହି ଅପକାୟ ଯଦି ବଦ୍ୟା ଦେବେହୋଇ ତାହାରେ, ଦେବେ ସୁଁ ଦେବ ସୁଦ୍ଧାରେ ପ୍ରଥମ ବିବାଦ, ସୁଦ୍ଧା ଅପକ ତରକ କୌଣସି ତଥା ସୁଦ୍ଧା ହୁଇ ନାହିଁ । ଦେବଦେବ ହେତେ ପ୍ରଣାୟ ଦେବଦେବ ସେ ସୁଁ ଦର୍ଶାବା ଦେବେ ହେତେ ହେତେ ତରକ ଗର୍ଭ ତରକ । ମନ



୧୯୩୦

ସାଲ । ଶ୍ରୀରାଜ ମାଧ୍ୟ । ଅଟମ ଦୋଦାନ ଅବରେ ଲୋକର ଭକ୍ତ । ହିପି ହିପି ଶୈ ଡେଇଁଛୁ । ଗସ୍ତର ପାଣି ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧୁ ନ ଅଟେ ସେଥିପାଇଁ ଦେ ତାନ ଅଗରେ ଏ ପାଖରୁ ସେ ମାଝ ବାଲିର ବଳ ଦେଇଛନ୍ତି ସାନ ସାନ ପି.ମାନେ । ପିଲିଛନ୍ତି ଖଦଡ଼ି ଲାଘା, ଧଢେଇକୁ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଦେଟିଏ ଜାଗାକୁ ପଚାବା । ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ତନ ଦୋଡ଼ା ଶୋଇଛନ୍ତି ଦୋଦାନ ଅଗରେ, ରାଜଛନ୍ତି ଜାଗାକୁ ସଂପାଦି ମନ ଶର୍ପରେ । ବଣିଛନ୍ତି ଉତ୍ତର ଜନତାକୁ ମଧ୍ୟମୁଖୁ ବର । ପଡ଼ି ଯୋଡ଼ା ଅବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଜଣେ ଲୋକାର୍ଥ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ—ହାତରେ ଜାଗାକୁ ପଚାବା, ମୁଣ୍ଡରେ ଦାଢ଼ି ଟେପି, ଉଣ୍ଡରେ ବଦେମାତ୍ରବ । ଅଟମାପାଠ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ନାଟ—ସଂକଳ୍ପକୁ ବାଟ—ଯାଉ କଣିବେ ଅଟମ । ଅଟମ ଦୋଳି ଗୁଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲବର ବାଳୁଡ଼ ମିନିନ ଅଟମ ଅବର ବାନରେ ପଶୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଠେଲି, ପେଲ, ବାଲି ଗୁଲିକ ଦେଇ ଭଲଭକୁ ପଶିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଦେଖା । ସବୁ ଚୋଷା ହେଉଛି ଦ୍ୟର୍ଥ ।

ଏହାଦେଲେ ଅଧିକେ ଦଳେ ପୁଲସ—ଅଧିକ ଦେଶର ଲୋକ—ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆ ଲୁକ । ଭିତ ଗୁଲିକା ପାଇଁ ଦେଇ ଦେଖା । ପୁଲସ ଲାଠି ଧରି ଦେଇ ଜନତାକୁ ଠେଲି । ବରଅର ପାଣି ମଡ଼ି ଅଧିକ ପରି ଜନତା ପୁଣି ମାଡ଼ ଅଧିକ । ପୁଲସ ପୁଣି ଠେଲିକ । ଜନତା ପୁଣି ଅଧିକ । ଏହୁପରି ଦୁଇ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଲିକ ପରେ ଜନତା ପରିସଂହାଟିଏ ବଡ଼ ବ୍ୟାଘ୍ର ହେଲା ।

ପୁଲସର ଦୋଷ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ହାତ ଅଳ୍ପ ଜଣେ ଦୁଇ ବୋଡ଼ ଧର ଦେଖାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ କ୍ରୀଡ଼ାରେ । ବାଟ ଶୂନ୍ୟରେ କ୍ରୀଡ଼ା ଦେଇ ଗୁଲିକଗଣେ ଥାନା ଗୁଡ଼ିକା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା । ବାଟ ଅଧିକ ।

ଏହେ ନିର୍ଦ୍ଦୀତନାରେ ଦେବନ ଜଣକର ଦୁରାତ୍ମ ଉଭୟ । ସେ ଥିଲ ଲୋକ ଲୋକର ଅଗେରାବରେ । ସେ ଥିଲ ଜନତାର ବାହାରେ । ନାହି ଲାଠି ଦେଖିଥିଲ ଏହର ବାଣ୍ଟ । ସେ ଦେଖିଥିଲ ଲୋକାର ଗୁଲିକ ଦ୍ଵାର ଅବର ହେବାରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତ୍ଵ ଗ୍ରାମରେ; ବନ୍ଦୁଥିଲ ଦୁଃଖୀୟ ଏବଂ ଦନ ପଡ଼ାଅଁ । ଯାହାର ଅପ୍ରାନ୍ତରେ ଲୋକେ ଲୁଚିଥିଲ ଦୁଃଖୀ, ଦେଖି ଥିଲେ । ଦଂଶ ହେଲା, ଦଂଶ ହେଲା ଦୋଳି ଉପୁତ ହୋଇ ଅନାଦି ବହିଲେ । ଦୋଦାନର ଦ୍ଵାର ହାତେ ଖୋଲିବର । ଦର ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଖାଦି ଦେବରେ ଗୋଟିଏ ଅଧି ପେଲିଠି ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନେ ପଡ଼ିଥିଲ ସେଠାରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ପୁରଣ ବର । ପୁଲସର ପ୍ରତାପ ଚାହାରି ଉପରେ ଅଠିକ୍ ପଡ଼ିଲା । ଦୁଇପଣି ପୁଲସ ଲୋକଟିଏ

ଦେଲେ— ପୁଲସ 'ଦେଲ । 'ଅପେ ପିକୁ ନାହିଁ !' ଅଧିକ ଜନତା । ଗୁଲିକ ଲାଠି ପ୍ରହାର, ବୁଡ଼ି ଯୋଡ଼ାର ମାଡ଼ । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିଲବ ଉପରେ ଏପରି ନିର୍ମମ ପ୍ରହାର ଦେଖି ଦେଖି ଜନତା ବ୍ୟଥିତ ହେଲା ! ସବୁ ଦେଖିଲେ ଦେଲ, ଦଲ ନାହିଁ ଦେଉ କହି । ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନେ ସବୁ ନାବକଦେ ସହଲେ—ବାଣୀଦାବର ଶିଖା ।

ପୁଲସ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଠାରୁ ପଚାବା ଛଡ଼ି ଉପାକୁ ଦେଖା ଦଲ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ଲେ ଦେଲି ପଚାବାକୁ ଜାଣିଟି ଧରଲେ । ଗୁଲିକ— ବିଧା, ଗୋଇଠା, ମାଡ଼ । ପୁଲସ ପଚାବାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ତନେ ପଚାବା ଗୋଡ଼ର ଦଳ ବଦଳି ଦେଲା । ବାବରାଟ ବାଣୀ ନିଶ୍ଚୟ !

ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନେ ଛିଟିଲେ ନାହିଁ । ଜଣେ ପୁଲସ ଜଣେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀର ଦୁଇ

ଦୁଇହାତକୁ ଧରି ଖାଣି ଖାଣି ଲୋକରେ ଥାନା ଅଧିକ—ତୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ାଦ ବାଟରେ ଦସର ଦସର ଯାଉଥାଏ । ଏହା ମନେ ପଚାବ ଦେଲ ମହସୁର ବିନ ଟୋରଲ ଅମଳରେ ଦୋଳିତା । ନରୁ ଦୁଃଖୀକୁ ଶୁଦ୍ରମାନ ପରଦର୍ଶନ ବେଳେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖାଣି ଖାଣି ନେବାଇ ଦଶ । ଦୁଃଖୀର ପଡ଼ିଥିବ ଦେଲକୁ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ଅଳ ନ ଥିଲ ।

X X X

୧୯୪୭ ସାଲ । ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ତାରିଖ । ମଦବାନରେ ମହା ସମାଗୋହ । ଜାଗାକୁ ପଚାବା ଫର ଫର ହୋଇ ସବୁଦେ ଉଡ଼ୁଛି । ବ୍ୟାଗ୍ର ବାହୁଡ଼ି-ବଦେମାତ୍ରବ ଗାଠି । ସେଦିନର ସେଇପୁଲସପକ୍ଷପତାକା ପ୍ରସ୍ତରଲେ ମାତ୍ର ବର ଗୁଲିକ । ପଚାବାକୁ ଦେଲି ସଲମ । ତେଣୁ ସେ ଲୋକଟି ଅଳ ବାହିଁ ? ସେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ବାହାଗ୍ରୀ ? ବହୁ ବାହାରି ?

ଦେବ କାଳେରୁ ପ୍ରକାଶ
ଶିଳ୍ପୀ ଚଳେ ଶକ୍ତି କଳା ଅଧିକାର
କାଳର କଳାକାର ପେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ
କାଳ କଂଗ୍ରେସ ପୁରୁଷ ପ୍ରମାଣ କର
ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ କଂଗ୍ରେସ-Principle
(ଧର୍ମନୀତି) ଦ୍ଵାରା—Policy
(ସ୍ଵଳାଭାଷା)

ଏ କଥାଟା ସେ ନୂଆ କଳାକାର ।
କଳ ପୁରୁଣା କଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵଳା
କଂଗ୍ରେସର ପଣ୍ଡା ଏହାକୁ ହୋଇ
ଅସିଲ । କିନ୍ତୁ ବ୍ରୁଟିଶ ଗଜକଲ ବା
ଗୋଷ୍ଠୀତଳ ହାତରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇବାପରେ
ଦେଶର ସେହି ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି—
କେପ୍ରତି ଦୁର୍ଘଟ ଦେବ, ନିଜର ପ୍ରମାଣପତ୍ର
ପଢ଼ାଉ ହେବାକୁ ବୋଲି ଅସିଲ । ଏହା
ନ କଲେ କଂଗ୍ରେସର ମର୍ଦ୍ଦାଦା ଶକ୍ତି
ହେବ—ନିଶ୍ଚୟରେ । କଂଗ୍ରେସର
କେବଳ ଗଣିତା କେବଳ କେତେକ
କର୍ତ୍ତାବ୍ଧି ନେତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ହୋଇ
ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଭାବିଲେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ
ସୃଷ୍ଟି ହେବ । ତଥାପଣ କଂଗ୍ରେସର
ମୁକ୍ତ-ନୂଆ ହଲ ପଡ଼େ ।

କଂଗ୍ରେସ ଗାନ୍ଧୀବାଦକୁ ଏକ
ଗଜନୈତିକ ସ୍ଵଳ୍ପ ଦ୍ଵାରାରେ ଗ୍ରହଣ
କରିବା ପଳରେ କଂଗ୍ରେସ ବର୍ତ୍ତମାନ
ପରାଜୟକୁ ଶିବପାତ ନେଇଛି । କଂଗ୍ରେସ
ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ନୀତିକୁ ଅପଣାଏ ଧର୍ମ
ବୋଲି ମାନି ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ଅଜ୍ଞ
ଦ୍ରୁମ ଏକ ବାହ୍ୟାତ୍ମକ-ମୂର୍ତ୍ତି ଉତ୍ପତ୍ତ
ପାଉଁଟ ଅପଣାଏ ଅପମାନ ଅର୍ପଣକରୁ
ପାତ କେବଳ ଦେଖା କରିବା
ଅବଶ୍ୟକ ମନେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

ଅନ୍ତରା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଗଜନ ଧର୍ମ ।
କଂଗ୍ରେସ ତାକୁ ସ୍ଵଳ୍ପ ଦ୍ଵାରାରେ ଗ୍ରହଣ
କର । କେଉଁଠି ଦ୍ଵାରା କେଉଁଠି ଅନ୍ତରା
କରୁଥିବ ତାର ରେଖା ଟଣା ପିଲ
ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ପଡ଼ୁନା । ଯଦି
ଅନ୍ତରା ସମ୍ରାମ ବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନ ସ୍ଵାଧୀନ

ଦ୍ଵାରାରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ । ଗୋପନ
ପଦ୍ଧତି, ମୁକ୍ତ ଅପମାନ ସ୍ଵଳ୍ପ
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ନୀତିକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ।
ତାର ପରାଜୟ ଅଜ୍ଞ କର ? ତାର
ଉପସ୍ଥଳ ଉଦ୍ଧୃତ ଦେବକୁ ମୁକ୍ତ ମିଳିବ ।
ଅନ୍ତରା ହୁଏତ ଅବଶ୍ୟକ ରୂପ
୧୯୨୭ ଅବସ୍ଥା ପର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ
କଲିକତା ଦେଖିଲ । କଲିକତା ଅନ୍ତରା
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ରୂପ ସୀମାନ୍ତ ଦେଖିଲ—
ଏବଂ ତାର ପଳ କଲିକତା । କଂଗ୍ରେସ
ସ୍ଵଳ୍ପର ବିବାଦ ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ
ଲିଭ ଦେ-ଅସିଲ । କେବଳ ସ୍ଵଳ୍ପର ହିଁ
ସେ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରି ନେଇ ।
କଂଗ୍ରେସ ତାର ସ୍ଵଳ୍ପ ବିଳାସ କଲିକତା
କରୁ କର ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିପରି
କରିବାର ଏକମାତ୍ର ପଣ୍ଡା—ସକଳ
ସହକାରି ପଥ ଅନ୍ତରା ମାର୍ଗକୁ କଂଗ୍ରେସ
ନୀତି ବା ଧର୍ମ ଦ୍ଵାରାରେ ଗ୍ରହଣ ନ
କରିବାରୁ ଅଜ୍ଞ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶକ୍ତି
ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ କରାକୁ ହେଲ—
ଲିଖିତ କଲିକତା ଶିବପାତ ବଡ଼ ଅଜ୍ଞ
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କଂଗ୍ରେସ ସ୍ଵାଧୀନତା
ଉତ୍ପତ୍ତ ପାଳନ କଲ । ଅଜ୍ଞ ଗାନ୍ଧୀଜୀ
ଦୁଃଖର ସହକାରି କଳାକୁ ପଠିବି ଯେ—
କଂଗ୍ରେସର ଅନ୍ତରା ସମ୍ରାମ ଦୁର୍ଘଳର
ଅନ୍ତରା ସମ୍ରାମ ମାତ । ଯେଉଁ କଳାକାର
କିପରି ସାମ୍ବନ୍ଧିକ ଅପମାନର ଉତ୍ପତ୍ତ
ହୋଇ ସ୍ଵାଧୀନ କରକରେ ନିଜେ ଅନ୍ତ
ଧରରେ ବୋଲି ଦୁର୍ଘଳ ଦେବଅଲ୍ୟ
୧୯୨୭ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଯେତେବେଳେ
ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଅନ୍ତରା ଦେଖୁଥିଲୁ
ଅପରେ ଶିବ ପାତ ଦେଖିଲ ସେତେ
ବେଳେ ସମ୍ରାମର ଉତ୍ପତ୍ତ ହୁଏତ
ଅମେ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲ ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ
ଅମନ୍ୟ କି ଅଧିକାର ଅମର ଏକ ସ୍ଵଳ୍ପ ।
କିନ୍ତୁ ଏବଂ ଶାନ୍ତି ବେଳେ ଅପେ
ସେତେବେଳେ ତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପଳ

ଅଜ୍ଞରେ ଦେଖୁଛି—ଅଜ୍ଞ ଯେତେବେଳେ
କଲିକତା ଗଜନ ମାତା ଦିଲ୍ଲୀର ପଞ୍ଚାଦ
କେ ଅପମାନିତ ହେଉଛି ସେତେବେଳେ
କି ଅମର ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରତି ସାବଧାନ ହୋଇ
ଉଦ୍ଧୃତ ହୁଏ କି ? ଗାନ୍ଧୀ - ଗାନ୍ଧୀ
କଂଗ୍ରେସ ଧର୍ମ ବୋଲି ମାନି ଥିଲେ ଅଜ୍ଞ
ଓଡ଼ିଶାରେ କେବଳ ଦେଖିଲ କଳାକୁ
ପଠିବି ନ ଥାନ୍ତା । “କଳିକତା ହାତକୁ ସମା
ଅଧିନାହିଁ ।” ଗାନ୍ଧୀ ନୀତି ଅନ୍ତରା ଗ
କରୁଥିଲେ କଳିକତା ଅନ ଚାହିଁ ଅନ ଚାହିଁ
ହାତକୁ ଶମତା ନେଉଥାନ୍ତା—ଗୋଟାଏ
କଳିକତା—ଗୋଟାଏ ମହାତ୍ମାଙ୍କ
କଳାକୁ ସେ ଗୁଣ୍ଡି ବସି ନ ଥାନ୍ତା—
ଗଜନରେ ଅଜ୍ଞ କଳିକତା ମହାତ୍ମାଙ୍କ—
କଳାକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥାନ୍ତେ ।

କେବଳ ଦେଖି ପୁଣି କୁଅପେ କାହିଁ
କିଲି—ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦା ସାମ୍ୟଦା ସବୁ
ଅନେକଦଳ କର କଂଗ୍ରେସ ତାର କାର୍ଯ୍ୟ-
କ୍ରମ ଫୁଲ କରୁଛି । ଏହାଏକ ମାର୍ଗଦର୍ଶକ
ଧର୍ମ । ଏକଲ ନୀତିର କେତେକ କର୍ତ୍ତା
ଏକ କଳାକାର ଦେଖାଯିବ ତାର ସୀମା
ନାହିଁ । ଅଜ୍ଞ ଓଡ଼ିଶାରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ
ନାମରେ, କୁର୍ତ୍ତା ଶିଳ୍ପ ନାମରେ ନୂଆ
ନୂଆ ମିଳ୍ପ ମାନ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଉଛି—ଲିଖା
କଲିକତାକଲ, ଖୋଟକଲ, କାଗଜକଲ
ଉତ୍ପତ୍ତିକ କଲ ନିଧାନ୍ତା । ପୁଣିକିଲ
ପ୍ରତି ଅନ୍ତରା ବଦ୍ଧ । ନାମରେ ପୁଣିକିଲ
କର ପୁଣି ହେଉଛି । ପୁଣିକିଲ ସୃଷ୍ଟି କର
ସାଧୁ । ଧନକୁବେଳ ଅଧିକାର ରଚନା
କରାଉଛି ।

ସ୍ଵାଧୀନ କରୁଛି ଯେ ଅଧିକାର କରେ
ଅନ୍ତରା ହେବାକୁ ହେଲେ କେତେକ
ଅଧିକାର କରୁଛି ଅବସ୍ଥା କିତେବେଳେ
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକାର କରୁଛି
କିତେବେଳେ ଅଧିକ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣି
କରିବାର ତାର କରୁଛି ପାଣିକାରୀ କଳା
କଳି ହୋଇପାରେ ? ପୁଣିକିଲ ଟିକିଟି କର
କଲିକତା ପାଣିକିଲ ବୋଲି କଳାକାର
ହୁଏତ ମୂର୍ତ୍ତି ନକେତେ ତାକୁ ।



ମଜା କବିତା



ଅଶଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

ତୁମେପରି କଲ ପାଇଥିଲ
 ବାସଗୃହ କଳା କଳା
 ଲୁହା ସିଲିଂ ତଳେ
 ଏଇ ସିଲିଂ ପରି କଳା
 ଅଥଚ

ଗୁରୁକୋଣିଅ ପ୍ରେମର ହୁଣ୍ଡୋଳେ
 ସେଇ ସିଲିଂ ଅଳ ଦେଖାଯାଏ
 ଠାଏ ଠାଏ
 ମଖାରିର ଛିନ୍ନ ପାକେ ପାକେ
 ଖଣ୍ଡିତ ବାବର୍ଷ
 ମହମ୍‌ବତୀର କ୍ଷୀଣାଲେଖକ
 କୃତର ସୁବର୍ଷ
 କହୁଅଛୁ ସୁଖ ଲତା କାଶଲ
 ଅଛୁସେହି ଚେରୁର, ଚେଳା, ଅଧେଷ୍ଟ,
 ରକେଟ୍
 ଶତଶତ ଖଣ୍ଡିଅ ସିଖାରେଟ୍ ;
 ତଥାପି ମୋ ମନେହୁଏ ସରକଛୁ
 ପରିମୋହନ,
 ସଂଗୃହ ଅଲକ୍ଷା
 ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମର ସେହି ସାର୍ଥକ ସିଲିଂ
 ଅଥଚ ଅଳ ଏହି ଖର୍ଚ୍ଚର ଘ୍ରାନ
 ଲୁହାର ରେଲିଂ ।

ଫେରୁଅଥସ ଗୃହର ଗେମେଣୀ
 ସଂଧ୍ୟାଗତେ ଗୃହର ଚେରୁର
 ତୁମେ କହୁ ତତ୍ପ୍ରାବର୍ତ୍ତୀ
 ସ୍ମୃତ୍ୟର କୁଟିର ସ୍ମୃତରେ
 ଅତି ବେଗର ବେଗେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଜ୍ଜର
 କାଶେ କାଶଣୀ ତୁମେ ସାହା ହୋଇଥିଲ
 ତାହା ମୋର ନିତାନ୍ତ ନିକର,
 ହାହା ତୁମେ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ହେଉଅଥସ
 ମୋ ପରବର୍ତ୍ତୀର,
 ତଥାପି ମୁଁ ସାଧୁଅଛୁ କଲ ।

ଅନୁଗୁଣୀ । ତୁମର ଓ ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ
 ଏହାହିଁ ତାହାର ପ୍ରୀତି ;
 ଏହା ମୁଖ ଅଦମ ସୁନ୍ଦର ।
 ଝପ ଝପ ସଞ୍ଜେର ଗୁଳ
 ଅତି ପରିସ୍ମୃତ
 ତତ୍ପ୍ରୀତି ଦାନ୍ତ ପରି ସଞ୍ଜା ସଞ୍ଜ ଅନ୍ତର ।
 ମନେଅଟେ ଅଳି କରୁ-ଦମ୍ଭେ !
 ତୁମେ କିପରି କହୁଥିଲ,
 ଗୋଦର ଗଦା-ର କଳାସୁତ
 ହେବ ଚିବାଳ ତୁମର ଓ ମୋର
 ମନେଅଟେ ମନେଅଟେ ସାଥୀ ? —
 ଥରୁକ ଏ ସୁରୁତନ ଅଧିକାର ପଛ
 କାଟି ଚୁଣି ଶବ୍ଦବାହୁ ଶାନ୍ତା
 ଧାଲୁ ଅଳକୁ ।
 ଅନୁର ଶବ୍ଦନାମଗୁ
 ଦେଖାଯାଏ
 ଏକ କବାଟର ପାକୁ
 ନିର୍ଦ୍ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବସି ପିଏ କରୁଣିକା ।
 ନିରୋଳା ଚେରୁଲ ;
 ମଳନ କାଚେର ଗୁସେ
 ନାଲି କରୁଣିକର କୁଣ୍ଡିତ ଚନ୍ଦ୍ର କୁଣ୍ଡଳୀ,
 ଲୁଗାଅଥସ ପିନ୍ଧୁଛନ୍ତି : * ଶିଖା ।
 ତୁମେ କେଉଁଠାରେ ?
 ଘରୁ ଖର୍ଚ୍ଚିତ ଦେବ ଲତପତେ
 ନାଁ ସୁନ୍ଦର ମଳନ ଗୁମାସତ ?
 ଚେତନଶିଖା ଚେରୁଅଛୁ ତୁରେ
 ଧୀରେ ଧୀରେ — ପଥା ଧାଉଁଅ ଥରୁଲ
 କଅଁରେ ! *

— * —
 * ଶିଖାର ବେଗରା ବେଗିବ — ଓ ଶିଖା ବେଗବଦ୍‌ ବଦାବଦ୍‌ ବଦ
 କେତେ ଦେବ୍‌ ଚିନ୍ତୁକ୍ରମା ।
 * ଉପରୁ "ଉପରେ" ।



[ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍କଳ]

ଦେହାପତା ଏହା । ‘ଦେଉ ଅକର
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ବଳି ହୋଇଥିଲା, ସେହି ବଳି
 ସମସ୍ତରେ ତା ଉତ୍ତରେ ନକ୍ଷିପାଣି ପରିଗଣ,
 ବେତେ ଘର ଦୁଆର, ଗାଈ ଗୋଷ୍ଠ
 ଭୃତ୍ତିଗଲେ, ମଣିଷ ସବୁ ପିଢ଼ା ସ୍ତଳ
 ଉପରେ ବସି ଭଗାସେ ଦିନ କଟାଏଲେ,
 କାନ୍ଥ ବାଡ଼ ପଡ଼ିଗଲେ, ଅସ୍ତର ଅଦାକ
 ହୋଇଗଲେ; ଏକଟି ତ ହେଉ ହେଉଥାଏ,
 ଉପରେ ପାଣି ତଳେ ପାଣି । ଏତଳ
 ବେଳେ ଅଧମ ବେତେକଣି ଟୋକା
 ଘୋଡ଼ାରେ ଚାଲି ଲେକେଇ ରଢ଼ା ସୁଦ୍ଧା
 ଗାଆଁର ତଳରେ ବସାଇ ଦିଆଇ
 କରୁଥାନ୍ତି । ଗହଳ କଣିକ ଅମ ତଳାରେ
 ଲାଗିଲ ନାହିଁ; ହଠାତ୍ ପାଣି କୁଅକୁ
 ଅସୁଛି ! ସମସ୍ତେ ଜୀବନ ବଦଳିବର
 ଡେଇଁ ଡାଉଁ ପଡ଼ିଗଲେ; ମୁଁ ଦେଖିଲି
 ମହା ବିପଦ, କଣି ତଳି ନା ଗୋଟାଏ
 ଘର ଛଡ଼େ ଭଞ୍ଜଆଣି ସେ ବାଉଁଶରେ
 ନାହିଁକୁ ପିଟି ନାଉଁରଦେଲେ ।

ଅକ୍ଷୟ ଦେଲେ ନିଆ ନ
 ଥାଏ, କେତେବେଳେ କିନା ଖଣ୍ଡେ
 କୁଳିନୀ ନିଆ ଖୁଣ୍ଟା ଛୁଡ଼ିବ ଅସି ବାଳିଲ
 ତ ବାଳିଲ ଯାଇ ଏକାଠେଇଁ ଅଣିଆରେ
 ସେହି ଦିନେ ଅଧିକାକୁ କମ ଦିଅନ୍ତୁ
 ପରା । ”

କାହାଣୀଟା ପିଲାବେଳେ ଅମେ ଭାବ
 କାଷ୍ଠାବ କରୁଥିଲି, ମାତ୍ର ତା ଭିତରେ
 ଏକଥ ଅପତ୍ତ ଅପମୂଳ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ
 ଅଛି ଯେ, ଗସ କଥା ମନେ ମନେ ଛାଡ଼ି
 ପୁରୁଷ ଏବେ । ମାତ୍ର କୁ ଦିନେ ଅଧମ
 ସବୁ ଧରି ଏ କେତୁରେ ଛେରାଲଗାଇଲି

ଅମ ଭିତରୁ ଲଖଣେ କହଲ “କଣ୍ଠା ମାମୁ,
 କହଲ, ତଳାଟାରେ ନାହିଁ ଲାଗିଲ
 କମିତ ? ”

କଣ୍ଠାମାମୁ—ଗୁଡ଼ିପାରିଲ ନାହିଁକି, ଯେ
 ପିତଳ, ଅମର ପର ଶ୍ରେୟସକ ହେଉଥିଲ ।
 ମୁଁ—ଏତେ ବଡ଼ି ବଳିବର ରେଷେବ
 ହେଉଥିଲ ନା ?

କଣ୍ଠାମାମୁ—ତଳା ଉପରେ ଛାପ ଥିଲ ।
 ମୁଁ—ଏତେ ପାଣିରେ ନିଜେକବାକୁ ପାଣି
 ପାଲ ନାହିଁ କମିତ ?

କଣ୍ଠା—ତଳା ଓ ଘୋଡ଼ାରେ ତ ପାଣି
 ପାଏ ।

ମୁଁ—ସ୍ତଳ ବାଉଁଶ କୁଆଡ଼ୁ ପାଲ ?
 କଣ୍ଠା—କହଲି ପରା ତଳାରେ ଛପର
 ଥିଲ ।

ସାହାବହୁଳ କଥାଟାକୁ କୌଣସି
 ମତେ ଯୋଗି ନେଇ ଗଲ ସେ । ଗାଧ
 ଯେ ମାରିବ ତାର ସର୍ବ ସାହାସ ଓ
 ପ୍ରଭୁପୁଲମତ ଥିବା ଦରକାର ।

ଅମେ ତାର କଣା ହେବାଉ ଓ
 ‘କଣାମାମୁ’ ନାଁ ପାଇବାର ଅସଲ
 କାନ୍ଦଣି ସୁଖିଥିଲ କାହାରଠାରୁ; କିଏ
 କହନ ମନେ ନ ହୁଁ, ମାତ୍ର ଏତଳ ମନେ
 ଅଛି ଯେ, ଯେ କହଲ ସେ ହେଉ ନିୟମ
 ମଧ୍ୟ ଦେଲ କଣାମାମୁ ଅଗରେ କହୁବାକୁ
 ବା ‘କା’ ନା’ ପ୍ରକାଶ ଦେବାକୁ ମନା
 କେଉଁଥିଲ । ସେ ମନା କର ନ ଥିଲେ
 ମଧ୍ୟ କଣାମାମୁ ଅଗରେ ସେ କଥା
 କହୁବାକୁ ଦେହ କୁଳାଗା କାହାର ।
 କଣାମାମୁ ଯେତେ ଅଗଲ, ନିର୍ମାୟା
 ପୁରୁଷ ଦେଉ ପଛରେ, ଯେତେ
 ସେଲ, ସହଣି ହେଉ ଯେତେ, ସେଲଅ

ମରମ—କଥା କହଲେ ନ ଶୁଭ
 କିଏ ? ସତକୁ ସତ, ସେ ସବୁ ନା
 ଅଞ୍ଜନ ସହ ପାରୁଥିଲ, ମାତ୍ର ଏହି
 କଥାଟିରେ ସେ ଶୁଣି ସଫୁଲ ହୋଇ
 ଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଅମେ ନିଜେ କେତେ
 ସେ କଥା ପଢ଼ିବାକୁ ସାହସ ଦେବାକୁ
 ଦେଲେ ଦେଖିବୁ ସୁଖିବୁ । ଏହିକଣି
 କହୁଲ କଣାମାମୁ ସୁଖି ପାରିବ ନାହିଁ,
 ଏହି କରସାରେ କହୁଛି । ତଥାପି
 ପାଠକଙ୍କ ଜାଣରେ ତୁମ୍ଭ ତୁମ୍ଭ କହ,
 ଶୁଣିପକେଇ ଯେ ତୁମେ କେହି କାହାର
 ଅଗରେ କହୁବ ନାହିଁ । ଗତ କଣି
 ହେଲେ ପିନା ମଲ୍ଲ କେଦା । ତୁମ୍ଭର କୁର
 ଓ ମୋର ଦୁର, ଏହିନେ ମୋଟେ
 ସୁରକାନ ହେଲ । ଏଥିରେ ତୁ କଣ ?
 ହଁ, କହଣ । ଥରେ ଅମ ସାରିଲ
 ଗୋଟିଏ ବର ଅସିଥିଲ କାହା ହେବାକୁ
 ଅନେକ ବାଣି ରୋଷନାଏ ଅଣିଥିଲ
 ସାଙ୍ଗରେ, ପାଞ୍ଚାକ୍ଷର ଲକାଗତ, କଦମ
 ହାତ, କେତେ କଣି । ଗୋଟାଏ ଗଲ
 ବାଣି ପୁଟି ସାରିଲ ବାଦେ ଦେଖାଗଲ
 ସେ ଯୋଡ଼ାଏ ତନିଆ ଅପୁଟା ଗହ
 ସାରିଲ । ଗୋଟାକରେ ନାହିଁ କୁଲୁ କୁଲୁ
 କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ହେଉ ପୁଟିଲ, ହେଉ
 ପୁଟିଲ ବୋଲି ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଅଣିବୁ ପାଣି
 ମନ, କେବେକି ପୁଟିଲ ନାହିଁ । କିଏ
 ‘କହଲ ନିଜ ଗଲଣି, କିଏ କହଲ କଲମି
 ସାରିଲ ଯେ ବାହୁଡ଼ ଧରଲ ନାହିଁ । କିଏ
 କହଲ, ‘ହେଉ ରୁହା’ ଦେଖିବ ଏକ
 ଲଗେ । ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ମତାମତ
 ମଧ୍ୟରେ କିଣେ କହଲ “କେହି ଯଦ
 ତାକୁ କଲେଇ ଦେବ ଅସି ପାରିବ
 ଓ ହେବ ପାଞ୍ଚକା ବାଳ ରହୁଣା’ ଏ
 ବିପଦ ମୁଣ୍ଡାଏ ବାକୁ ବା ଯାଉଛି କିଏ ।
 ପାଗରେ ଥିଲେ ଅମ କଣାମାମୁ । ସେତେ
 ବେଳକୁ ସେ କଣା ହୋଇ ନଥିଲେ କି
 ‘କଣାମାମୁ’ କିପ୍ରାପ ପାଇ ନଥିଲେ ।
 ସେ ସୁଖିଲକଣି ତୁମ୍ଭ କିନା ବେଦ ପଡ଼ିଲେ
 “ମୁଁ ପିଢ଼ା” । ଅନେକ ବାରିଣି କଲେ

ଢାରେ ଢାରେ ଢାନା ଢାନା " "

ଝେନ ଦମା ଢାଉର ବଳକ—
 ଘର ମୁଁ ଶୁଣିବି—

...ଲିମ ମଧ୍ୟରୁ କିମ୍ପାକିତ ଢାଉର ଚନ୍ଦ୍ରମା

+ + +

ଦୁଲିଅର ଶାନ୍ତପୀ କନଦା ମସ୍ତୋ
 ଅଡ଼କୁ ଅନାବନ୍ଧୁ— ପ୍ରଥୁଗୁଣ ଶ୍ରୀକନକ

ସାବଧାନା ବାଣୀ ଘର— ମୁଣ୍ଡପୁର -
 ...ଭେରଣ ଠାଣିର ଦା ଦା ଶାଫରେ ?

x x x

ଦମା ପଢ଼ରେ ବୁଝିଣ ସ୍ଵର୍ଥ—
 ଘର ମୁଣ୍ଡପୁର—

...ଦମା ଅଗରେ ବମ୍ପାକିତ ସ୍ଵର୍ଥ ?
 ଦାବଣି ଏକକବେନେ ଶୋକେଟେବଦକ

ଝିଲଟେକେଟି ଦବଦା ବୁଝା ।
 + + +

ଦୁଲିଅ ଦଫଲ ଘରବାକି ନିଲକ୍ଷ
 ଅମେଦ ବଳ ଗୋବଟି— ଘର

ମୁଣ୍ଡପୁର—
 ...ଏଣି ଅମେଦା ତେଣୁ ନିଲକ୍ଷ

x x x

ଲୁଗା ଅପ୍ପ ବେଶି ବ କପର ?
 ଘର—'ବୁଝରେ' ନେଉଅବ ପ୍ରଣ ।

...କୁଣ୍ଡପୁର ଘର ଗ୍ରୋପଦା ଡାକଲେ ।
 x x x

ଢେଗୁର ବାହାର ଢେବ ?—ଘର
 ବୁଝରେ ସମାଦର୍ଦାୟ ।

...ଗାଘର ସହଦେବର ଶୁଣି ଘରା-
 ଦେବର ବାକି ବଳଦା ଯାହାର ହବ ।

+ + +

ନିଜାମର ନାମାସାମ୍ନା କେବେଢେବ—
 ଘର ବୁଝରେ—

...ଅର ବେତୁଟା ମାମ୍ନାସେ ସେଟିଅର,
 ଯଥା— ପାଳସାହା, ଢାଳସାହା, ହାଁଳା-

ଢାହା— ଢାକ ଦଣା ବଣିଢେବ ?
 x x x

କନଦା ହାତକୁ ଶମଦା ଅସିନାହୁ'
 ଘର ଶବ୍ଦରୁଟି ଢେବେ— ବୁଝରେ ସେଠାଟି

...ପ୍ରଜାଢ଼ଲୁ' ହାତକୁ ଅସିଣ୍ଡ ।
 + + +

କହୁ ଦେବର ଅଳ ଢେଗୁର
 ନାହି— ଘର କନଦା

ବଦେଶରେ ଥିବ ବ୍ୟା ଢେବେ ଅନ୍ତ-
 ରରେ ଥିବ ନନ୍ଦିତା କନଦା ଉଡ଼ରେ

ରୁଡ଼-ସୁ ହୋଇ ଥିବ ତ ?
 x x x

ଘୋରଘଣେ ଢେବୁ ଅନା—
 ଘର କନଦା

...ଦେଢ଼ା ଯେତେ ମାଢ଼ା ତେତେ
 + + +

ଅକଳ୍ପ ସାହୁଧ୍ୟା ସେବା ଶୁଣୁ...
 ଘର ନବୀନ

ଅସେଟ ସାହୁଧ୍ୟ ସେବା ଅର୍ଥାତ୍
 'ମା'ପେଟରୁ ପେ ସାହୁଧ୍ୟା ସେବା ବଢ଼େ

ସେମିତି ବେହୁ ଅଞ୍ଜିତ ?
 x x x

ମହତାଦେ ଅକ୍ଷ ପ୍ରଦେଶରେ ଲକ୍ଷ
 ଦେବେ ଘର ଓଡ଼ିଅ (ଗୁଡ଼ୁର ପ୍ରଦାଣିକ

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ)
 ...ଗୁଟଦର ପିଲି ଗୁଟ- ଗୁଟଦର ପିଲିଗୁଟ

ଅଳ ନାଟଦର ପିଲି ବଟ, ଅପରିଦା ?
 x x x

ଢେବେ ଗୁଣ୍ଡବଜାର ଉପରେ
 ହୋଇ— ଘର ମାତରୁପି ସମ୍ପାଦ ।

...ଗୁଣ୍ଡବଜାର ଗୁଣିକ ନା-ରେ ଶୋଭା
 ପାଢ଼େ ।

x x x

ଶୋକଣ ଦୁର୍ଗୁଣ୍ଡବ ପେପାଢ଼
 ଅମଳ ପ୍ରଦର୍ଦନ ଅବଶ୍ୟା । ଘର

ମ ଢ଼ରୁମି
 ...ପ୍ରଲିଖ ସେପା ବସି ପିବ, ବକ

ପ୍ରଲିଖ ସେପାକୁ କବ ବଦଳେଇବ ?
 ସେ ସେ ଉଡ଼ି ସେପା ।

x x x

ମ ଢ଼ରୁମିର ନିକଟଥା—
 ...ନିକଟ ହୁଣ୍ଡଦା ନୁହେବ ? ନିମ୍ବର୍ଥ

ଅର୍ଥ ନିକଟ ହାଲି ।
 + x x

...କେବ ଅଦଳ ଦେଲ ଶନ୍ତା'ର
 ବାହାରେ । ଘର ବଞ୍ଚିଣ—

...କହୁ ମାଳା ବଦଳ ବଦଳେଲେ
 ଗ୍ରୋ ବଦଳ ହୋଇପ ଅନ୍ତା ।

+ + +

ଢେଟିପ ଗୁଣ ନନ୍ଦିତେ ଲପାଢ଼'
 ଦାସୀ' ଘର ରୁ ଶୁ ବଦଳାବକ ସଦା

... ଠା-ବହୁ ଷଟିଣ କହୁ ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ
 ବଦ ?

x x x

"ଭୁବ ବାହାର ?"— ଉପ-ଏ ସର
 ନାମ ।

... ଷ : ଢେଣି ଦାସକର ।
 + + +

"ଭୁଲ"— ଉପ-ଏ ।
 ...ନିଦା ଦ ବାବୁବ ଭୁଲ । + + +

'ଢେଲେକ ବାଲ"— ଉପ-ଏ ।
 ନାମ ।

...ଢେବ ଦେହେ ମିଳିତା ଅନେ
 ଢାକୁ ଅଳପେ ପାଢ଼ୁ ଢେ, ଢେ

ଗୁଡ଼ ଅନା ସୁଡ଼'ବର ।
 + + +

'ଢେଲେକ ସ୍ଵେ"— ଉପ-ଏ ନାମ
 ...'ମେ ବୋ ଏ ଢ଼ଲିଅ ଢେସୁ"

x x x

"ଦୁବ ଉପକାରେ ଢେ ଶୁକ୍ତ ଭାବ
 ସେବ ଢେ ଢେ ବେଶି ।"— ଘର

ଲିଅ-
 ...ଭାବର ସଦୋର (ସ୍ଵାଲିକା ହୁଡ଼'ରେ)

ର ବାଳ ଅକ୍ଷ । ପାକ୍ଷାଳ ସରଦାର
 ଶାଢ଼ି ହୋଇଥିବେ ।

"ଓଡ଼ିରେ ଦେପି ଶାନ୍ତର
 ଦେବାକୁ ନେଇନାହିଁ ।"— ଘର

ମହତାବ ।
 ...ଏଣିକ ବାପମାନେ ସିଅ, ବୋହୁ

ନାମ ଶାନ୍ତ ଦଣିବେ ।
 - * -



ଅଳ୍ପ ହୁଅ । ସମାଜ, ପତାଚର, ଧୂପପୂଜା, ଭଜନ, ସାପ୍ତାହକ ଅସ୍ତୁତନାମ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ବେନେ, ଭଜନ, ବିଜୟସାଧୁ, ନିଖଣ୍ଡା ଶ୍ରେଣୀ ସାମୟିକ ପଞ୍ଚ ପର୍ବିକା ଆସ । ପଞ୍ଚମଙ୍ଗଳ ବାସନ୍ତୀ (ଗୌରୀହର)

୧୧—ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ସମିତି ପାଠାଗାର, ରାଜପାଳ— ପୋ: ବଜାର । ନାଗବନ୍ଧୁ ପାଠାଗାର ଅନୁମୋଦିତ ପତ୍ରପତ୍ର । ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗଳା ହୁଅ ଓ ବଙ୍ଗଳା ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୩୫୦ । ସମାଜ, ମୁକ୍ତପୁସ୍ତକ, ଉତ୍ତର, ପାଂଶା ପତ୍ରିକା ଆଦି । ମଗଧନକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ର-ପାଣି ମଣ୍ଡଳ [୧୯୧୮] ଓ ଶ୍ରୀ ବେଦାଦି ବେଦେଶ୍ଵର ପଞ୍ଚମଙ୍ଗଳ ବାସନ୍ତୀ ପୁସ୍ତକ ।

୧୨—ଗୋପବନ୍ଧୁ ଲେଖକ—ଭଗବତ, ନବଭୂଗଳ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ, ସମାଜ ଓ ନିଅଣ୍ଡା ଲଳିତା ଆଦି । ବ୍ୟାପକ—ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଣ୍ଡା

୧୩—ସାଧନା ପାଠାଗାର, ଭବପୁର କୁମ୍ଭପୁର, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସଂସ୍ଥାପକ—ଦ୍ଵିତୀୟା-ଚନ୍ଦ୍ର ପାଳ, ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷାଣୀ ଦାସ, ମନୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପାଠାଗାର, ପୁସ୍ତକ ୨୦୦୦ ହଜାର ଦ୍ଵିତୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଓ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀ ଦୈନିକ, ଚଣ୍ଡ ପତ୍ରିକା ଓ ୨୫ ଶ୍ରେଣୀ ମାସିକପତ୍ରିକା ଆଦି ।

୧୪—ଉତ୍କଳପାଠାଗାର, ଶାନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପତ୍ରିକା କୁମ୍ଭପୁର, ପାଠା । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦—୨୫ ଶ୍ରେଣୀ ପତ୍ରିକା ଆଦି ।

୧୫—ମଧୁ ସୁଧାନ ପାଠାଗାର, ବିଷମ କଟକ (କିରୀପୁଟ) ସଂସ୍ଥାପକ ମଧୁ ସୁଧାନ ଚୌଧୁରୀ— ସମ୍ପାଦକ ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ— ପତ୍ରିକା ଦାମୋଦର ପ୍ରସଦ ଚୌଧୁରୀ (ଲୀଳା ୨୨୯) ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ । ସମାଜ ଲଳିତା ଓ ଭଗବତ ଆଦି ।

୧୬—ଭଗବତ ଶ୍ରୀ ପାଠାଗାର, ବ୍ରଜମତକଟକ, ଭଗବତ । ମନୀ-ଭଗବତ ବେନେଶ୍ଵର । ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ମୋଟ

୧୦୦ ଶ୍ରେଣୀ । ଗୋଟିଏ ସାପ୍ତାହକ ଓ ଗୋଟିଏ ଦୈନିକ ପତ୍ରିକା ଆଦି । ୧୨୧୯ ନବକ ଦ୍ଵାରା ପାଠାଗାର ଅନୁମୋଦିତ ପତ୍ରପତ୍ର ପାଠାଗାର

୨୦—ମଞ୍ଜିକା ପୁସ୍ତକାଳୟ ପାଠାଗାର, ଅହମ୍ମଦ, କ; କଟକ । ୧୯୧୭ ଅବଧୂତର ସ୍ଥାପିତ । ସଂଖ୍ୟା ୧୫୦ । ଗୁଆ ମାସକ ୪୯୯ ଠାରୁ ୪୨୯ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୪୦୦ । ସମାଜ, ଭଗବତ, ଲଳିତା ଓ ଭଗବତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଦି । ମଲ୍ଲିକାୟତ ନିର୍ମାଣ ଅହମ୍ମଦ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ପୁସ୍ତକାଳୟ ସ୍ଥାପିତ । କର୍ମ ଭଣ୍ଡା ସର୍ବ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମନୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶ୍ରୀ ପାଠାଗାର ପତ୍ରିକା ।

୨୧—ଭଗବତ ଦେବ ବଡ଼ବେଲେ ପୋ; ସୁଭଦ୍ରା ମତକଟକ—ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୫୦ । ଭଗବତ, ଦ୍ଵିତୀ, ଚଣ୍ଡ ଓ ବଙ୍ଗଳା । ଦେବମହଲୁ ମାସିକ ମାତ୍ରଲେଖା ପୁସ୍ତକାଳୟ, ସମାଜ ଓ ଭଗବତ ଆଦି ।

ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ

ଏ ଦୁଇଟି କେଶଲର ନାମ କୁହ- ପ୍ରଥମଟି ଚଣାଳା ଲୋଭାୟକ, ଦ୍ଵିତୀୟଟି ଦେଶ ଦେଶର ଯେ ପୁସ୍ତକ ହେଲେ ତାର ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ ନାହିଁ । ପାଖର ଉପକୂଳରୁ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଲୋଭା-ପାଳ ବଡ଼ ହେବ । ଅନ୍ୟଟି ବଣାଳା ହୋଇଥିଲେ କାରଣ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ କାଳ ଦେଖିଲେ ଯେ ମହା ସାଗରକୁ ପାତାପୁତ୍ରପାତ୍ର ଦେଇ ନିଜ ଦୁଇଟିରେ ବାଟ ବଢ଼ାଏ ଦରକାର କାରଣ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ଅଧିକାର ଅଣ୍ଡିଆଦି ବିପଦ ସଂକୁଳ କଲପରେ ପିକାକୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ।

୨୨ ଗୋଟିଏ ବେନେ ଉପର ସିଧା ଲେଖିପଞ୍ଚକ ୫୫୦୦ ମାଲିକ ଦା-ପାରିବ ସେ କେଉଁଠି ।

୩ ଭଗବତ ପୁସ୍ତକାଳୟ କଲକତ୍ତାରେ ମେଲୁ ନିମ୍ନ ଲିଖିତ ଦୁଇା କାରଣର କରଣକୁ ପଞ୍ଚକ—ପଞ୍ଚା— ବଳିକାର ଗିଲିତର, ଲାଙ୍ଗୁର, ସ୍ଵେନ । ଭଗବତ କେଉଁ କେଉଁ କେଉଁ କେଉଁ କେଉଁ ପାଠାଗାର ?

। ଧାରଣ ଓ ଧାରଣ

ଫା. ୨୨୨୨୨୨

‘୧୮’ ୧୭୨୨୨୨ ୪୫୬୭୮୯

୧୭୫୬୭୮

‘୧୮’ ୨୨୨୨୨୨ ୨୩୪୫ ୬୭୮୯

। ‘୧୮’ ୨ (୩) — ‘୧୮’ ୨ (୩)

ଉତ୍ତର

ନାଗବନ୍ଧୁ କୁମ୍ଭ

ମୁଁ ଜଣେ ନାଗ/ନାହୁଣୀ ହେବୁ ବୁଝେ । ମୋର ବସୁଧ ୧୮ ବର୍ଷରୁ ମ ମୋର ଜନ୍ମ—ତା । ମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଁ ସଦା ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରଦ କରୁଣା । ନାଗର ନାଗର ବୁଝେ । ମୁଁ ଏଥିବେ ବାସିନ ପୁତ୍ରା ୪୦୦୦ ର ଲାକଟିକଟ ସୁସ୍ଥା ବୁଦ୍ଧା ୪୦୦୦ ପଠାଇଲି ।

ରୁମ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ନାହିଁ/ନାହୁଣୀ

ବିଶା

ବାସନା

* ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନବ ନବ ସାଦା ବାପରେ ବର ପାଠାଗାର ତତ୍ତ୍ଵ

ଗାନ୍ଧିଜୟନ୍ତୀରେ

ଅତିଶୀଘ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଯୋଜନା

ସରକାରୀ ଉପକରଣ ବିକ୍ରୟ ଲେଖି

କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (
କାଳୀ ଚାଷ	ଟ ୧୦ (ମୋ ଗୁଣ ଗୁଣ ରୂପେ	ଟ ୧୦ (ପାଦପତ୍ର	ଟ ୧୦ (

ଗଣନା ବିଭାଗର ପତ୍ର

ମୋରୀ ସମସ୍ତ (ଏହାମାନଙ୍କ) ପ୍ରତି ପଂକ୍ତି ୫୦୦ ଟଙ୍କା । ଦେଖି ଦେଖିବା ମଧ୍ୟ—ପ୍ରତି ପଂକ୍ତି ୫୦୦ । ଯୁକ୍ତିପତ୍ର ତା ଦେଖିବା
 ୫୦୦ । ତଦାନୁସାରେ ମଧ୍ୟ—୫୦୦ ଦେଖିବା (ସରକାରୀ)—୫୦୦ ; ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ଲେଖିବା— ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ—

ଗ୍ଲୋବ ନର୍ସରୀ
GLOBE NURSERY
 ନିଉ ମାର୍କେଟ ଓ
NEW MARKET &
 କଲେଜ ସ୍ଟ୍ରିଟ୍, କାଲକତ୍ତା
COLLEGE STREET, CALCUTTA.
 ବାଇକା ଓ ସେବାକା ଖୁସିଦେଇ ରଖ

ମେଲେଡ୍ରୀନ

ମେଲେଡ୍ରୀନ ଏକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃଷି ଉପକରଣ ଅଟେ—
 ୧୦୦ କୋଚ ମୂଲ୍ୟ ୫ ୨ ୯
 —*—

ସରକାରୀ ଉପକରଣ ବିକ୍ରୟ
 ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ
 ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ
 ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ
ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ
 (Registered)
MARUTER W-Godavary

ହାତରା କୁଷ୍ଠ କୁର୍ଚ୍ଚା

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ଏହା ଏକ ବିଶେଷ ଉପକରଣ ଅଟେ । ଏହା କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ଉପଚାରରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଏହା ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେବା ଉଚିତ । ଏହା କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ଉପକରଣ ଅଟେ । ଏହା କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ଉପକରଣ ଅଟେ । ଏହା କୁଷ୍ଠ ରୋଗର ଉପକରଣ ଅଟେ ।

ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ—ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଗଣୀ
 (H. K. K.)
 ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଗଣୀ
 ପ୍ରତିପଦ୍ମ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଗଣୀ



“DAGARO”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Sept, 29, 1947. | No. 9.

ଃଃଃ

ଅନେକ, ଅଲୋକ ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତୀକ
"କେନ୍ଦ୍ରର ବ୍ୟାଧିକ କୋଟିପୁ"
ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ଏକାଦଶ ଟଙ୍କା	ସୋମବାର କଲ୍ୟାଣ ୧୧୦୮ ୧୧୫୦୮ ସା.କା.	ନବମ ସଂଖ୍ୟା
-------------	------------------------------------	------------

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ

ଓଡ଼ିଆ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଳାପ

ଶ୍ରୀଧର ଭବନ କୃତରେ

[ମନା ବୋହୋଇ ଯିବନ୍ତୁ]

—*—

ଅପଂକ

ପଢ଼ିବ କେଶବ

ଦେବ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଲେଖିବନ୍ତୁ

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ପଢ଼ାଯିବ

[ନିବନ୍ଧ]

ମାଉପକ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ଭୂତ

ଗୁଣ୍ଡିଚାର ଉତ୍ସାହ

ମହାବୀରୀଙ୍କ ଉପଲେଖ ।

—*—

ବାରିକ ମୂଲ୍ୟ ୪ ୨୯ ଶାଶ୍ୱତ ୪ ୩୩
ବୃତ୍ତ ସଂସ୍କରଣ ବାରିକ ୪ ୧୦୯

ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାପ୍ତାହିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସେମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ୨୨ ଓ ୩୬ ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ୍ରମେ ୨୩ ଓ ୩୬ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁଣା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟତ୍ଵର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡଗର ଦୂରଅଞ୍ଚଳରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେକର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାରୁ କେ ଖି ବୁଝିବ କୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗାହକମାନେ ଚିପିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ସୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗଦାନ କଲେ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛୋଟଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେକର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

ବମ୍ବେ ଲାଇଫ୍ ଏସିଅରେନ୍ସ କମ୍ପାନୀ ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ହେତୁ ଅପିସ—ବୋମ୍ବାଇ

ସବିଶାଳ ସୁରୁହତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବମ୍ବେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନୀରେ ସବିନିୟମିତ୍ତମ ଦେଇ
କାମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

କାମା ତା ଏକେନ୍ଦ୍ରୀ ବଦଳା ହୁଏଲ୍ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଲାଭ ଚଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଅର୍ଥେଣ୍ୟ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିମିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣକାମା ଟଙ୍କା ମିଳେ ।
୧୯୪୫ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ଗଠିତ ଅର୍ଥ ୨୩ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ	କାମାପାଣ୍ଡି ୨ ବୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ
ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ ବୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ	

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ବଙ୍ଗାଳରେ ବେଙ୍ଗାଲେଟ୍, ଅର୍ବାନାଲକର ପୁଣ୍ୟାଲ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ।

ବେ, ବାଲସୁବ୍ରମଣ୍ୟମ, ବି. ଭମ୍. ଏ. ଅଭ. ଏ. ମେନେଜର୍ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅଫିସ ଦେବ ଅଫିସ—ବମ୍ବେ	ନଗରମୁ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ମେନେଜର୍ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—୦୪୦ ।
------------------------------------------------------------------------------------	--------------------------------------------------

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର, ସବିନିୟମ ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ଶୁଭମୋହନ ଦାସ



ବିନ୍ୟା ବିବାହ

ପଞ୍ଜର ଓ ଶୁଣିବ ତାଣ୍ଡି ପାଳିଆନା
 ଦେଖି ମହାସୁଜାନ୍ ଏଡ଼େ ବାଧା
 ହେଲ ଯେ, ସେ ମନଦୁଃଖରେ ଚନ୍ଦ୍ର
 ପ୍ରଦାନବେ—ଏଇ ସୁରଭାବ ଦଶା
 ହୁଣିବେ ଭ୍ରାତର ସଦାନାଶ ଦେଖିବା
 ଅଗରୁ ମୋର ମଂପି । ଭଲ । ଶୁଣିବ
 ଚନ୍ଦ୍ରେ, ଏ ବିପାତ ଗୁଡ଼ି ବାସିକ ନପରୁ ।
 ତେବେ ପତ୍ର ଏହି ଦୁର୍ଭିପାତ ପଞ୍ଚମାର
 ଭ୍ରାତର ଦର୍ମରେ ଲେଖାଥାଏ, ତେବେ
 ଏତା ଗାନ୍ଧିଜୀ ନ ଦେଖିଲେ ତ ଭ୍ରାତର
 ଗୋଟିଏ ଶୁଣା ଗୁଣିଣ ବୋଟି ଲୋଡ଼
 ଦେଖିବେତା । ସେପରି ସୁଲେ, ଚଳ
 ଏହା ହବା ଅଗରୁ ସେ ଏତା ବାଟିକି,
 ଗୁଣିଣ ବୋଟି ଯାଏ ବେହୁ ଖେଲେ
 ନ ଦେଖୁ ।

X X X

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ବାବଦ ମିସ୍ତ୍ରୀ
 (P. W. D.) ବିଭାଗର ଅଳ୍ପକାଳିକା
 ଗୁରୁ ଯୋଜନା ହେତୁ ବଡ଼ ଗୁରୁତ୍ୱ
 ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିବାରୁ ତାହା ଜଣେ
 ଦକ୍ଷୀଣୀ ମନ୍ତ୍ରିକ ହାତରେ ଦେବା
 ତଥା । ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ବିଶ୍ୱସ
 ଗୁପ୍ତକ ମାତେପତରେ ଲଗା ଯାଇଥିଲ ।
 ଏବେ ଜଣା ପଡ଼ିଛି ବିଶ୍ୱସଗୁପ୍ତକ
 ଭ୍ରାତନ ନୋହୁବା ହେତୁ ହେଉ, ଅବା
 ଅନ୍ୟଜଣେ ମନ୍ତ୍ରିକ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ
 ଥିବାହେତୁ ହେଉ ଉକ୍ତ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ
 ଠାରୁ ଛଡ଼ିକ ଅଣା ହୋଇଛି । ମାତ୍ର
 ଶ୍ରେୟସଗୁପ୍ତକ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ
 “ପତର ପାଦନ” ନାମକ ଗୋଟିଏ
 ନୂଆ ବିଭାଗ ତାଙ୍କ ଲଗି ଶୋଭ ହୋଇ
 ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ବିଭାଗପତ୍ରରେ ମୁଦ୍ରିତ

କରାହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଚକ୍ରପତ୍ର ଗରମ
 ହାଉଁସ ଓ ମଶା ବାପୁଡ଼ା ତାଙ୍କ ଦେହରେ
 ବନ୍ଧ ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଏ ନୂଆ ଲାଭକୁ
 ସଦାକୁ ଭଲଖିତର ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ
 ଏକ ଏଥି-ଫେ ଏକକ ଅଧିକ ପ୍ରାପଣ
 ଦେଉଛନ୍ତି, ପ୍ରତି କଲରେ ଏହାପରି
 ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ହୋଇ ଶୋଭ
 ଯାଇ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ମନ୍ତ୍ରି
 ରଖାଯିବ । ପଥା:—

- ୧ ମହାବୀର—ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା—୧୦ ଶହ
- ୨ ସ୍ୱାଧୀନ—ବୀରଭଦ୍ର—ଶାନ୍ତନଗର ଶହ
- ୩ ବାମନପୁର—ବୀରଭଦ୍ର—ମହାନଗର ଶହ
- ୪ ଲକ୍ଷ୍ମଣ—ପୁର ଜିଲ୍ଲା—ମହାନଗର ଶହ
- ୫ ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର—ବୀରଭଦ୍ର—ଶନ୍ତନଗର ଶହ
- ୬ ସ୍ୱାଧୀନ ବୀର—ବୀରଭଦ୍ର—ବୀରଭଦ୍ର ଶହ

ନୋଟ - ଶ୍ରୀ ଶ୍ରେୟାଧିକ ନୂଆ

ମନ୍ତ୍ରି ନିଅପଲେ ମାନବର କାମଦେଖାଯାଏ
 ଖୁବ୍ ଶୁଭର ଦଙ୍ଗରେ ଶାପ ଖଣ୍ଡିତ ।
 ସମ୍ବଲପୁର ପାଇଁ ଲଗ୍ନିକାଳିନ ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ମାତ୍ର ଭବିଷ୍ୟତ ହେବ । ତାଙ୍କର ତାହା
 ଗୁଣିଣ ଶ୍ରୀ ହେବ କି ଶ୍ରୀତ୍ରଣ ହେବ
 ଠିକ୍ ହୋଇନାହିଁ ।

X X X

ଦେଶର ଉନ୍ନତତର ବାଣି ସିଦ୍ଧାଣେ
 ଉତ୍ତମ ସୁନିୟମ ବୋଧକୁ ସରକାର
 ଟ ୪୦୦୦୦ ଦେବେ ତୋଲି ଚଳି
 ଗୋଟିଏ ଗୋଜନା ମନାଇ ଥିଲେ । ମାତ୍ର
 ଯେ ଜନା ଦେବା ଉତ୍ତୀରୁ ସରକାର
 ଦୁଇମ ହେଲ କି ୫୧୫୦୦୦ ମିଲିଭ ।
 ବାଲେଶ୍ୱର ଶାନ୍ତନ ନିମନ୍ତେ ସରକାର
 ବଦଳି ଅଧିକ ଟଙ୍କା ଦେଉଥିବା ସୁଲେ
 ଗୁଡ଼ି ପ୍ରତି ଦୈନାନ୍ତକ ବ୍ୟବହାର

ବୋଲି ମତ୍ର ସେ କି ଅଣେଇ ବର
 ଅଛନ୍ତି ।

ମହାବୀର ଦଶ ଉତ୍ତର ଦେବେ
 ଦକ୍ଷିଣ; ମାତ୍ର ଅଧିକ ମାତ୍ର କି, କିମ୍ପା
 ପାଟ ମନ୍ତ୍ରିକର ଲିଟ ବାଟ ଓ ପଶୁକା
 ଥିବାରୁ ଯେତେ ଦେଖି ଅନୁଗ୍ରହ
 ଦେଖାଇଲେ ତେବେ ତାଣ୍ଡି ଚଳୁଣେ ।
 ସମସ୍ତ ଉତ୍ତରର ବର୍ତ୍ତା ପେଟରରେ
 ଯେ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଲୋକଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଛନ୍ତି ।
 ସ୍ୱାଧୀନ ଉପାଦାନ ଦେବ ତ ଅଧିକ
 ଲିଟକୁ ଗୁଣି ନାହିଁ—ସବୁଦେଲି ପଦ
 କାମର ଦୁର୍ଭି ।

X + X

ସୁକ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ଜଣେ ମୁସଲିମ
 ନେତା ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଭି ମାନବ, ଏହି
 ଦେଶରୁ ଉତ୍ତରରେ ଭ୍ରାତର ସୁକ୍ତଗୁଣି
 ବାଣି ମୁସଲିମାନ ମାନେ ତୋଲି
 ବୋଧବାନୀ ବଦ ଭରତୁ ବୋଲି ପଠୁଅ
 ଦେଇଛନ୍ତି । କଥାଟା ଶୁଣି ସୁକ୍ତ ସରକାର
 ଥିଲପରି ମୁସଲିମ୍ ଲଗିବ ବୋଲି ଅଧିକ
 ମନକୁ ପାଉଛି । ସହାୟତା ହୁଏତ ମନରେ
 ପ୍ରାଣ ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ହେବ; ମୁସଲିମ ମାନବର
 ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିରେ ଅଗଣା କି ନାହିଁ ।
 ତାଙ୍କର ବାକି ୨୨ ଦିନ ତ ଅଧିକ
 ବଦଳି ନୁହେଁ ।

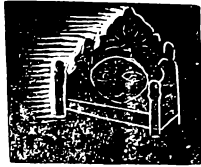
X X X

ଦେଶର ସରକାର ସରକାରରେ ସଂଗଠ
 ବ୍ୟବସାୟ ଗୋଟି ବହୁତ୍ରଣ—ସଂଗଠ ବାସି
 ଶାସ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଦେବ । ଧର୍ମରେ ବଥା ଅଧିକ
 ସେମ ବଦ ସାଧକର ତେବେ ସଦା ସେବେ ଚଳି
 ଦେଖାଇ ସରକାର ବହୁତ୍ରଣ । ବୋଧସ୍ୱର ସେବ
 ପାଇଁ ଅଧିକ ଦରମା ଶାସ୍ତ୍ର ସର ଶାନ୍ତେ ହୋଇ ।
 ଧର୍ମରେ ସର ବୋଧ ୧୩ ଅଧିକ—ଦେଖିବେ

କଠୁରୁମ ଗୁଲେ—ବାଗଲ ଘୋଡ଼ା
ଉପର । ଘୋଡ଼ାର ଲୁହାଳଗା ଲାମ
ନାହିଁ । ମୁହଁର ବଳଦ ଚୁଣ୍ଡି ପରି ଦଲଡ଼ି
ଲଗାଟି କଠୁରୁମ ହାତରେ ଥାଏ ।
କେବେ କେବଳ ଅବା ଲଗାମ ନ ଥାଇ
ଖାଲି ଢେଙ୍କିକୁ ଧରି କଠୁରୁମ ଗୁଲେ
ଘୋଡ଼ା ଚିଟିରେ ବସି । କଠୁରୁମ ହାତରେ
ଛାଟ ଶ୍ରେଣୀ, ତାହା ବସିଲେ ଘୋଡ଼ା
ଗୁଲେ ମନ ପଦନ ପରି ସୁଅଟକ
କଠୁରୁମର ମନ ଡାକେ ପିଠାକୁ—

କହଣୀ ଗୁଣିଆ

କଠୁରୁମର ଅଣ୍ଟି ଢେଙ୍କି ଡ଼ମା ଡ଼ମା,
ନାକ ତଳକୁ ଧଳାଢଳରେ ଦୁଇ ପାଖଡ଼ା
ଲଗା । ନାକ ପ୍ରତାର ଦି ପାଖରେ ଗୁଣିଗୁଣି
ଗୁଣିଗୁଣି ଲମ୍ବିଆଏ । କଠୁରୁମର ପେଣ୍ଠି
ଶ୍ରେଣୀ ତାର ବସ ଅମଳର ଝାଲିଠଳ
ଝାଲି ଝାଲି ପାଣି ରହୁଥାଏ ଅଳ୍ପ ମଝିରେ
ମଝିରେ ତାଲି ପଡ଼ୁଥାଏ । ହେଲେ କାମା
ଖଣ୍ଡି କରେ ତାଲି ଦରକାରକୁଏ ନାହିଁ ।
ତାଲି ବି କେତେ ପ୍ରଭୁପ ହେଲ ପଡ଼ି
ଅସୁନାହିଁ ବୋଲି କହୁଏ ସହସ୍ର, ଅଖି,
ଘେନି କଠୁରୁମ କାମାର କଳି । ସେ
କାମା ଖଣ୍ଡିକ ତାକୁ ବହୁତ ଉପକାର
ଦିଏ ତାରଣ ସେ କାମା ଶିଳ ମଧ୍ୟ ସେ
ବାହାରର ଅନେକ, ପାଣି, ପବନ ସବୁ
ତାର ତମଡ଼ାରେ ବେଦାଢି ପାରେ ।
କଠୁରୁମର ଅଳ୍ପ ବଳି ବଳି ଖୋଷାକ
ଥାଏ, ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ । କାହିଁକି କେଜାଣି ତାର
ଏକ ଖୋଷାକରେ ବଳୁ ସଞ୍ଜକ । ପାଦ
ତଳଟିରେ ଘୋଡ଼ା ମାଡ଼ବା ତାର ଦର-
କାର ନାହିଁ କାରଣ ସେ ଘୋଡ଼ା ଚିଠି
ଛଡ଼ା କେବେ ହେଲେ ଘୋଡ଼ା ଲଠିଲ
ଲଗାଇ ବାଟ ଗୁଲେ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ
ଘୋଡ଼ାର ଛାଟକ ଲଗାଇ ଅଳ୍ପ ଗୋଡ଼
ସମ୍ପର୍କେ ଯୁଦ୍ଧବଳେ ଗୋଡ଼ ଲଠେଇ
ରଖେ ।



ଏକ ହେଲ କଠୁରୁମର ବୋଧ,
ଏକ ହେଲ କଠୁରୁମର ଗ୍ରମଣ, ଗୁଲି ବା
ପାପା । ଦଅଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣୀର
ତାର ଛୋଟକୁଣ୍ଡୁଅଟି ଥୋଦ ନ ନଞ୍ଜଣ
ଦାଣ୍ଡରେ କୁଅ ତା ନକହୁଣ୍ଡ କଠୁରୁମର
ଘୋଡ଼ାଟାସୁ ନାଲିଆ ଚଣ୍ଡା ଉପରୁ ଶୁଭେ
ଅଳ୍ପ ତାର ଉପ କୁଣ୍ଡ, ତାକୁ କୁହ ବା
କେତେବ କୁହ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମର୍ଦ୍ଦଖି
ବାହାରି ବାଟ ଲମ୍ବକ । ଏ ସହଜକୁ

ମଜାକଥା

କଠୁରୁମ, ଏ ହେଉଛି ଚୌକାଦାର ।
କଠୁ ଗୁଲିର ଚୌକାଦାର ଦୁସହ, ସାହି
ସହରର ପାହାଡ଼ ଉପରେ ପେଟିଠି ଶୁକ୍ର
ତାର ଲୁତରେ, ମହଲ ମହଲ ସରକାଞ୍ଚ
କରଣିକ ଦ୍ଵାଟର ଧର ରହୁଛି ସେଠିଠି
ଦଏ ଚୌକାଦାର । ତାମ ତାର ଦିନ-
ରାତରେ ଏକକି ଯେ ସେ ଦେଖିବ
କେଉଁ ଦ୍ଵାଟର ଖାଲି ପଡ଼ୁଛି, ଅଳ୍ପ
ଠେଇ ପିଅଲକର ବନାଦୁମତରେ କିଏ
ତାଲେ ଛପି ବହୁଛି ସେହୁ ଦ୍ଵାଟରରେ ।
ଏଦାମକୁ ବାଲି କଠୁରୁମର ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ
ବାଲିଗୁଣି ଅଛି । ସେ କମିଆ ଜାଣି,
ଗୁଣି ଗାନ୍ଧୁଡ଼ ସବୁ ଜାଣି । ଛୁଇଁଲଗିଲିକି
କି କଥାତାହାଣୀ ଲଠିଲେ ସେ ମଲ୍ଲପତି
ସାଙ୍ଘେ ସାଙ୍ଘେ ବାହାର କର ନାଏ ।
ରକେତ ବହୁଛି, ତା କେତେବ ଦେଖିଲେ
କିଏ କଠୁରୁମ ଘୋଡ଼ା ଟାସୁ ଶୁଣିଲେ
କାହାଣୀ ଅପେ ଅପେ ଲୁଚୁ ଥାଏ ।

+ + x

ସମସ୍ତେ ବହୁତ କଠୁରୁମ ଦରି ତାହାଣି
ଅସେମାହି । କଠୁ ଏଥିରେ କେବେ କେଲେ
ଅଠପଠି ଟଙ୍କା ପଦକ୍ଷେପର ଲିଖଣୀ ନିବୁଞ୍ଜ
ବଂଶୁକର ମନ ମାରେନାହିଁ । ଅପିସରେ
ଚୌଧସ ଶକ୍ତି ଲଠିକାକୁ ସେକେବେକେ
କୃଷକକୁ ଯେକେ ସେକେବେକେ ବସେ
ଘୋଡ଼ ନଦେକ୍ଷଣ ଶୁଣନ୍ତି ‘କହିଲେ ଅମୁକ
ବାଗୁ ତାଙ୍କ ମନେ ପାଇଁ ଏମିତି ଲଠିକା
ବରଞ୍ଚନ୍ତ ଅମେ କଏ ତଲେ ଦୁମନ୍ତା ନାହିଁ ?’
ନିବୁଞ୍ଜ ବଂଶୁକ ଲାବନରେ ଏହା ନିଜ ଦାନ
ଶୁଣିବାଇ ଦଥା । କେ ହେଲେ ଦେଖନ୍ତୁ
ଅଧାକି ନେଲିଅ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଲେ ଦେଉଁଲୁ,
କଞ୍ଚଟି କଡ଼ ବଡ଼ ପଡ଼ଇ ଦେଉଁଲୁ, କଡ଼
ଦେଉଁଲୁ, ଫଳ ପୁଟିବ, ସବୁସୁଦର ସେମିତି
ପରବର୍ତ୍ତନ ଅଛି, ବାକୁ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀମନ୍ତର
କେବେ ହେଲେ ଏଇ ଦଥା ପଦକଂପଦ-
ବର୍ତ୍ତନ ଦେଉ ନାହିଁ ।

ପଦ ପରେ ପଦ ଘାଟପ ଧର ବୁଝାବଦ
ଏହା ପଦେ ଚ ପଦ ପଦପରେ ଦାକ ମୁହରୁ ।
ତୋ ଗାଏ ପଞ୍ଜଳ ଚାକ୍ର ମଠରେ ଏକେ ଦାହାସ୍ଵେ
ସେ ଚିଠିଏ ଦଳଦ ସହ ଚିଠେଦ ଦେବାର ଶମତା
ସେ ଦାକର । କଠୁ ସେକେବେକେ ଚକ୍ରବାହୁ
ସେକେବେ ସେ ‘ଫାଟ ପଡ଼ତାର ପଞ୍ଜଳ ସସର’
ସେକେବେକେ ଦାକ୍ର ମଠରେ ଚୌଦାପଦେ
କଠୁରୁ ବେଦାସ୍ଵେ ଚେଷ୍ଟା ବସେ । ସେକେବେକେ
ସେ ଚକ୍ରବାସ, ସମର ଦାକ୍ର ବୋଧସ୍ଵେ ସମଗାର
ରୁତ ଶ୍ରାଣି । ସହ ଏସେ ସେକେ ନାହିଁ । କଠୁ-
ରୁମ ଅର୍ଥ ଅର୍ଥ ସମସ୍ତକୁ ରୁତ ଶ୍ରାଣି ସେକେ
କେତେ ସହ ଲଗାଏ ?

x x x

ଚଳିକା—ଶ୍ରୀଧର ଦାସ

ଅପିସ୍ଵେ ସେଇ ପାଦେ ଘୋଡ଼ ମାଧି ବିଦରକ
ଦେଉପଡ଼ି ତ ନାହିଁ ବୁଝିଲେ ସୁବିଧା ବିଧିବିଧି ।
ବନ୍ଦା ସାଦେ ସାଦେ ଅଦର୍ଶ ବଦେଧାଏ ତହ
ସାଧକ, ଦେବେବଦ ବାଦ ଧର୍ମଦ ବୋଧସହର୍ଦ୍ଦ ?
ବାଦ ଉଦେମାଦେ ଦେବୀ ଚିତ୍ତ ଛନ୍ଦି, ଦେବି ତ
ମୁଁ ତ ସୋଦେ ଦେହଦାହିଁ । ତାହ ବାଦେଧାସ୍ଵେ
ଏବଦେଧାସ୍ଵେ, ବସୁଧାସ୍ଵେ ଅସୁଧାସ୍ଵେ ସହୁରାସ୍ଵେ
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦେବତା ବିଦରକ ସୁବିଧାସ୍ଵେ
ସାହାସ୍ଵେ ବେନିଦାହିଁ ଚକ୍ର ବାହୁକର । ସାହାସ୍ଵେ
ସାହିଁ କଠୁରୁମର ଦୁସହେ ବାଦେ—

+ x x

କୁସୁମୀ କହିଲା, “ତମେ ଅଦେଶୀ
କଥାଏ ଗପ କୁହ, ନୋହେ ଗୋଟିଏ
ସତ କାହାଣୀ କହିଲ, କହନ ନାହିଁ ?”

“ପୃଥିବୀରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ପଦାର୍ଥ
ଅଛି” ମୁଁ କହିଲି, “ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଓ
ଅନ୍ୟଟି ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ (Super-true)
ମୋର କାମ ହେଉଛି ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ।”

“କ୍ଷୁଦ୍ର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କହିଲୁ ତମେ
ତମେ ଯାହାକୁହ କେହି ତାହା ଚିହ୍ନି
ପାରୁଛ ନାହିଁ ।”



ତଳେ ଏପାଞ୍ଚ ସେଣାଞ୍ଚ ଡେଣିଲ, କିନ୍ତୁ ଲାଣି
ପାଉର ନାହିଁ ଯେ ହୁ ଖେମାନଙ୍କର ସତ କି
କିଛି । ସେ ବେଳକୁ ଏ ଉତ୍ତର ଯେ ହୁ ଏ
ନିଜର ପଥ, ତେଣୁ ତୋତେ ପୃଥିବୀର
ଦୋଳକୁ ନେବା ସହଜା କଥା ହୁଏ ।
ଏହା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶୁଭ ଭାବ ଥିଲା । ତତ୍ତ୍ୱ,
ଈଡ଼ରୁ ଉଠିଲେ, ସାର ଉତ୍ତର ଅଗାର
ହେଲା ଅଳ୍ପ ସେହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ବା ମୁଣ୍ଡ
ହଲେଇ ଶିଶୁଗଣର ସ୍ତରରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧା ହୋଇ
ଗଲା । ସେହିଦିନ ମୁଁ ଦେଖିଲି ଯେ ହୁ
ସତ୍ୟ ଗୁଣକର ଗୋଟିଏ ପରୀ ଓ ହୁ ପୃଥିବୀର
ଓକନରେ କନ ନା ହୋଇ ରହିବୁ ।

***ପରୀ**

“ସେ କଥା ସତ,” ମୁଁ କହିଲି,
କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଚିହ୍ନି
ପାରୁଛ ନାହିଁ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ।”

“ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ କହିଲେ ତମେ କଅଣ
ହୁଏନ ମୋତେ କୁହ ।”

“ଅହା, ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ—ସମସ୍ତେ
ନାଶ୍ଟ ହୁ କୁସୁମୀ । ଏ କଥା ପ୍ରକୃତରେ ସତ ।
ଏହା ହୁ ନାହିଁ ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ ଯୋଗେ ଯାଏବ,
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ କହିଲି ଯେ ହୁ ସତ୍ୟ-
ଗୁଣକର ଗୋଟିଏ ପଥ । ଏହାହିଁ ଅତ୍ୟ
ସତ୍ୟ ।”

କୁସୁମୀ ଶୁଣି ହୋଇଗଲା । ପରୁରୁ—
“ଅହ, ଶୁଭ ଭଲକଥା, ତୁମେ କିପରି ଏକଥା
କୋଉ କିଲ ?”

ମୁଁ କହିଲି, “ସେଦିନ ତୋର ପସନ୍ଦ
ଥିଲା ଏବଂ ତୁ ତୋର ବିଷୟରେ କହି
କୁଗୋଳ ମୁଣ୍ଡକୁ କରୁଥିଲ, ଶେଷରେ ତୋର
ମୁଣ୍ଡ ମାଣ୍ଡିରେ ପଡ଼ିଗଲା, ଅଳ୍ପ ହୁ ଶୋଭ
ପଡ଼ିଲା । ସେତେ ପୁଣି ମା ଗୁଣ ହୋଇଥାଏ ।
ହେବା ବାଟ ଦେଇ କହୁ ତତ୍ତ୍ୱ ଦେଖ ତୋର
ମୁଣ୍ଡ ଏବଂ ଅବଶମତା [Sky-blue]
ଶାନ୍ତୀ ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ତା ଉପରେ ମୁଁ
ପୁଣ୍ୟ ଦେଖିଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସତ୍ୟ
ଗୁଣକର ବାକ୍ୟ ପଢ଼ୁ ଅଧିକ ତାଙ୍କର
ପାଳନକ ପଥ ଥିଲା । ସେ ହେବା ପାଇଁ
କରିଥିଲା । ତା ବେଳରେ ଗୁଣା ହୋଇ-
ଥିବା ଧଳା ରୂମାଲ ଦର ମଝିରେ ପଡ଼ିଗଲେ
ଦୋହଲୁଥିଲା । ସେହି ସମ୍ଭାବନାକୁ

ଶରଣ କଲେ ? ଏହା ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ ।”

କୁସୁମୀ କହିଲା, “ଅହ, ତା ହେଲେ ମୁଁ
କିପରି ସତ୍ୟ-ଗୁଣକର ସେଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସତ୍ୟ
ହେବ ?”

“ଗୋଧକୁ ଏ ହୁ ପାରୁଛି” ମୁଁ କହିଲି,
“ପଦି ପଥ ଗୁଣକର ପକ୍ଷୀ ତୋର ସ୍ୱପ୍ନର
ପାଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ପାଏବ ।”

“ପଦି ସେମାନେ ଏହା ତରଳି, ମୁଁ
କେଉଁ ବାଟରେ ଯିବ ? କେଉଁ ଶୁଣାରେ ?
ଏହା କଣ କହୁଛ ବାଟ ?

“ଏହା ଶୁଭ କଥାରେ” ମୁଁ କହିଲି ।
“ନବନେ ଦିଅ ।”

“ତୁ ଯେପରି ମୋ କଥାରେ, ତତେ
ସେଇ ବିଷୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଣାଇ ଦେବ ନାହିଁ ।
କେହି ଅନ୍ୟ-ମନ ପେଟିବନ ତତ୍ତ୍ୱଲୋକ
ଦର ଉତ୍ତରରେ ପଡ଼ିବ, ତୁ ବାହାରିବୁ ଗୁଣିବୁ
ତୋର ଏ ଶେଷରେ ସମେତ ରହିବ
ନାହିଁ ।

“ବର୍ତ୍ତମାନ ହୁ ଯେତେବେଳେ ଯିବୁ
ବାହାରିବୁ ତତେ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁବୁ
ଏଠାରେ ଉପ ଦେବନ ତୋ ଏହି ମନକୁ
ତୋର ସର୍ତ୍ତ ରୂପେ ନେବାକୁ ହେବ । ତୋର
“ସତ” ଏହି ପୃଥିବୀରେ ରହିବ, କିନ୍ତୁ ତେ
ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ ଗୁଣକର ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧା
କିନ୍ତୁ କେହି ତାହାକୁ ଧରିବାକୁ ଶ୍ୟ ହେବେ
ନାହିଁ ।”

କାହାଣୀ

“କହୁ କୁହ,” କୁସୁମୀ କହିଲା,—“ମୁଁ
କହିବି ପରୀ ଗୁଣକରୁ ଅର୍ଥକ ?”

କେନେ ଗୋଟିଏ ପାଠକାଳି ଦଶରେ ହୁ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶକର ପିଠି ଉପରେ ବସି ଏଣେ
କେଶେକରୁଥିଲା । ଦଶରଳସୁ ଯେଉଁଠି ପୁସ୍ତକ
ଖାଲରେ ମିଶି ଯାଇଛି ତାହା ତୋର ଅଖି
ଗୋଟିଏ ପାଠକାଳି ତତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ।
ଏହା ମେଦର ଧଳା ରଙ୍ଗରେ ଉପର ହୋଇ
ଥିଲା ଓ ପକ୍ଷୀରେ ଭାସୁଥିଲା । ହୁ ତତା
ଉତ୍ତରକୁ ଗୁଣ ଅର୍ଥକ । ଏହା ତୁରୁ
ଭାସିଗଲା ଓ ପୁସ୍ତକର ଓକ୍ତାଳିବା ସ୍ଥାନରେ
ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅଳ୍ପ ତୋ ମା’ ତତେ ଟେକି
ନେଇଗଲା ।”

କୁସୁମୀ ଶୁଣି ହୋଇଗଲା ଓ ତାଙ୍କ
ମାରିଲା ।

“କ୍ଷୁଦ୍ର,” ସେ କହିଲା, “ଏକଶ୍ରୀକୃତରେ
ସତ ?”

“ସତ ?” ମୁଁ କହିଲି, “କିଏ ହେଲ ଏହା
ସତ ? ତାହା ସତ ତା’ ମୁଁ କଣ

ଅନୁକାନ୍ଦକ—ଶିଶୁ କୁମାର ଟେକୁଥିବୁ

କୁସୁମୀ କହିଲା, “ତାହା ହେଲେ ଭଲକଥା,
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିବୁ ଅର୍ଥକ ମୁଁ ଅବାଶକୁ
ଗୁଣିବୁ । କୁହ, ତମେ ମୋ ହାତଧରି
ମୋ ଖାଲରେ ଯିବ ?”

“ମୁଁ ଏଠାରେ ବସି ବାଟ ଦେଖାଇ
ଦେବି ?” ମୁଁ କହିଲି— “ସେତେବେଳେ
ଶୁଣ, ଦାଉଣ ଯୋଗ କାମ ହେଉଛି
ଅତ୍ୟ-ସତ୍ୟ ଖାଲରେ ।”

* ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଠାକୁରାଣୀ The
Modern Reviewରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘The
fairy’ ଲେଖର ସ୍ୱାଧୀନ ଅନୁବାଦ ।



ଅନେକକାଳ ବିଧିବାଦୀ ଥିଲେ ଏହାର ଦୁର୍ଘଟାପୂର୍ଣ୍ଣକାଳୀନ ଚଳଣିଗାରୀ, ପୁଣି ଅନେକକାଳ ଯତ୍ନ ସଫଳତା ପ୍ରାପ୍ତ ।
 “ଏହା ଅମ କ୍ଷୀଣମାମୁ ପରି ନୁହେଁ ବେକ ସେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଠିକ୍, କଣି ଯାହା ନି କହୁ ନୁହେଁ ଅର୍ଥକ । ତା ପୁଣି ଯଦୁ ତଳକୁ ହୋଇ ଯିବତ ଚଳୁନ କହାଉ ।”
 ଅଜ୍ଞ ମାମୁଙ୍କ ପାଦ କିଏ ? ମୁଁ କିପରି ଦେଇ ବୋଲି କହି ଏକା ହୋଇବ ଯାହା ସେ କାହିଁକି ଯୁଗରେ ବେକିଲ ଅଛୁ ଯିମିତ ଶକ୍ତି କଣିରେ ସେ ତୋଟ ଶାର ଜଗନ ଚିନ୍ତାଏ ଯୁଗ ଶକ୍ତି କଣି କରି ଦେଖନ୍ତୁ, ଥିଲ ଥିଲ ପୁଞ୍ଜି ମନକର ନା—
 ଧାସ; ଏକା ମାମୁ ଡାକର ବାଜୁ ଶିକାକୁ କୁଣ୍ଡଳି ଛୁଇଁଲେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଦେଖାଣି-
 ହାବୁକ ଅଧିକ ନିଅ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦୋକ୍ତ ଯାହି ଦୋକ୍ତ ଚଳେଲୁ ମାମୁଙ୍କ ଚେତା ନାହିଁ । ଅନେକ ପଦ୍ମରେ ସାଧୁମ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାଂଶେ ଯତ୍ନ ବାହୁକ ହାସ ଛୁଟିଥିଲା ଦୋହାୟ ଦାଉରେ ଚୋରାଣା ଚୁଟିଲେ ।

ଏ ଦଃଖରେ ପେପର କଳ୍ପ ନିନ୍ଦା ବା ଚିତ୍ରବାର କାନ୍ଦଣ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ତାର ବାସନ୍ତୁର୍ତ୍ତ ବାହାଦୁରୀ ପେପର ଦୋକ୍ତ କରେ, ତହିଁରେ ଚିତ୍ରବାର କଥା ଏକା । ଏହି ଭାବରେ ଅଧିକ ହୁଏ ମଧ୍ୟ ସେ ‘କଣା’ ଅଖ୍ୟା ପାଇ ନ ଥିଲା । ଏହା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଲୋକେ ତାକୁ କ୍ଷୀଣ ମାମୁ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଅଜ୍ଞ ଦୋଷିଏ ଏପରି ଦଃଖ ଦେଲା ଏହା ପରେ, ଯଦୁଥିଲେ ସେ ନିଜେ ପେପର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା, ତହିଁ ବଳ ହୋଇ ଲୋ ଭାବ ‘କଣା’ ନାମଟି । ପୃଥୁକାର

ଅନେକ ନାମକ୍ୟ ଦ୍ଵା ବ୍ୟକ୍ତି ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦଃଖରେ ବି ଏକା ଦାନରେ ପ୍ରୀତି ଲାଭ କରନ୍ତି, ଯଦିଃ ହେଲ ନ ଥିଲେ, ଅନ୍ୟ ଦେଖା ହୋଇ ଥାନ୍ତୁ କା ଏକା ଦେଖା କେ ଥାଉଥିଲେ ସେ ଏଡ଼େବଡ଼ ନାମ ଅଜନ କର ପାନ୍ ନ ଥାନ୍ତୁ । ଅମ କ୍ଷୀଣମାମୁର ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ଯଦିଃ କଣା ଶୁଣା ଲୋକ ନ ହୋଇ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଲୋକ ନ ଥିଲେ ଉଦ୍ଘାତରେ ରହିଥାନ୍ତେ ଥାଆନ୍ତା, ଏହା କଦାପି ଦୁଃଖ; ମାତ୍ର

ଉପନାମ

କଳ ଲିଖକ ଦଃଖାଟି, ଯାହା କହନ୍ତୁ, ତା ଜୀବନର ପ୍ରୋଧାଣକୁ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରି ଦେଇ ଏକା ଦାନକରେ ତାର ନାମ ଦେଖାଧାରରେ ପଢ଼ାଇ ଦେଲା, ଓସଦି କ୍ଷୀଣମାମୁ ନ ହୋଇ ସାଧାରଣ ‘କ୍ଷୀଣମାମୁ’ ଯେ ହୋଇ, ବାହାଦୁରୀ ଭବ ସମ୍ପର କର ଛୁମ ଅମର ବଳ କଣେ ହୋଇ ରହି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ଅଜ୍ଞ ଠିକା ଠା’ ନା’ ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ?
 ହଁ କଥାଟା ଯାହା ଶୁଣିଛୁ, ଠିକା ଠିକା କହୁଥାଏ । ଥରେ, ସେ ଅନେକ ଦିନର କଥା—ତା ଟୋକା ଅମଳରେ ତା ଧାଇଁ ଯାଣ ସୁରରେ ଗୋଟିଏ କନିଅ ସକଳ କେଥିଲେ । କନିଅଟି ଥିଲା ଲୋକ—ଶୁଣିବେ । ଯାହାହେଉ ଯୋଗା ଯୋଗାରେ ଯୋଜସୁର ନାତ ଅଦୁ ସରଣ କର ସେ ଶୁଭଦ୍ରୁୟାମାନେ ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ପର ଦଃଖା କରୁଥିଲେ

ଏପରି ସମସ୍ତ ନାହିଁ । ଦାନକର ଦେଖା ଦେ ଅଧିକାର କାଲୁ ପାଲେ ପୁଣି ପହୁଡ଼ କରାଇ ଅଳ କଣାକୁ ଦେଖାଣ ବୋଲି ଦେଖାଇ ଦୁଅ ହୋଇଥିଲା । ଇଣାଣ ପୁର ଗାଁଟା ଚଳୁଏ ଦୁର ଥିଲେ କରୁଥା ଅଧିକର ଅଧିକା ଚିନ୍ତା ରହିତ କରୁଗଲା । କଥା ଛୁଇଁ ନହେଲା କି ବର ଯା କନିଅ ଭରେ ପହୁଡ଼ିଲେ ସେଇ ପି ସବୁ ହେବ । ଯଥା ସମୟରେ ‘ନିବନ୍ଧ, ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, ଉଦ୍ଘାତକଳା, ମଜଲି ମଜଲୁଲ ସାଦ୍, ପାଗପଞ୍ଚର ହୋଇ କର ଶକ୍ତି ହେବାପାଇଁ ବାହାରିଗଲା । ବାପପଣିୟ ମାନେ ଏହା ହାସବ କରୁଥିଲେ ସେ, ଯେପରି ସ୍ଵତ ବସ୍ତୁ କନିଅ ଭରେ ପହୁ-
 ଥାଇ ଦେଇ ଶୁଭଦର ସାରିଦେବେ; ସକାଳ ହେଲା, ବେଳକୁ ସମୁପେତ । ମାତ୍ର ବ୍ୟତୀତ ଏହା ପୁଣି ବାଟରେ ବରଷା ହେଲା ଯେ ଯିବାକୁ ଉଚ୍ଚର ହୋଇଗଲା । ବର ପହୁଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସିନ୍ଧୁ ପାଟି ଚଲାଣି । ତରବେରେ ଅଧାର୍ଥ ଅଧାର୍ଥ ବରଣିଣା ବି ସଫଳଗା । ବର ବେଦାଳୁ ଯିବା ସରଳ ପରଲୁ ପଡ଼ ଲୋଣି । ଏବେ ତ ସବୁ କଣା ପଞ୍ଚାସିବ ବରଷାଣିକ ଉଚ୍ଚର କଣେ ବୋଉଠୁ ଗୋଟାଏ ନେଲ ଚାମ୍ପା ଅଧିକ ବରକୁ ପିଲାଇ ଦେଲେ । ଯେତେକଲେ କଣା ହେବ, କଥାକ ଛପି ରାହା । କନିଅର ମା ଶୁଣି କିଦୁ ଧର ବସିଲା କ କଣାଟାକୁ ମୁଁ ଝିଅ ଦେଖନାହିଁ । “ବରଣି ବରକୁ ବାହୁଡ଼ାଇ ଦେବା ଭଲ ଦୁହେ ।” ଶୁଭ କାମନା ଶାରେ ଅଶୁଭ କଥା କରନା”
 “ଦରକୁ ଲଜ, ଗାକୁ ଲଜ, ଦେଖ ସଫାବକୁ ଲଜ” ପ୍ରଭୃତ ନାନା ପଦାବ କଥା କହି ଯେତେ ଲୋକେ ଯେତେ ଦୁହଲେ, କନିଅର ମା, ତହିଁଥିରେ ବୁଝିଲ ନାହିଁ, ତହିଁର, “ମୋ ସୁନାକଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତୁ ସଂପ୍ରଳୁ କଣି ଏହ ବଣା ଅଧାସା ସୁଝିଛାକୁ ସମ୍ପ ଦେଖନା—ଝିଅକୁ ପଛେ ତହିଁ ଶିପି ମାଦଦେବ, ସୁା’



ହୁଏତ ସବୁକିଛି ଭେଦନାହିଁ ।” ଚୋରକ କହୁଲେ କି କୋଥାଟା ମନୁ କି ହେଲଣି, ବାହା ନହୋଇ ରହିବ ମୈତ୍ର—
 ବରପୂର୍ଣ୍ଣ କଳାଅକୁ ଅଳ କାଦ ବାହା-
 ହେବ ମୁଁ ଏଥା ଶୁଣି କଳାଅର ମା
 କହୁନ, “ମୋ ହିଅପରେ ଅ-କଳା ରହୁବ—
 ଏମତ ନ ଶୁଣୁଅ, ନବନବ ବାହାକୁ ।”
 ଏହା ଉପରେ କହୁବା କେତକ ସତାନ୍ତୋଳ
 ପାତ ପୁରୁଷକୁ ଖୁଝାଳି ଦେଇ କଳାକୁ
 ନେଇ କୋଟି କଳା ପଲେ । ପର
 ଦିନରେ ଅମର କଣ ଅଛି ବୋଲି ନେ
 ପୁଅଟକ ଗୁଲକଲେ, ବରପାଣୀମାନେ
 ବି ଅବସ୍ଥା ଜାଣି ଗୋଟି ଗୋଟି ଖସା
 ବୁଲିଲେ । ରହନଲେ ଏକା ବର । ପାଗ
 ପଟକ ଛେଡ଼ି, ତପନା ଚଢ଼ାଇ, କୋପନ
 ଫଳ ଦିସିଲୁ— ବାହର, ଗଡ଼ଜ, ସବୁ
 ଯେହା ଯେହା ମାନ ଦେଖିଲ ଲେ ।
 ପିମିତ ନିଗୋଳା ହେଲ, ଥିଲା ଥିଲା
 ସେ କଳାଅର ମା ଦରୁ ବାହାପଠେ ଖଣ୍ଡେ
 ମୁଣ୍ଡି ଶୁଣିଲେ— । ଚୋରକ ବୋଲଣି
 ଗାଁର ପୁଲୀ ପାଞ୍ଚିଅ ଟୋକାଏ କୁଟି-
 ଗଲେ । ବର ଭାବର ନିଜରୁପ ଚେ
 ପାହାକୁ ଅଗରେ ପାଇଲ କାହାକୁ
 ଚିଆଏ କାହାକୁ ଗୁପ୍ତତାଏ ପକାଇ
 ଏକା ନିଶ୍ଚାସେବ ଦେ ଦୋଟି ! ବସୁ-
 ଲିଅ ଟୋକାଏ “ମାର କଶାକୁ, ଧର
 କଶାକୁ, ଧର କଶାକୁ” ବେଡ଼ ପଛରୁ
 ଟୋକା ଚାଲୁ ଶୁଣିଲା କେତକୁ ସେ
 ପାଳ ଗାଁ ହିସାମ ପାର ।

ଦେଃ ପଲାଇ ଅପି ସେ ଭଜନର
 ଚାଲୁ ଅସିଲାନାହିଁ । ତା’ପରେ ଯେତେ-
 ନବନବ କଳା ପଶିବ ପର ଚୋର ପହୁଣ୍ଡ ।
 ତାକୁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ହୁନି ହୁନି କୁନି କାଳି
 ଦେବଲ—“କଶାମାମୁ” । ଅବଶ୍ୟ କଥାଟା
 କଶାମାମୁ କାନକୁ ଫେ ନବର ଏକା
 କୁହେ, ମାତ୍ର ସେ ଭାବରେ ଭାବରେ
 ଭଗବତ ହୋଇ କିଛି ନଶୁଣିବର ରହୁ-
 ଗଲା । ସେ ପିମିତ ନଶୁଣିଲା ଲୋକେ ବି
 ସୁମିତ ବେଶି ଗୋଲଦାୟା କରଲାନାହିଁ ।
 ଦେହରେ ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ ।
 ପଦ କେନ୍ଦ୍ର କୌଣସି କଥାରେ ଚିନ୍ତା ଓ
 ଭାର ଚିନ୍ତାହେବାଟା ପ୍ରକାଶ କରେ ତାକୁ
 କୋମଳ ବେଶି ନିତାଳି ଓ ସେହିକଥା
 ଦେଖି ବେଶି ଅଦୋଳନ କରନ୍ତି; ସେଥି-
 ପାଇଁ କେଶ ଲେବ ନିଜର କୌଣସି
 ମରଦକଥା, କଦନାମ ଅଥଚ ସର ମନ
 ମନେ ସ୍ୱପ୍ନ ନପାଉ ପଛାଏ ଉପରେ
 ଦେଖାଇ ଦୁପନ୍ଦୁ । ତଦ୍ୱାରା ଏକା
 ହୁଏ ସେ କଥାଟା ବହୁତ ଅଧୋଳନ
 ନନହାଇ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଲିଭାଏ ।
 କଶା ମାମୁର ଏ କଥାଟା ଯେ ସବୁଦିନ
 ଲିଭି ସାଧୁଥିଲା, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା
 ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ‘ସ୍ତାୟୀ’ ଅଣ୍ଡୁ ଗୁପ୍ତତା
 ବହୁକଲା, ସେଥିରେ କଶାମାମୁର ବା
 ଅଳ କାହାରି ହାତ ନଥିଲା । ସେ
 କଥାଟି ଦେଖି ସେ ତା ‘ନା’ ଥିଲା
 ସେତେବେଳେ କଶାମାମୁ । ‘ନା’
 ଦେହର ଚିତାଟି ଦେବେ ଉଠାଇ
 ଦେବାକୁ ଲୋକକୁ ଗଡ଼ ବେନ ପଇସାକୁ

ନେଲାନାହିଁ ଓ ଗୁଡୁ ଗୁଡୁ ସହଜ ସ୍ୱାଦ
 ଗଢ଼ନର କଶାଟା କଶାରେ ପକ୍ଷର
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କୁଳାସରେ ନାମର
 ବହୁଦାଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଦେଖାଯାଏ
 ଏହୁପଦ ନିଷା ନିଷା କୋଟି କୋଟି
 ଉଦାହରଣ ।

ପାହାରେଇ, ପାଣି କରତର ପାକୁ-
 ତର ଧ୍ରୁମ ବିକାଶ ନିମ୍ନାଦିଆରେ
 ମାବଡ଼ ନାଳୁଡ଼ ସୋର ମନୁଷ୍ୟ ହେଲ
 ପର ‘କଶା’ମାମୁ ଗଢ଼କଟା ‘କଶା’-
 ମାମୁର ପରବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଲିଭୁଲେ
 (କାଶକଦା)ର ପାହାରେ ଉପରକୁ
 ଉଠିଗଲା । କଶାମାମୁ ଥିଲବେଳେ ସେ
 କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ତାକୁ ‘କଶା’ ବୋଲି
 ଡାକୁଥିଲେ ମାତ୍ର ଏହିନିମ୍ନ ‘ନା’ ପାଇଁ
 ଦିନଠାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମାମୁ ହୋଇଗଲା ।
 ଗାଳି ‘କଶା’ ବୋଲି ଜଣକୁ ଡାକୁବାଟା
 ପୋଡ଼ି ଅକଳ୍ପତା ସେହି ଅସୁଭର ।
 ପାହାରି ମାମୁଅଛୁ ଯେ ଲାଭ କରୁନାମୁ
 ଠାରୁ ଭାରତମାନଙ୍କ ଡାକୁଲା ‘କଶାମାମୁ’
 ଅଳ ପାହାରି ମାମୁ ନାହିଁ, ‘ମାମୁମାମୁ’
 ଠାରୁ କଶାମାମୁ ଭଲ’ ବୋଲି ସେହି
 ଡାକୁଲା ‘କଶାମାମୁ’ । ଅଳ ସେ
 ଦେଖିଲା: ଶୁଣିଲା, ସେ ବା ଗୁଡ଼ିବ
 କାହୁଣି ?

‘କଶାମାମୁ’ଟା ସେ ଗଣାଟାଏ ଟାକୁଲି
 ଟାପୁର ବା ଗୋଟିଏ ପରହାସର ଡାକ
 ଭାହା ଦୁହା । ‘ନା’ର ପୂର୍ବ ସମୟରେ
 କଶାଥିଲା କୋଣାଣି, ଅମ ଅମଲୁ ଏହା
 ଗୋଟିଏ ସୁହର, ହୋଇ, ଅଦରର
 ଡାକ ହୋଇ ସାହାଣି । ତା ‘ନା’ ହେ
 କେବେ ‘କିଶା’ ବୋଲି ଥିଲା, ଏହା
 ଅମେ କାଣି ନଅଲୁ କୁହା ଭାବ ଅନା
 କୌଣସି ଭଲ ‘ନା’ ଥିଲା ବା ଅଲଗାରେ
 ଦୋଲି ଏ ପ୍ରକ୍ଷ ଅମ ମନରେ କେବେ
 କୁଠି ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ନିଦନ, ଏଡ଼େ
 ପରଗତ ଏଡ଼େ ଦସବସିଅ ହୋଇ
 ଉଠିଲା— ସେ ‘କଶାମାମୁ’ ‘ନା’ଟା
 ବି— ଅଭବରେ ହେଉ ବା ମନୁକାରେ
 ହେଉ ! [ଧ୍ରୁମଣ]

ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରସ୍ତାବ

ଭ୍ରାତର ବୁଦ୍ଧିପତ୍ନ, ଦି କଳକତା ହୋମିଓଥାପକ ମେଡ଼ିକେଲ କଲେଜ
 ଏବଂ ହସପିଟାଲର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ଗୁରୁ ଡା: ପ. ସାହୁ, ବି. ଏମ୍., ବି. ଏମ୍., ଡି. ଏମ୍. ଏସ୍.
 [ସହାମିଓଥାପିକ ବୈଜ୍ଞି ପେଡ଼ିକା ବେଙ୍ଗାଳ]ଙ୍କ ସୁ ଚିକିତ୍ସାରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଓ ଭଲ
 ଦେବେ ଅନେକ ପ୍ରାଣଭଙ୍ଗ ଓ ଜଟିଳ ସ୍ୱେଗର ସ୍ୱୋଗୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାକୁ ସତ୍ୟ
 ହୋଇ ଯଥା ଅନୁକୂଳ ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ଅଭିଷେକ ହେଉଅଛି । ନିମ୍ନ ଚିକିତ୍ସା
 ସମ୍ବନ୍ଧୀ ନିଅନ୍ତୁ—
 ନୟାବତାର, ବାଲେଶ୍ୱର ।

ଦେଶ

ସେଥିପ୍ରଭୃତି କାରଣରେ ମହାପ୍ରାଣୀଙ୍କ
 ଉପସ୍ଥିତିରେ ବାହେର ଦାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ ମନେ
 ଚାହିଁ ଉଦ୍ଧର ପ୍ରଣୟିତ ଚଣ୍ଡ୍ୟ ଦେହଧରି ।
 ଶାନ୍ତ ରାଧାଶାନ୍ତୀ ବାହେର ଚାନ୍ଦ ସମସ୍ତ କ୍ରମ
 ଉପସ୍ଥିତ ଚନ୍ଦ୍ର ଚୋର ହୁଇ ଚୋରଫଳ ।
 ବାହ୍ୟାନ୍ତରୀୟ ମନେ ପରା ଦରଦା ପାଇଁ
 ଚଳନ୍ତି ଚଳାନ୍ତି ଦେହଧରି ଏବଂ ବାହେର
 ଚାନ୍ଦ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଚାରୀ ଚାନ୍ଦ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର
 ବୋଲି ଦୋଷନା ଦେହଧରି । ପ୍ରାୟେଶିକ
 ବାହେର କମିତର ସମ୍ଭରଣ ଓ
 ସଫଳତ ମନକର କମିତ ହୁଇ ଦେହଧରି
 ଯେ ଅଶିଳ ଭାବରେ ଚାନ୍ଦ୍ୟ ବାହେର
 ଏହିକ ନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଶାନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଗ୍ୟରେ
 ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ସମାଜ ବାହ୍ୟ ଚଳଣତ
 ପ୍ରାପ୍ତନା ଚୋର କେଣି ଚାହିଁ ଦରଦ ।
 ଶିମତା ଚାନ୍ଦ୍ୟ କରନ୍ତର ବେଳକୁ ବଦରେ
 କର୍ତ୍ତୃତା ଶ୍ରମିକ ଦ୍ଵାରାରେ େଇ ।
 ସେ କମ୍ପଣେ ପ୍ରସାରଣ ଦେହଧରି—

(କ) ବାହେର ଦେହଧରି ଏକ ସେବକ
 ଅବସ୍ଥା ଯିଏକ ଦାନରେ ପଦେଶ ହେବ ।
 ଅନ୍ୟ ଦୋଷଧି ଦାନ ବା ଦୋଷଧି ସ୍ଥାନ
 ରହିବ ନାହିଁ ।

(ଖ) ଏହା ଏକ ଶାସନ ଯୋଗ
 ସମ୍ପଦ ଦାନ ରୂପେ ଅନେକ ସମୟରେ
 ଶାସନ କର ଦାନରେ ଦେଖ ହେବ । ତେଣୁ ଏହାର
 ସମ୍ଭରଣ ରହିବେ ନାହିଁ । ଦୋଷଧି
 ଚୋଷ୍ଟାଳ ମ୍ୟାନେକ ଅଧାନରେ ହେଉ ବା
 ବିନା ଦେହଧି ମ୍ୟାନେକ ହେଉ ଦୋଷଧି
 ସେହେତେବଦ୍ଦ ବା ଦାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ ଦାବାୟ
 ଦେହଧରି ପଦେଶ ହେବ ।

(ଗ) ବାହେର ଦାନ କରନ୍ତି ଦାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ
 ଅନ୍ତସମିତ ଅନ୍ତସ୍ଥାନ ଯଥା—ଅଶିଳ
 ଭିତର ନାଚାୟ ଟେକ ମୁଣ୍ଡଦାନ ବାହେର,
 କ୍ଷୟନ ବାହେର, ପ୍ରମାଣିକା ଯଦି ଅର୍ଥ
 ଚାହୁଁ ଏହୁ ଦାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମାନକର
 ପ୍ରକାଶନ ବାହେର ଶ୍ଵାନ ପାଲେ ।

(ଘ) ବାହେର ଏକ ପିଣ୍ଡମିତ
 ଅଧାନରେ ମୁଲ୍ୟ ବିଚାର ଏବଂ ଶେଷତ
 ସଂକୃତ ହେବ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚୋଷ୍ଟାଳ

ପ୍ରାୟେଶିକ ବିମିତ ନିତି ହେବ—ଦେଶଧି
 ବ୍ୟବସାୟୀପତି ଚୋଷ୍ଟାଳ ଉପରତ
 ଉପରତ ଦାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ ବିମିତ ଦାନ ଚୋଷ୍ଟାଳ
 ଥିବ ।

(ଙ) ବାହେର ଶାଖା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
 (ପାକସ୍ଥାନ) ଅଶିଳ ଲଗାଏତ ସମସ୍ତ
 କାରକରେ ଏବଂ ଏହିଅନ୍ତ ଅନ୍ୟ ସମ୍ପଦ
 ଅଶିଳ ତଥା ବାଧିତ ସାମର ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତ
 ମହାପାତକର ଦ୍ଵାର ପ୍ରକ୍ଷ ଓ ପେଶିକି ପେଶିକି
 ସାମାଜ୍ୟାସ ଉପକରେଣିକ ସାମର ଚାଲୁହ
 ସେଠି ରହିବ ।

ବାହେର ନୁହନ୍ତି ଚାନ୍ଦ୍ୟ ସମ୍ଭରଣ
 ବିମିତ ସୁପାରିଶ ବଦ ଦେହଧରି ଯେ
 ସମାଜ-କାର ଅର୍ଥ ମାର୍ତ୍ତ୍ୟାୟ ସମାଜ-କାର
 ଚୂର୍ଣ୍ଣେ । ମହାପାତକୀର ସମାଜ-କାର
 ଅର୍ଥନୈଷିକ ପଦକଲ୍ୟାଣ ପ୍ରକୃତ
 ସାମାଜ-କାର ଏକ ଭିତର ପଦରେ ଶୁଦ୍ଧ୍ୟ ।
 ଦାର୍ଯ୍ୟକମ୍ପା—

(1) ସମସ୍ତ କୃଷି ତପି ରକ୍ଷକ ସମସ୍ତ
 ହେବ । ଦୃଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟୁଧାରଣ ଉପାଦେ
 ଦେହଧରି ନାହିଁ—ଦାରଣ ଉପାଦେ ଦେହଧରି
 ଉପାଦେ ପୂର୍ଣ୍ଣାୟ କୃଷି ସମ୍ଭବ ହେବ
 ପାଦନ ନାହିଁ । କୃଷିର ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ତଦି
 ତଥାପିତ ନାହିଁ—ସମସ୍ୟା କୃଷି ଶେଷ
 ପ୍ରକ୍ଷିତ ହେବ ।

(2) ଦୃଷ୍ଟର ଶିଳ୍ପ ଯେ ସମସ୍ୟା
 ସୁହରେ ସୁଧା ପ୍ରକ୍ଷିତ ହେବ । କରୁ
 ସନ୍ଧ୍ୟା ଉନ୍ନତ ଧରଣରେ ଏବଂ ଶ୍ରୁତ, ଶ୍ରୁତ
 ଦାରଣନାରେ ଲେଖା ଭଳି ହେବ ।
 ପ୍ରଦାନୀର ସଂକାର ସମ୍ପ୍ରଦାନ ପ୍ରଦାନୀ
 ଏବଂ ଉପାଦାନ ତଥା ଦେହଧରି ଉନ୍ନତ ପ୍ରା
 ବାଲ୍ୟ ବିକାଶ ହେବ ।

(3) ବର୍ତ୍ତମାନ ପେଶିକି ବଡ଼ ପ୍ରକ୍ଷି
 ଜଗତେ ପ୍ରକ୍ଷିତ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାରଣନା
 ଶିଳ୍ପ ଅତି ଦାହୀୟ ବୋଧ୍ୟମ ଦର
 ଦେଖିବାକୁ ହେବ—ଅନ୍ତତଃ ମୁଲ ଶିଳ୍ପ
 ପଥା ଲଦ୍ୟ, ଲଦ୍ୟ, ଲଦ୍ୟ, ଚଳନ,
 ଶକ୍ତିପଦାର୍ଥ ଏବଂ ଗୁରୁ ଦୋଷଧି ସାମସ୍ତ ।

(4) ରକ୍ଷିତ ଅର୍ଥନୈଷିକ ରହିବ
 ନାହିଁ । ନାନୀକର ଅର୍ଥ ଉପରେ ରକ୍ଷି ପ୍ରକ୍ଷି

ଦେହଧରି ଦରଦ ନାହିଁ । ଅର୍ଥ ବା ବାହ୍ୟାୟ
 ପ୍ରକ୍ଷରେ ଦୋଷଧି ଦେହଧରି ଦାନ ଦରଦ
 ପାଇଁ ବାହେର ଚୋଷ୍ଟାଳ ଉଦ୍ୟମ ରହିବ ।

(17) ଦେବର ଅଶ୍ଵସ୍ୟାଦା କୁହେ,
 ନାଚ ଦେହଧରି ସହ ହୁଇ ଦରଦକୁ ହେବ ।

(18) ଦ୍ରାମାମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଉନ୍ନତ ଦରଦକୁ
 ହେବ ପେସର ଗ୍ରାମ ପ୍ରାପ୍ତକାରୀ ନକର
 ଉଦେଶ୍ୟରେ ମୁଲପିତ ହୋଇ ଠିକା ଦୃବ ।
 ଭବିଷ୍ୟତ ଗ୍ରାମ ପ୍ରାପ୍ତକାରୀ ହିଁ ସ୍ଵାଧିକ୍ଷ
 ଶାସନ ସମତା ନାସ୍ତ ହେବ ।

ଏହୁପ୍ରାୟ ଉଦ୍ଧରଣରେ ବାହେର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଏକ ରକ୍ଷିତ ଅନ୍ତସ୍ଥାନରେ ପଦେଶ ହେବ
 ଅଣା ଯେ ଯାହିବ ।

ବାହ୍ୟାୟ ଲେଖ ଦୋଷଧି ଲେଖ
 ନାନୀର କାମ ସାହେବ ଉକ୍ତ ଲେଖ ଦୋଷଧି
 ମଧ୍ୟକୁ ଦାନାନ୍ତ ନାନୀ ପେସିକୁ ବାହ୍ୟ
 ପାକସ୍ଥାନରେ ମିଶିଛନ୍ତି, ତା ଉପରେ ଏକ
 ମୟୁକ୍ତ ପଦେଶ ଅତି ଦୋଷ ପଦେଶ ଦେହ
 ଧରି । ଭବିଷ୍ୟତ ଦୋଷ ଓ ଦାନ ପ୍ରକ୍ଷିକୁ
 ଦେହଧରି ପାଇଁ ଦୋଷ ଓ ଦାନ ମୁଖ୍ୟମାନକର
 ଏ ପ୍ରକୃତ୍ୟା । ଦୋଷଧି ପ୍ରଥମ ଦାହ୍ୟାୟକ
 ବାହ୍ୟାୟକର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାହ୍ୟାୟକ ଭବିଷ୍ୟତରେ
 ଦୋଷଧିରେ ହେବ ଉଦ୍ଧରଣ ହେବ ଏବଂ
 ଦେହଧରି ପାଇଁ ଦୋଷ ପାକସ୍ଥାନରେ ପୋଷ
 ଦେହଧରି । ନିକଟ ଉପାଦାନକୁ ନିକଟରେ
 ଏବଂ ଦୋଷଧି ଅଧ୍ୟୁସି ଶାନ୍ତଦା ମୃତ୍ୟୁ
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ହେବ । ଏହି ବାହ୍ୟାୟକରେ ଦେହଧରି
 ପାକସ୍ଥାନ, ଦେହଧି, ନାନୀ, ବାହ୍ୟାୟକ,
 ସାନ୍ତ, ମାହେଦାହକ, ହୋଇ ଅଧ୍ୟୁସି ବାହ୍ୟାୟକ
 ଶାନ୍ତ ମୁଖ୍ୟମାନକ ହେବେତେ ପ୍ରକା ଅଧ୍ୟୁସି
 ହେବୁ ଥିବାରୁ ଏକ ଭାବରେ ଦାନକାର୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
 ଥିବାରୁ ସମସ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ ଦୋଷ ଦେହଧରି ।
 ଦାନାନ୍ତ ପ୍ରାମ ଉପରେ ଦେହଧି ଅତି ଭୋଷ
 ରୋଷ ବିଦାରୀ କାଳ ଓ ମନୋଭାବ ଭବିଷ୍ୟତ
 ଉଦ୍ଧରଣରେ ପୋଷ ଦେହଧରି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ
 ବାହ୍ୟାୟକର ବାହ୍ୟାୟକ ହେବୁ ନାନୀକର
 ନାନୀକର ଚ୍ୟୋ ବ୍ୟବସାୟରେ ରହିବୁ ଏହା
 ଭବ୍ୟ ନିକଟରୁ ଉଦ୍ଧରଣ ହେବୁ ଏକ
 ଦୋଷଧି ଦୋଷ ନାନୀ ସାହେବକ ମତ ।
 ଦୋଷଧି ଦୋଷ ଲ ଦାନରେ ପାକସ୍ଥାନକୁ



ଜ୍ଞାନମତ୍ତଃ ପଠ କଥ୍ୟା ଅସ୍ତୁ ଶଃ ଧରଣପତ୍ତ ।
 ଅଳ୍ପ ଦୁର୍ବଳ କ ହାତ ସ୍ତାନାତପରେ ଶାନ୍ତ୍ୟ
 ଶସ୍ୟତ ନେତ ମହତ୍ତଃ । ଦେଃ ତା ଶିତରେ
 ଅସ୍ତୁ ଶସ୍ତ୍ର ବହୁତ୍ତ । ବାଘାଣ ପ୍ରାଣ ଯେ
 ପାଠସ୍ତାନ ନୈନା ଜ୍ଞାନାତ୍ତଃ ବେଦ୍ୟାଲକ୍ଷ୍ୟ
 ଅଶୟୁଶରେ ଯ ଶା କରୁଛନ୍ତି । ତାମ ସାହେବ
 କହନ୍ତି ତେଣୁ ହୀନପ୍ରାଣୀତ ଶ୍ରେ ସିନ୍ଧୁ
 ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ କୁଦାମତ୍ତଃ ଗୋଷାଏ ବେଦୁମ୍ପି
 ତଦ ଭବତର ଶରୀରା ଯିଅ ଭୂମିଦାର
 ଏ ଗୋଳନାମ ସ୍ୟାଦ ସେ ସ୍ତୁତ୍ତ୍ୱ ଶାସ୍ତ୍ରସ୍ତ
 ଚେଦ୍ୱାସ ବଦୁନଥିଲେ । ଶାଫୁଦ୍ୱୀତ ଏ ପତ-
 ଯନ୍ତ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ସହୃଦ କର୍ମୀକୁ
 ଦେଖାଇବ ଗଣନ ହୋଇବ ।

ଅଥ ଉକ୍ତରେ ପାଠସ୍ତାନର ପ୍ରାଥମ୍ୟ
 ଲକ୍ଷଣମଧ୍ୟମ ଭାବର ପ୍ରଥମମର୍ତ୍ତ୍ୟ କବାହୁ
 ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ସହୃଦ ତଥା କର
 ଏକ ମିଳନ ଉପରାଧ ପ୍ରାଣୀ କରୁଛନ୍ତି
 ଯେ କରସ୍ତୁ ଗୁପ୍ତର ଲକ୍ଷା ଶାନ୍ତି ।

ହାଉରାଗାଦୀନ ପଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ ଗୁଲ୍ଲ ।
 ୭୦- ଗୁରବତା ଅନଶନ କରୁଛନ୍ତି । ମହା-
 ଶ୍ରବରେ ସଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ ସଦନ ହୋଇଲେ ।
 ସେଠାରେ ସୁଲ୍ଲ କରଣ ପ୍ରାଣୀ ଅର୍ପିତ୍ୟ
 ଦେଖିଲେ । ସମାଜସନ ସରକାର ମଠନରେ
 ଗିରଫ ହୋଇଛନ୍ତି । ରାଜା ଗଣତନ୍ତ୍ରେ ବେ ପତ୍ତ
 ଦରୁଛନ୍ତି, କହୁ ନିଜ ହାତରେ ସେ ହାଉ-
 ବୋଧ୍ୟ ବ୍ୟାଧିଗ୍ରତ୍ତ ଅହୁନି ଓ ଶଦାସ୍ତୁ,
 ବ୍ୟାଧିଗ୍ରତ୍ତ, ବ୍ୟାଧିଗ୍ରତ୍ତ ଗୁଲ୍ଲିକ୍ତ, ଗୁଲ୍ଲିକ୍ତ
 ବାଦିଃ, ସୈନ୍ୟ, ସୈନ୍ୟାଦ୍ୟୁକ୍ତ ସମସ୍ୟା,
 ଭୂତସହୃଦ ସମର୍ଥ ଅଥ ରାଶିକ୍ଷନ୍ତି
 ମନସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ସଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ ଗୁଲ୍ଲ ।
 ଶସ୍ତ୍ରୀ ସାହେବର ଦାସ ସେଠାକୁ
 ଯାଇଛନ୍ତି ।

ବିଦେଶ

ମିଳନ କାରଣ୍ୟ ଅଧିବେଶନକୁ
 ସଂବୋଧନ କର ଅନେକଦା ସେବେଶେଷ
 ଅର୍ଦ୍ଧଶ୍ରେଣୀ: ଜର୍ଜମାସେଲ୍ ଏକ ନୁନନ
 ଶାନ୍ତ ପ୍ରାଣ ଅଶିଲେ । ଏହ ପ୍ରାଣକରେ
 ସେ ଗୋଷ୍ଠୀଏ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀ ସଦବନ୍ଧୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
 ଦମିଟି ମଠନର ସୁତନା ଦେଲେ । ଏବ
 ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଦେଶେ ଉପାେ ଶମଦା
 ପ୍ରସ୍ତୋତ୍ତରେ ତେଜନ ଅର୍ଥକ ଓ ସାମାଜିକ
 ଶ୍ରେଣିରେ ସାମାଜିକ କର ଦେଖାଇ ମତ
 ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଏହ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀ ଦମିଟି ମିଳନ

କାଳ ସଂସଦ ୨୫ ଦଶାନ୍ତାସ୍ତ୍ରୀ ଦେଶ
 ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ପଦେଦକୁ ଶାନ୍ତସ୍ତ୍ରୀ ଧାନରେ
 ଦୁଇ ଦରଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୁପ୍ତମନକୁ
 ସଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ ଗୁପ୍ତର ଦମିଟି ଦଥା
 ମଧ୍ୟ ଶରୀର ଦରଦ ଦୋଳ ସେ ଦହୁଥିଲେ ।
 ରୁସ ପତନିଧି ଅପ୍ରଦତ୍ତ ଗାଣିନିଧି ଏହାର
 ବିଶେଷ ଦତ୍ତ ଦହୃଦର ଶରୀର ସଦାକୁ
 ଦୋଷଦ ଦର ଏ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀ ଦମିଟି ଦଠନ
 ଦେଖାଇଲେ । ସେ ରୁସ ଓ ଦିନନ୍ତ
 ଉପରେ ନାନା ଦାଳ ବର୍ଷଣ କଲେ ।
 ଦରାଲି ଗୋଳନା ଲକ୍ଷଣସ୍ତ୍ରୀ ଭାବନା
 ଦରାଲି ଦେଖାଦେ ଦେଲେ । ଗ୍ରୀସ ଓ
 ଗୁଲ୍ଲିକ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ଅନେକଦା ହାତ
 ଗାଣିନି ଉପ ଯାଇଛ, ଇତ୍ୟାଦ ବହୁ ଦୋଷ
 ଦେଖାଇ ଥିଲେ ।

ପ୍ରାନ୍ତ ସହୃଦ୍ୟ ବିଦେଶୀକ ବିଶେ
 ଶନଦା ସାମାଜିକତେଲ୍ ଦୋଳ କହଲେ
 ଏବଂ ଅଶ୍ରେଣୀୟ ସହୃଦ୍ୟ ଅନେକଦାକୁ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ସର୍ପର୍ଥନ କଲେ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦମିଟିରେ ଭାବର ଓ ସାକ୍ଷ୍ୟାନ
 ଦୁର୍ବଳ ନୁଅ ଦେଶ ରୁମ୍ପ ଗୁପ୍ତ କୁଅନ୍ତ
 ଦୋଳ ଅଶ୍ରେଣୀକା ପ୍ରାଣୀ କରୁଥିଲେ ।
 ସେ ତାହା ସେଠାରେ ନେଲେ । ଭାବର
 ସୁମେନ ସଦ୍ୟା ରହୁଲେ । ପାଠସ୍ତାନ ଓ
 ସୁମେନ ଦୁଇ ଗୁପ୍ତ ନୁଅ ସଦ୍ୟା ଦେଲେ—
 ସଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ ସମର୍ଥନ । ଦରଦାତ୍ତ ମିଳନ
 କାଳ ସଂସଦ ସଦ୍ୟା ସଂଶ୍ୟା କ୍ଷତ୍ତ ହେଲେ ।

ଦଶିଣ ଅର୍ଥକା ଓ ଭୂତର ସଂସଦରେ
 ଶ୍ରମଣ ଚଳସୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମିଳନ କାଳ ସଂସଦ
 ବାଗ୍ୟ ଶ୍ରମ ଉକ୍ଷେତ୍ତ ଦେଖିଲେ । ଭାବର
 ପତନିଧି ପତନ ଅଳ୍ପ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦମିଟିକୁ
 ନୋଷ୍ଠିସ ଦେଲେ ଯେ ଏ ସମସ୍ୟା ଅଳ୍ପ
 ଶରୀର ସଦାରେ ନପତ୍ତ ସୁଧା ମିଳନ
 କାଳ ସଦାରେ ଶତ୍ତ । ସାଧାରଣ ଶେଷେଷେ
 ଅପ୍ରକ୍ତ କଲେ ସେ ଏହା ସୁଧା ମିଳନ କାଳ
 ସଂସଦ୍ୱ ପଦ ନ ପାରେ । ପତନ ଅଳ୍ପ
 ସଦାଗ୍ରତ୍ତ ଅଦ୍ୱାହୁ ପଦ୍ୟୁକ୍ତ—ଏ ସମସ୍ୟା
 ଅଳ୍ପ ଦମିଟିରେ ପତ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦଥା ଦଶ
 ଅନେ ସଂସଦ ସଦାରେ ଉଦା ଶାନ୍ତୁ ନାହିଁ ?
 ସଦାଗ୍ରତ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦୋଳ କହୁଲେ ।

ଦଶିଣ ଅର୍ଥକା ପ୍ରକ୍ତନିଧି କରେନୁସଦ
 ବହୁ ବଦ୍ୟୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଶ ମିଳା ମିଳା
 ଦେଖା କରୁଥିଲେ ତାହା ଅନେକ ସାଧନ
 ନୁହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଦଶିଣ ଅର୍ଥକା

କାଉରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦଦ ପାଠସ୍ତାନ ବହୁ
 ଏବଂ ରୁମ୍ପ କରବକୁ ଗୁପ୍ତ ସଂସଦର ଦନାଦତ୍ତ
 ଦୋଳ ସଂସଦ ମିଳନ୍ତ ।

ଶରୀର ସଦ୍ୟା ଦୋଳିକ୍ତ ଶରୀର ଶସ୍ତ୍ରୀ
 ନଦେଇ ପଦନାକୁ ନାଶୋଷିତାଣୀ ଏବଂ
 ଶେଷକଳ । ତାକୁ ଦେଖିଲେତ ବସୁନା
 କରୁଛନ୍ତି । ଅଶ୍ରେଣୀକା ଅଧିକ ତାକୁ
 ସ୍ତାନକାରକଳ ପ୍ରକ୍ତ ଶ ଦୁରାଦାସୁ
 ଶୁକ୍ତକ ଦର ଦୋଳିକ୍ତ । ଓଷାପତ୍ତ
 ନେତା ନାହାସ ସାଣ ନାଶୋଷିକ୍ତ
 ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଦି ଅକ୍ତୁକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।
 ସେ ଦତ୍ତର ଲକ୍ଷଣ ସଦ୍ୟାଗ୍ରତ୍ତ
 ଅଶ୍ରେଣୀକା ନାଶୋଷିକ୍ତ ସାଣ ଦୋଳିକ୍ତ
 ନାହାନ୍ତି ।

ଅଧିକ ଗୁପ୍ତମାନବ ବିଦେଶଦମର୍ତ୍ତ୍ୟ
 ମାନ କଣ୍ଠରେ ଅଧିବେଶନ ସାନ୍ତକ୍ତ ।
 ସେମାନେ ସାଲକ୍ଷିକ ଶରୀର ଗୁପ୍ତ
 ଦମିଟି ରେଦେ ନାହିଁ ଦୋଳ କହୁଛନ୍ତି ।
 ଏବ ମଣର ଦାବିକୁ ସର୍ପର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ।

କଲକାଳ ସମସ୍ୟା ମିଳନ କାଳ ସଂସଦ
 ଅନରେ ପତ୍ତା ପ୍ରକ୍ତୁ ରୁସ ଶୀଳା ସୁକ୍ତ
 ରୁକ୍ତକ୍ତେୟ ଉଦକର, ସଦୋଳ ବିଶେଷ
 ଗୁପ୍ତ ଦଲ ନେତା ଶେଷା ପେଦେକ୍ତ
 ଫସ୍ତ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶେଷା ଅନଳ
 ଦ୍ୱାସ ପ୍ରକ୍ତୁକ୍ତ ସଦୋଳକ୍ତ ତତ୍ତ ପାଶିକମ
 ପ୍ରକ୍ତୁ କରୁତା ଅପ୍ରକ୍ତୁକ୍ତ ଏ ଦଶ
 ପାଇଲେ । ଅଳ୍ପଦନେ ଶେଷା ପ୍ରକ୍ତ
 ରୁକ୍ତକ୍ତେୟ ସଦୋଳ ଶେଷା ଦେଖାଦି ଦତ୍ତ
 ହିବାକୁ ଦିନନ୍ତ ପ୍ରକ୍ତକ୍ତ କଣା ଥିଲେ ।

ପ୍ରଦେଶ

ଓଡ଼ିଶାରୁକ୍ତେୟ ସଦାକଳ ସନସୋଦନ
 ସାଦୁକ ମୁହାଁ ପରେ ପରେ ଅଳ୍ପ ଦୁଇକତ
 ଦେଲୁ ମଧ୍ୟ ସେ ହରାଇଲେ । ସଦାକଳ ଶ୍ରେ
 ଗୋକ୍ତକତ୍ତ, ଶ୍ରଦତନ ଓ ଶ୍ରୀ କଲକତ୍ତ-
 ତତ୍ତ ଧାରି ନରେତ୍ତ, କର ପରଦେକ୍ତ
 ହୋ—ପାଇଲେ ।

ଓଡ଼ିଶାର ଉକ୍ତ ଶରୀର କୃଷି ଗୁଣ
 ଭୂତର ଲକ୍ଷଣସୁନରେ ପୋନ ଦେବାକୁ ମତ
 ଦେଇଛନ୍ତି । ବିକ୍ର ଦାଗର ପତ୍ତରେ ଗୋଳମାଳ
 ହିବାକୁ ଭୂତର ଦେଖାଦି ଦେଖାସୁ ଗୁଣ
 ଶରୀର ସହୃଦ ତଥା ଦତ୍ତ ଗୁଲ୍ଲ । ସୁଦ୍ୟା
 ଶରୀରକତ୍ତ ଏବଂ ଦେଲକ୍ଷ୍ୟ ଶକ୍ତିର ପଦ୍ୟୁ
 ପତନା ହୋଇଲେ ।

ଜଗରର ବିଚାର ଆରା

—ସଖାନୀ

କିଛି ଧର୍ମ ଓ ଧର୍ମରେ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ପରାଦ ସ୍ୱୀକାର ହୋଇଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଅଧିକ
 ପର୍ତ୍ତବାରୁ ପେଟେ ନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସମ୍ଭବ
 ନିଜକୁ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ମାନନ ବା ମନ
 ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ଯେତେକ କ୍ରମରେ ଗୋଟାଏ
 କରେଇପୁଁ ଅଧିକ କେତେକଲକ୍ଷି ତାହା
 ଦେଖି । ତାହା ଓ ମୁଖ୍ୟ କେତେକ
 ଗୁଣକୁ । ତଥାପି ବହୁ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି
 ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ନାହିଁ ପଛରେ ।
 ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷାରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକଳା
 ସେ କଥାକୁ କମଳକୁ ଭବିଷ୍ୟତ—
 ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ଶୁଣିବ ଅର୍ଥ ଶୁଣି—କେତେ
 ହୃଦୟ ସରଳତା ମଧ୍ୟ ଜଗତକୁ କରୁ-
 ଶକ୍ତି—ଦେଖିଲେ ଅଧିକ ପ୍ରଥମ ନେତାଙ୍କ
 ଅନୁ ପାହା କେତେକ—କଳାରେ
 କେତେକ ଶିକ୍ଷାରେ ମନରେ ତୁଳନା—
 ଗୁଣବତ୍ତି ବିଶେଷାଦି ଶବ୍ଦ କାଳକଳ୍ପ ତତ୍ତ୍ୱ
 ଅଧିକ ସେ । ସେଥିରେ ଅଳ୍ପ ପାଖାପାଖି
 ପସରୁ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶର ପେଶର
 ଉଦ୍ୟମ, ଦଳବଦ ବା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସର-
 କାର ଅପଣା ସ୍ୱାଧୀନ ପାଇଁ ନିରୁପସର
 ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ ଉଦ୍ୟମୀ ହେବା
 ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ତହିଁରେ ଅପମାନନା
 ଅନୁକ୍ରମ କିଛି କିଛି ପଡ଼େ ନାହିଁ
 ଉପରକୁ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ଦିଗରେ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି
 ଶୁଣିବ ଏହି କରୁଥିବ ଶକ୍ତି ଅଧ୍ୟାୟେକା
 ମୂଳରେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଅପସିକାନ୍ତ
 [fallacy] ରହିଛି । ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି
 ପ୍ରକାଶ ଜନମତ ଦ୍ୱାରା—ବା ଜନତ୍ୱତାହେଁ
 ଏବଂ ଜନମତ ଉପରେ ପରିଚାଳିତ ହୁଏ
 ନାହିଁ । ସଂସ୍କାର ପ୍ରତିର କଳ୍ପ ଦେଖି
 କେତେ ଅର୍ଥନୀତିର ବ୍ୟାଧିରୁ । ଅର୍ଥ ଧ୍ୱନି
 ଦୈନିକ ସାଧୁ ବା ସାଧାରଣ ଜନୀ
 ତାର ନିଜ ନିଜ ଅର୍ଥ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବା
 ପାଇଁ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତିର ଅଧିକ ନେବା

ଅସମ୍ଭବ । ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପୂର୍ଣ୍ଣ-
 ବାଦ । ସେଥିରୁ ଧୂସର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କିମ୍ବା
 ଶୁଣିପ୍ରକାର ସମ୍ଭାଷଣକଳ ଦ୍ୱାରା ପରି-
 ଗୁଣିତ ସମ୍ଭାଷଣ ପତ୍ତ ସ୍ୱାଧୀ ହୋଇ
 ପାରିବ । କୌଣସି ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପାଖା-
 ଦଶ ବାହାଦୀରେ ବର୍ତ୍ତି ଉଠି ସର୍ବାଧିକ
 କେତେକ ସମ୍ଭାଷଣ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସହିତ
 ବା ସମାପ୍ତ ଦଳ ସହିତ ପ୍ରକାଶପାତ୍ର
 ଉପରେ ଠିକ୍ ଅଧିକ ସମ୍ଭାଷଣ ହୋଇ
 ପଡ଼ୁଛି । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବା ବ୍ୟବସାୟୀ ଶିଳ୍ପ-
 ପତ୍ତ ବା ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି କିଛି ପାହୁ
 ନାହିଁ । ପେଟି ସରକାର ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ
 ଏକ ନୀତିରେ ପାଦ ଦିଅନ୍ତୁ ସେ ସମୋତ୍ତ-
 ର ଦୈନିକ ସମ୍ଭାଷଣ କରୁନା— ବା ଧର୍ମ
 ସହିତ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର । ଏହା ଜଗର
 ତାର ଦଳ ବର୍ତ୍ତି ସ୍ୱାଧୀନତା ହାତେ
 ହାତେ ଉପରକୁ କରୁଛି ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରକାଶ
 କରାଯାଉ କେତେକ ସାମ୍ବାହିକ ସେତେ
 ସଂସ୍କାରରେ ସମ୍ଭବତଃ କେତେକ
 ଗୁଣବତ୍ତି ହୃଦୟ ନାନା ବର୍ତ୍ତମାନ ପତ୍ତ-
 ବିକା ମୂଳରେ ଏହି ଅଣକାହିଁ ସମ୍ଭାଷଣ ।
 କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ ସଦ୍ ଏହା ନ
 କରନ୍ତି କେତେକ ଅଣକା ଦୁଇ ହେବ
 ବୋଲି ଗୁଣବତ୍ତି ଅଧ୍ୟାୟ । ଏହା କର୍ତ୍ତ-
 ମାନ ସମ୍ଭାଷଣ ସ୍ୱାଭାବିକ ପରିଚାଳିତ ।
 ଅମେ ପିଏ ଶବ୍ଦ କାଳକଳ୍ପ ସମ୍ଭାଷଣ
 ମାପକାରୀ ଧର୍ମ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ପତ୍ତ—ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ହେଉ ବା
 ଶୁଣିପ୍ରକାର ହେଉ, ସମ୍ଭାଷଣରେ ଉପରକୁ
 ଏତେକ ବା ଏତେକ ତଳେ [ସଥା
 ରୂପରେ] ଏବଂ କେତେକଲକ୍ଷି କଳ୍ପ-
 ସ୍ୱୀକାର ସମ୍ଭାଷଣ ତାର [ଅଥା କାଳକଳ୍ପ
 ଅମେ ବିକା ଓ ଉପର] ଅଧିକ ତଳେ
 ଅମଳୁ ସମ୍ଭାଷଣ ହେବକୁ ହେବ । ଏଥ-
 ପାଇଁ ଗାନ୍ଧି ଦାହି ଅକାରଣ ।

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ ଦାଶ କରୁଛନ୍ତି—
 କେତେକ ଶୁଣିପ୍ରକାର କେତେକ କରୁନା
 କରୁନା । ଏ ଦାଶ ଅଧିକ ନ୍ୟାୟ । କିନ୍ତୁ
 ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ କେତେକ ଅଧ୍ୟାୟ
 ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ପାଖାପାଖି ସଦ୍,
 ସରକାର ଶୁଣିବ, ଅଧିକମତ ସଦ୍—
 ବହୁଦର୍ଶରେ ସେ ତାଙ୍କ ମତ ପ୍ରକାଶ
 କରାଯାଉନା ଏବଂ ସେ ସଦ୍ ଅଧିକ ସଦ୍-
 କରେ ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ
 ପାରିବ । ତଥାପି ନିଜ ସଦ୍ ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ
 ପାଇଁ କୌଣସି ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ପ୍ରକାଶ
 ବାହା କିମ୍ବା ନିଜ ସଦ୍ ସମାପ୍ତ ଦଳ ସହିତ
 ଅଧିକ ବାଧାଦେବା ଅସମ୍ଭବ ନାହିଁ
 ତାଙ୍କର ଗାନ୍ଧି ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 ହେବ ନାହିଁ । ଶମତା ଲଭି ଏବଂ ସମ-
 ତାର ସ୍ୱାଧୀନତା ପଦି ଗାନ୍ଧିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ
 କେତେକ ସମ୍ଭାଷଣ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶକ୍ତି
 ବାହା ହାତରେ ଥାଏ, ତାର ତତ୍ତ୍ୱରୁ
 କରୁଥିବ ଶକ୍ତି ଅଧିକ କରା ଅଧ୍ୟାୟ
 ହୁଏ । ହୃଦୟକଳ୍ପ ନାନା କର୍ତ୍ତମାନରେ ଏ
 ବିଷୟ ହୋଇଥିବ ।

ସମାଜ ବିପ୍ଳାବରେ ସମସ୍ତ ଏହା । ସ୍ୱଳ୍ପ
 ତତ୍ତ୍ୱ—କେତେକ କେତେକ ସଂସ୍କାରରେ କେତେକ
 କେତେକ ସମ୍ଭାଷଣ ସମ୍ଭାଷଣରେ ଅପଣା
 ବିଷୟରୁ ବିଷୟରେ ସେହି ସେତେକଲକ୍ଷି
 ତାର ଦଳ, ତାର ବ୍ୟବସାୟ, ତାର କେତେକ
 ସାଧ୍ୟ ସଦା ସାଧ୍ୟତା । ସେହିପରି କେତେକ
 କରୁ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାଷଣରେ ଏହି ସାଧ୍ୟତା ବା ସାଧ୍ୟତା
 କେତେକ କେତେକ ପାଇଁ ସାଧ୍ୟତା ସ୍ୱଳ୍ପତା
 ଦିଏ, ଅମେ ସମ୍ଭାଷଣରେ ସମ୍ଭାଷଣରେ
 ସଦ୍ ସଦ୍ ସମ୍ଭାଷଣରେ ସେହି । ସେତେକ ପ୍ରକା-
 ଶରେ ସଂସ୍କାର ତତ୍ତ୍ୱରୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଏବଂ ସାଧ୍ୟତା
 ସଦ୍ ସଦ୍ ସମ୍ଭାଷଣରେ ସମ୍ଭାଷଣରେ କେତେକ
 କେତେକ କେତେକ ସାଧ୍ୟ ସଂସ୍କାର କେତେକ
 କେତେକ ।

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଙ୍ଗ୍ରହ

ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

ଭବରର ଏକାଦଶ ବର୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରକାଶପତ୍ର ପ୍ରକାଶି । ପତ୍ରିକା ଶାଳା କୁହେଲେ, ଅସର ମୋ ଲେଖକେଶି ଦୁଇ ପାଠ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକଦେ ପେଡ଼ିକ ବାସନ୍ତରେ ପରଶକ ନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖି ପ୍ରକାଶକ କରନ୍ତୁ ଅର୍ଥରେ ଅର୍ଥରେ ମେଳି ମନ ଛାଡ଼ି ଯାନ୍ତେ । ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି, ଏ ବର୍ଷରେ ଅମର ପୁଣି ଏତେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦରକାରୀ ଓ କି ନା ? ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିପାତ୍ର 'ସମ୍ପର୍କ' କର ଅସିଲ; ଏକଶତା ଚାଲି ସମ୍ପର୍କରେ ଅଭିପାତ୍ର କଲିକେଲ ମୁଁ ଦେଖିଲିମୋ ଦେଲ ଦେଲ ପାଲଲ ଉପାଦାନୁ କୁଣ୍ଡି 'ସି' ସବୁଦିନ 'ସି' ତାକୁ ଏକଶି ଶି ପ୍ରକାଶକେ ଲେଖିକାକୁ ପେମିତ ଅନୁ ଅ ଲଗ୍‌ରେ ପତ୍ରିକା ଦେଖିଲେ ତତୋଧିକ । ଲାଗିତାମିତାକୁ ପତ୍ରିକା କହିଲେ ସେ ମତେ ରଖିବି ତାକୁ ପେଡ଼ିକ ବୋଲି ମାଲ କଉଡ଼ି ଶୁ ମତେ ଛାଡ଼ି ରୁଣି ପୋପାତକ କିକ ? ମୁଁ ମୁଖି, ଅମେ ଏସବୁ କରନ୍ତୁ ବାହା ପାଦେ କରନ୍ତୁ ନନ୍ଦକାରୁ ଲେଖିକେଲ "ଛାପା ? ମୁଁଦେ ପାଦେଲ ସୁରଥା କମଳେ ଶି ସମ୍ପର୍କରେ ଦେବା ଲିପିତ" ଓଡ଼ିଆ ଶେଷାଗା ନା ଅଛ ବା ବେଲଟା, ସେଥିକ୍ରେ ମ କୁ ତନୁ ବା ଦେଲକଣ ? ତ ମୁଁ ସୁଥା ପାଦେ ଅମେ ସମ୍ପର୍କ ଅ ଗୁଁ ଶାଠ୍ୟ ଜନ ସାଧାରଣ ଦେଲକଣ ହୁଁ ପଶା କଣ କିଅଧିକରେ ବାହୁ ଗୁହାନ୍ତେ ଅମ ବାସ ଅଛା ତଉକ ସୁଖ ପେମିତ ଶାଠ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଅସିଲ ପିଣି ଅସିଲ ତାମି ମୁଅକରି ଶାଠ୍ୟ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପର୍କରେ କମ-ପୋକଟିକ ମାନକେ ଶାଠ୍ୟ ପାଦେ ଲେଖକ ଜବାନ ଦେବେଲ ଲିପିକ ପାଦେ ଶାଠ୍ୟ କୁହେଲେ, ବାଲି କମ୍ପର ମାନକେ ଶାଠ୍ୟ । ମୁଁ କି କିମାନ ତ ଅମର ଅବସ୍ଥା ବାହା ଦେବା ହକ କପିପୁର ଦଥା ସମ୍ପର୍କ ? ବାଲି ମୁଁ ଅମ ଗୋପାଳକୁ ଦ ବା ଶେକେ ଥିଲି କାରଣ ବି ଏ ଶୁକ୍ଳେ ଅଭିପାତ୍ର

ଏକଶିଶା ଏକ ଭଗଲଟା ଯା ନା କୁତର ପତେ ତା ଦେଲ ଶିକ୍ଷା ଅନରେ ମୋ ମୁଖକ କହିସିକଣ ? ବାସ ଦେଲକଣ ତା ରୁଦ୍ଧ ସୁଅ ଅନରେ କ ଦିନାଲି ବୋଲି ପାଲି ଦେଲେ ବାସ ଦେଲେ ମୁକ୍ତ ଦେଲେଲ ସୁଅ ଏମେ ସମାଜର କ ଉପକାର ଦେବ ମୁଁ ଅନୁକୂଳ ପଢ଼ୁଛି ? ମୁଁ ଶାଳି ମୋର କିକ ଦଥା ଦକ୍ଷିଣ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ, ଗୋଷାକ ପାଦ ସବୁ ଶାଠ୍ୟ ପାଦକେ କଥା କହୁଣି ଅଭିପାତ୍ର ଅମେ ପେମିତ ଅନ, ଅମ, ଅମ, ଅମ ଅଧି, ଅଧି, ପିଣି ଅସିଲେ, ଦୋସି ଅସିଲେ ଏମେ ପିଣିକେ ଦେଲେ ଅସିଲେ ବରଦମାନ ଏକ ପରକର ତନରେ ସେମାନକେ ଅନରେ ବର ବରସିକାଳକ ? ମୁଁଦେ ଦେଲେବା ଦେଲେ ? ତାଜା ପେଡ଼ିକ ମାସକେ ପେଡ଼ିକ ସମାଧାନ ଦେଲେ ପଶାକ ଅଧିକରେ ସମ୍ପର୍କେ ତ ସେଲ ଶାଠ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଅସି ତନ, ଶେମାନକେ ବୁଦ୍ଧ ବଣ ଦ୍ରବ ? ତାନକ ଦାନାଦନା ରୁଡ଼ିକେବା ! ନ ଲକ୍ଷା ଦେଲକେ ଦାନ ଏଲ କ୍ରୁଅ ଶାଠ୍ୟ ଅପୁତ କର ସିଦେଲେ ସେମାନେ କିଲେ ଅପୁତ କରବା ପରସି ଅନକ ପିଣିମାନେ ବଣ କରୁଥିବେ ତାନକେ ସମ୍ପର୍କକାର ବ କନ ଦୋସିକ ଦେଲକଣ ? ସେମାନେ ଯା ସୁକ୍ଳ ଗୁଣିକାଳ ନପାଦ ଏଲେ ବକ୍ତର ଏମେ ଦେଲିମାନେ ତାନକେ ସମ୍ପର୍କକଣ ଦେଲେ କରନ୍ଥା ବକ୍ତା କରବ କବ ? ଅମେ ଶାଠ୍ୟକ କଣ ? ସମ୍ପର୍କେ ତ ପ୍ରକର ବାଦର ରଖି ପାଦକେଲ ? ଅମ କିକେ ପ୍ରକ ଶାଠ୍ୟକ ଧନ ବସିଲ ଦେବେ ଅଧିକରେ ଭଲକେ ଦେଲେ କବଦ ଦିକ ବବ । ଅମେ ପୁଣି କିକେ ଶାଠ୍ୟ ପତ୍ରିକା ଦେଲେଲେଲେ । ବାଲି ପାଲଲ ଦେଲେ ଅମେ ଦେଲେ ଅଧିକ ହୁ ? ଏଲ ସବୁ ବଦାର ବଦବାର ଦଥା । ଶକ ନିଲକିକ ଦେ ସମ୍ପର୍କକେଲ ଗୋଷାକ ପାଦ ଓଡ଼ିଆର ଲେବେ ଯଲ କ୍ରୁଅ ପତାରେ କ ଅସିକେ ରଖିଲେ ସାଧାରଣ ଦନନକେ ବାସି ଅସିକେ ବରମ ତନକ ଦେମିତ ? ଦେଖ

ପେମିତ ଅନେଲ ଦାମ୍ଭ ପୁଣି କଣ ନାନା; ଲିକ ସମ୍ପର୍କ ଅନେଲାକୁ ତଲ ଅସିକେ ? ମୁଁ ଲେଖକେ ହୁଡ଼ିକ ବରକାକୁ ଗୁହେଲ ମୋ ମନରେ ପେଲକ ସବୁ ପାଦ ବାଲି କୁଡ଼ିକ ସେଲ କହୁଣି । କିଅଧିକରେ ବାହାକୁ ଅପୁତ ସେ ଅଧି ଅମକୁ ଏ ବସ୍ତୁରେ ଦେଲକଣେ ପୁଲକେ ନାହାନ୍ତ । ସମ୍ପର୍କରେ କରୁ କରୁ କିକେ ମୋକେ ବରଣ କରବା ସିଲ !! ଅମେ ପାହା ଦରକା କିକେ କିକେ କିକେ ପାଦକାଳ, କିକେ ଅନୁକୂଳ ବାଲି କାଲ ଶୋକା ଗୁଡ଼ିକ, ବାଲି ଦେଲେଲ ଦୁଧ ବାହାକିକ ସେକମାନେ ମଜା ମାଦକେ । ମୁଁ କହୁଣି ସେ ବାହାକିକା ଗୁଡ଼ିକ ପାଦେ ଅମର ଏତେ କରକରେ ପଶାକ ବ ଦରକାରୀ ଅମ ଦନ ବାଲି ଗୁଡ଼ିକ କଲି କିଲେ କିକେ ଶାଠ୍ୟ ସେମାନେ ଶାଠ୍ୟ ପତ୍ରିକା କେତେ ମୁଖିକ ଦେଲେ କେତେ, ତାମିକ କଥା ସେମାନେ ଦୁଇକେ ଅମର ପତ୍ରିକାକର ମୁଖିକ ଦେଲେବା ବ କେବା । ଏତେ କଥା ଦେବେ ଦେଲକଣ— ଲିଖିକାରେ ତ ଦେଲେ ବାସ ଦେଲେକେ ସୁଅକେ ଅମରେ ପୁଅର ସୁଆର ଅ ଦେବ ବକ ଦେଲେ ପରସିକା । ସମ୍ପର୍କ ଅ ଗୁହେଲକେ ପୁଆର ଅ ସମ୍ପର୍କ ଅ ଗୁହେଲକେ କିକେ ମନକ ପତ୍ରିକେ ଅନେ ବଦବାର ଦଥା । ମୁଁ ଲେଖକେ ସୁଅକେ କରୁଣି, ଦେଲେ ବୋଷାକ ବ ସମ୍ପର୍କେ ମୁଁ କିଅଧି ନନ ବାହାକେ ସମର ଅନ କରୁଣି । ସେ ବଦନକ ଉପର ଦେଲେକି ବରଲ କେଲେ ଦଥାକେ କିକେ ସରଲ ଦରକାକି, ବାହାକୁ ସମ୍ପର୍କକେ ଦରକାକି । ମୁଁ ବେ ବସ୍ତୁରେ ଏକମତ ବାଲି ଅମେ ଅପୁତକେ ସେକ ମାନେ ସେ ବସ୍ତୁରେ ଅଧିକରେ । ମୋର ଅପୁତକେ ବସ୍ତୁକାକେ ଗୁହେଲ ଦେବା ସୁଅକେ ବାସ ସମ୍ପର୍କକେ ମାନେ ଅନେ ଅପୁତକେ ଅଧିକରେ ନନ-ସାଧାରଣ, ସାହାକିକ ଓ ବାସ୍ତୁକିକ ମାନକେ ବର ସମ୍ପର୍କ ବ ଅନୁକୂଳ । ମୋ ଶାଳି ବାଲେ ଆମ ଅପୁତକେ ବସ୍ତୁକେ

ଭାବେ ଭାବେ ତାନା ନାନା "

“ଭାବ ବିସ୍ମୟର ଅଣ ନେବା ନିଦ-
ନୟ” — ତ ମହତାବକ ପ୍ରକାତନାୟ ।
...ବାଳକାର ତେବ ଗୋବ — ମହତାବା
ହେଲେ ଧରୁଗଲ ।
x + x
ଗାନ୍ଧରାମ ନୂଆରେ — କଟକ
ମିଳିନିପାଳଟି ଘୋଷଣା ।
...ଗାନ୍ଧରା ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣ ଧରଇ କେଟି ।
x + x
ଦେଶ ବିଦେଶର ହାଲ — ଭଟ
ନାୟକ ହେଉଛନ୍ତି ।
...ହାଲ ଗୁଡ଼ିକ ଦୋଲ ଦସିଲିକ ।
x + x
ବିଲ୍ୟ ଉପହାସ —
ଭଟ ନାୟକ ସଦାକା ॥ ବୋଧହୁଏ ବହୁତ
ତଳେ ଅଧିକର ପ୍ରାପ୍ତ ।
...ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ଅଗ୍ନିଚିହନସ
ବିଚ୍ଛିନ୍ନକର ଦେବା ଯେବ । + +

ଗୋଗଣ ହସ୍ତରେ ବିଦ୍ରାଃ —
ଭଟ ମାନ୍ତୁନି ।
...ଗୋଗଣ ଶାଳଟ ହୋଇ ‘ଗୋଗଣ’
ବୋଧେ ଗୋଗଣ ହୋଇପାଇଲ ।
x + x
...ସାଧ୍ୟାନ ।
+ + +
ଭଟକର ପୁଷ୍ପାଠ — ଜନତା
ସଦାକା ।
...ହରେକୃଷ୍ଣ — ହରେକୃଷ୍ଣ ମୋଗଲକସ
ଓ ଗଞ୍ଜକାନ୍ଦ ଏକତା ?
+ + x
ଦରମସଲ କୁଅ ଓ ଅନ୍ତା ହେଉଣି —
ସଦାକା ।
...ଅନ୍ତର ଶୁଣିଲେ କଲଳ ସମ୍ମିଳନୀ
ଦସିଲିକ ।
+ + x
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଓ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ —
ଜନତା ପ୍ରକଟର ଶିରେକାମା ।
...ଚିରୀ ଫାଲ । x +

ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଗସୁର ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ
ଅପବାଦକ ଦାବା — ସଦାକା —
...ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଗର ବସ ବେଶି ।
x x x
ସଦାକାସୁରର ବିଦ୍ରାଃଣ ଦଳ —
ମିଳି ‘ଓଡ଼ିଆ’ର ସଦାକା
...ସେଇଟି ସମଗଳୀ ପ୍ରାପିତ ହେବ ।
+ + +
ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କେମ ଗୋଦର ହେଲଣି
ତେ ସାଧ୍ୟାଦଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ମହତାକ
...ନାଗର ବସୁର ହେବଣି ।
x x x
ମିଳିତ ଜାତ ସଂସଦେ କଳ୍ପଲିଖି
— ସଦାକା
...ନିଜସୁଲୁଣୀ ଭାବତ ପସ ଅଶ୍ରୁ
କଟୁ ।
+ x +

କିନ୍ତୁ ଏକପୁସ୍ତା ଉପରୁ
କ୍ଷମା ସମ୍ପର୍କିତ କଲଣ ହୋଇଲ ଏପରିକ
କୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଖିଅରେ କ୍ଷମ ପରଦାସ
କରୁଣାଏ ସାକା ଓଡ଼ିଶାରେ ସଚକ୍ରର ଦେଖା
ପାଏକ । ଦେହୋଟି କ୍ଷମାହରଣ ଦେଇ
ଗୁହେଇ ଦକ୍ଷଣ ।
(କାଲେଶ୍ଵରରେ ମଧୁସୂ ଦେହେତ ଅଣ୍ଡ —
ଭଟ ସମ୍ପ୍ରସାଦକ)
ଶବ୍ଦର ଦୁଃସ ପ ଅଧକରୁତ ଅରଥ
ଅଖିଅର
ଶ — ଶାଅ
ପ — ପାଅ
ଅ — ଧାଅ
ଧ — ଧର
ବ — ବସ
ଭ — ଭବ
ଅ — ଅସ
ଭ — ଏହ
ମ — ମୋର
କ — କୋର
କ୍ଷ, ସି — ସେହ
ଶ — ଶାଅ
ସି — ସିଲ
ତା — ତାହାର

ଆ — ଭଟ
ନା — ନାହିଁ
ଗା — ଗାଦ
ବା — ବାପା
ମା — ମାଆ
ପା — ପାଅ
କ — କଣ
ଠ — ଠୁଲ
କ — କାହିଁ
ମ — ମୁଁ
ସୁ — ସୁଅ
ରୁ — ରୁଅ (କପଳ)
ଆ, ଧେ — ଥିଲ
ଶେ — ଶାଉଁ
ଦ୍ୟା — ଦଅଁ, ଗାହିକ
ଭଦ୍ରାଦେବଣୀ —
କଣ ? ଅର୍ଥାତ୍ କଣଟା
ସିଟା ” ବେଇଟା
ହୁଟା ” (ହୁରକୁବୋଧ)
ହୁଟା ” ” ”
ମ କା ହୁଇଲ ସୁରେ ହୁ ଶୁ — ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର
ବାପା କହୁଲେ ସୁଅରେ ହୁ ଶୁଅ ।

ତା କ ଧେ — ଅର୍ଥାତ୍ ତାହାର କାପ
କଲେ ଥିଲେ ଅର୍ଥାତ୍ ସୁଅର କାପ ବା
ସ୍ତାମା ଥିଲେ
କ୍ୟା — କାହିଁ ପରି କା କୋଇଲୁ ପାଇଁ ?
ଆ କୋ — ଆଅରେ କାପା
ଗୁ କୋ — ଗୁଲରେ ସୁଅ
ମ କାଧ — ମୋର ହାତଟା ଧର
କ ନି ସୁ — କସ୍ ନାହିଁ ତାଲ୍ ତାଲ୍
କ ଟା ଟି ? — ବଣ ଗୋଟାଏ ଦୁଶ୍ୟ
କେଜିଟି ?
ମତେ ଶେ — ମୋତେ କେଣାଟି
କଦ୍ୟାଦ କଦ୍ୟାଦ
ସ୍ତରେ ଗତ କେହ ବୋଧ କର
ପାରିବେ କଳଅନନ୍ଦକ ବାଗୁଟ୍ କର
ସରସ, କେହ କ ରସିଅରେ ପଶଣକ
କେପା ଏମଲ୍ କାହା ବାଧୁଅ ହୋଇ
ଗୁରୁକଣ ଗାହୁ ପଶୁକା ଦେବେ ମୋର
ଏକକ ଅଧୁ ଅନୁଗୁରୁ ସେ ସମସ୍ତରେ
ପେମିତ କୋଇଲ — ଅମେ ଅନୁଗୁରୁ
ଭଲ ମାସେ ସ୍ଵଚାରକ ମାନକକୁ ଶୁଦ୍ଧ
ସାହାସିଅ — ସ୍ଵଚରଗିଅ କରୁକ ।
— * —



ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱାଧୀକ ବିଳାପ

(ପଦ: ବରତା)

ଲେଖକ—

ଶ୍ରୀ ଦିନମୁର ଦାସ

(ସ୍ୱାଧୀନ ସମ୍ପଦ କର ବୃତ୍ତ)

[୧]

ସ୍ୱାଧୀନ ଧର ଦୁଃଖକର,
ନିୟତ କୁଟାରି ଶ୍ରାବଣ ଧାର ଗୋ;
ଶୁଦ୍ଧ ବେଦନାରୁ କର ପାର ସଜନୀ ଗୋ

[୨]

କିସ ଅବା ନ କରନ୍ତୁ,
ଦେଶ ବିକଳରେ ସବୁ ଢେଳନ୍ତୁ ଗୋ,
[ମୋର] ଘରଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ ଛୁଡ଼ାଇନ୍ତୁ ସଜନୀ ଗୋ

[୩]

ଥୁଲ ମୋର ଜମିବାଡ଼
ହୋଇଛି ଏବେ ମୁଁ ଦାଣ୍ଡ ଭିତାସ ଗୋ,
ହୋଇ ନିରାଶା କୁଟାରିରୁ ସଜନୀ ଗୋ ।

[୪]

ଛଇ “ଡ଼ୁଡ଼ୁ”ଆ ପାଇଁ
ଛଇ ପୋକ ପରି ଦୁଃଖ ବାରି ଗୋ,
ଦେଶେ ବିଦେଶେ ଓଡ଼ିଆ ଭାବ ସଜନୀ ଗୋ ।

[୫]

ପଛାଉଳ ସଙ୍ଗେ ପଛା,
କରନ୍ତୁ ସରଗେ ଗୁପତ ଜଟା ଗୋ,
ସେଥି ପାଇଁ ଲଗେ ହଟା ପଟା ସଜନୀ ଗୋ ।

[୬]

ସବୁ ବିଛୁଳ ଅଞ୍ଚଳ,
ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବ ଚଞ୍ଚଳ ଗୋ
ତୁହି ସୁଦ୍ଧି କଥା ଏ ଜଞ୍ଜାଳ ? ସଜନୀ ଗୋ ।

[୭]

ସେତେ ଜମି ନାଶ ପ୍ରଥା,
[ଜିମି] ନିଆର ନଗରୁ ଗୁରୁତ୍ର ମଥା ଗୋ
ମୁଁ ତ କରୁଛି ଦାବ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଜନୀ ଗୋ ।

[୮]

ଦିନିଚୁ ମୁଁ ଯାଉଥିଲି,
ଗୋଡ଼ ହାତ ଧରି ବେଗେ କାନ୍ଦିଲି ଗୋ,
ପଦ ପାଇଁ ମୁଁ ଫକୀ ଫାନ୍ଦିଲି ସଜନୀ ଗୋ ।

[୯]

ପ୍ରତାପେ ବନ୍ଧୁକୁ ରୁଦ୍ଧ,
ମନ୍ଦା ପତନୀ ଅଙ୍ଗ କରୁଛି ମୂଢ଼ ଗୋ,
ବାଳ ବିରାଗରୁ ଭାଲ ଖୁଦ୍ଧ ସଜନୀ ଗୋ ।

[୧୦]

ଅର କେ ହୋଇବ ସର ?
ମହାଜର୍ମା ନାମେ ପଡ଼ୁବ ଦୁଃଖ ଗୋ,
[ସମାଜ] ଜାଣି ହେବ ଅଙ୍ଗ ଶୁଣିବୁ ସଜନୀ ଗୋ:

[୧୧]

ରାଗ ହେ ଓଡ଼ିଆ ଟେକ,
ଶୁଣୁଅଛୁ ଯୋର ନଗୁଡ଼ା ବେକ ଗୋ,
କିସ କରୁଛି ମୁଁ ଅରେ ଦୋଷ ସଜନୀ ଗୋ ।

[୧୨]

ମେଣ୍ଟା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ
ନ ଗୁଣି ଅଡ଼ିଆ ଲଗାନ୍ତି ଅଧିକେ ଗୋ,
ମୁଁ ତେ ସଞ୍ଜରାଏ ଲଗେ ଗୋକେ ସଜନୀ ଗୋ

[୧୩]

ତଥାପି ନିନ୍ଦବ ଯେବେ
ଡ଼ିଆ ମାନ ଗୁଲିପିଟିଏ ମୁଁ ଟେକେ ଗୋ,
ପଲେ ଓଡ଼ିଆଏ ଭାବି ହେବେ ସଜନୀ ଗୋ ।

[୧୦]

ଗୁପତେ ଦେଖିଲୁ କଳ୍ପ,
ତୁହି ସେଣ୍ଟ ମୋର ପରାଣ ସହ ଗୋ,
ନ ପାରବ ଏ କପଣ ବହି ସଜନୀ ଗୋ ।

[୧୫]

ଏ ପାଟରେ ଦୁଃଖ କିକ
ସେପାଟେ ଲଳିତା ନିତ୍ୟାନ୍ତର ଗୋ
ସ୍ୱାଧୀନ କହିଲୁ ଭାଲ ମାଧବ ସଜନୀ ଗୋ ।



ଶ୍ରମଜୀବନର [ଦୃଢ଼ତା ସ୍ୱଳ]
ଶ୍ର ବୈଷ୍ଣବ ରେଣ ନନ୍ଦ ଗୌର
ଗୋଦେମଠ, ବାକି । ପୂ ୩୮ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ
ଭାରଅଣା ।

ସଂସ୍କୃତ ଭାଗବତ ଗ୍ରନ୍ଥର ଓଡ଼ିଆ
ରଚ୍ୟାଦ୍ୱାରା । ଭାଷା ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ସରଳ ।
ସଂସ୍କୃତ ଜାଣି ନଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଏଥିରୁ ମୂଳ
ଗ୍ରନ୍ଥର ଅପ୍ରାକୃତ ପାଠ ପାଠକେ । ଅନୁ-
ବାଦକ ଏଥି ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପ୍ରଥମ ଧ୍ରୁବ ପ୍ରକାଶ
କେ ପାଠକେ । ଅଶାଠରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ
ବାକ୍ ଗ୍ରନ୍ଥର ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।
ଏଥିରେ ଯେଉଁମାନେ ସହାୟକ ସେମାନେ
ଧନ୍ୟବାଦୀହୁ ।

ପଞ୍ଚମ ସ୍ୱପ୍ନ—ଶ୍ର ବୌଦ୍ଧମୋହନ
ପ୍ରଧାନ, ନବଜୀବନ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣାଳୟ, ପୋଷ
ମାଟଣୀ, ମୁମୂକରାଜ୍ । ପୂ ୩୮ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ
ଅଠଅଣା ।

ପୃଥିବୀର ଚଳିଥିବା ଅଶକ୍ତି, ଉପ-
ଦ୍ରୁତ, ବିଦ୍ୟୁତ୍, ଚ୍ୟୁପ ପ୍ରଭୃତି ଭଗ୍ନ
ଉପସମ ହୋଇ ବୈଦ୍ୟମଣି ଓ ବୈଦ୍ୟମେ
ଶ୍ରୀପତି ହେବ ତାହା କି ଗୋଟିଏ ବାଲ୍ୟ-
କିଦ ଶିଶୁ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମତାକୁ ପ୍ରନବୁଦ୍ଧି ର
ଉପରେ ଲେଖକ କୋଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କହୁ
କହୁ କର ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ଅମେ ଭାମନା
କହୁ ।

ମାର ଡାଢ଼—ଶ୍ର ବୌଦ୍ଧମୋହନ
ପ୍ରଧାନ । ପୂ ୩୮ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ ଉଅଟା ।
କବିରାଜ କେଶରୀ ୨୮ ଗୋଟି ଜାତୀୟ
କବିତା ଏହି ଶ୍ଳୋ ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ
ପାଇଛନ୍ତି । କବିତା ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କଳତ
କବି ଗୀତ ହୋଇପାରେ । ସ୍ୱଦେଶ ପ୍ରେମ
ଓ ଜାତୀୟତାକୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପ୍ରଦେଶ
କବିତାରେ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ।

ସ୍ୱପ୍ନ ସିନ୍ଦୂର—ଶ୍ର ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା
ପ୍ରକାଶକ, ବୃତ୍ତେଶ୍ୱର ହୋଟେଲ, କଟକ ପ୍ରଭ ।
ପୂ ୩୮ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ ଅଠଅଟା ।

ଏହା ଗ୍ରନ୍ଥ ଏ ସାଂସାରୀଙ୍କ ନାଭିଜୀବ
କଳା ପଂକ୍ତିର ଢେର ହେ । ଉପର
କଥାକୁ ଉପରାଳ ପ୍ରେମିତର ଚକ୍ରପଟା
ଅବେଦନ । ମୁକ୍ତ ଛନ୍ଦରେ ଲେଖା, ମାତ୍ର
ଛନ୍ଦେକଦ ନାହିଁ । ଭାଷା ମଧୁର ସାଦ-
ଲୀଳ ଓ ସ୍ୱାଦୀୟ । ପ୍ରେମ କବିତା
ଅନେକ ଲେଖନ୍ତି । କେହି କବି ମାନବର
ପ୍ରାୟସଃ କବି ଜୀବନର ଅ-ସ୍ୱ ହୁଏ
ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖାରେ । ମତ୍ର ସ୍ୱପ୍ନ
ସିନ୍ଦୂର ସାଧାରଣ ପ୍ରେମ କବିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ
ନାହିଁ । ଏହାର ଭାବ ଓ ବଳ୍ଯ । ଅତି
କ୍ଷଣ ଧରଣର । ପଢ଼ିଲେ ହୃଦୟ କ-
ପୁଡ଼ି ହେଉଥିବେ । ନବୀନ କବି
ଅନୁପାସନ କରୁନ ସାହିତ୍ୟ ଦରବାରକୁ
ସମ୍ମୁଖ୍ୟ କରୁଛି ।

ବିଶ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥକାଣ୍ଡୀ—ଶ୍ରମଜା ସରଳା
ଦେବୀ । ପଞ୍ଚାକ୍ଷର ବୃତ୍ତେଶ୍ୱର ।
ପୂ ୮୦ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ ଭାରଅଣା ।

ପ୍ରଭାତୀକାନ୍ତ ପଢ଼ିତ୍ୟବା ଶ୍ରମଜା
ସରଳ ଦେବୀଙ୍କ ଲେଖନୀ ସପ୍ତସ୍ୱଦେଶୀ
ଓ ବଦେଶୀ ସାତଗୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥକାଣ୍ଡୀ
ନାମାକର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ କାହାଣୀ ।
ଭାଷା ସରଳ ଓ ସାଧୁ । ସ୍ୱଦେଶ
ଓ ସ୍ୱଜାତ ନିମନ୍ତେ ଅନୁଭବ କରଥିବା
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅଭିମତ, ଭଗ୍ନତା ପାଶରେ ଜ୍ୟୋ-
ତ୍ସ୍ନା ଅଶିବ ତାହା ଅଳ୍ପ ବେଳେ ପାବର
ନାହିଁ । ଏ ସ୍ୱରରେ ଏହିପରି ସ୍ୱପ୍ନ
କବିରାଜର ପଠିତ ହେବା ପ୍ରୟୋ-
ଜନ । ଓଡ଼ିଶାର କଲିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ
ମାନବରେ ପାଠ୍ୟରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହେବା
ପାଇଁ ବିଶ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥକାଣ୍ଡୀ ଶକ୍ତି ଏ ଉପାଦେୟ
ଓ ଉପଯୁକ୍ତ ପୁସ୍ତକ ।

କଳ ପୂର୍ଣ୍ଣୋଦୟ—ଶ୍ର ବିକ୍ରମ ଦେବ
କର୍ମ, କଟକ ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସରେ
ମୁଦ୍ରିତ । ପୂ ୨୭ ଷ୍ଟା ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ।

ବାହ୍ୟତା—କଳ ପୂର୍ଣ୍ଣୋଦୟ
ଶ୍ର ବିକ୍ରମଦେବ ଏହା ଧରଣର
କବି, ପଣ୍ଡିତ ଓ ଧାର୍ମିକ ବୋଲି ସୁସ-
ଖ୍ୟାତ । କେତେଗୁ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଗଣିତ ଏବଂ
ସ୍ୱରୂପ । ବାବ୍ୟର ଅଭିମତରେ ଏହା
ରଚ୍ୟାକରେ ଲିଖିତ । ବାବ୍ୟର ଅଧ୍ୟା-
ସ୍ୟା ମନୋରମ ଏବଂ ଭାଷା ସ ଧୁ ।
ରସାମୟୀ ପଣ୍ଡିତ ମାନବର ଏକାନ୍ତ
ଉପଭୋଗ୍ୟ ।

ବିକ୍ରମ ବିକ୍ରମଦେବ ଏ କବ୍ୟରେ
ପେ ସାହୁତ୍ୟ - ସଂକଳନ ଥାଇ ରସ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କର ପାଠକରୁ ଏହା ବାକର
ଅଧିମ ରସକତାର ପର୍ଯ୍ୟୁତ ।

ଦାମକଳ — ଲେଖକ ଶ୍ର ବୌଦ୍ଧମୋହନ
ଦାସ, ପ୍ରକାଶକ କଟକ ଟ୍ରେଡ଼ିଂ କମ୍ପାନୀ ।
ଦାମକଳ ସ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଗତ ଲୋକ
ଦାମକଳ ଜାଣିବାରେ ଶିକ୍ଷାର ଏବଂ ଅଙ୍ଗ ।

ଦେବକଳ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ନୁହେଁ —
ଦାମକଳ ଜାଣିବା ଉପରେ ସଂପର୍କ ତଥା
କଳା କୃଷ୍ଣୀ ରୂପେ ଅନଳ ଉପଭୋଗ
କରବା ଜାଣିବା ମହତ୍ତ୍ୱ । ବାସ୍ତାବିକ
ଦାମ କାହୁଁ ପଠ ଓ ଅପଣାର ଅଭିଜ୍ଞତା
ସ୍ୱପ୍ନ ଅନୁଭୂତ ଦେଖି ଲେଖକ ଲେଖି
ଥିବାରୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରମାଣ ହୋଇଛି ।

ମଜଦୂର ଅଦାଳ—କଂଗ୍ରେସ ସାମ୍ରା-
ଜ୍ୟ—ଜାମସେଦ ପ୍ରଭର ମଜଦୂର ମୁଖ
ପତ୍ର । ପ୍ରୟୋଗୀ ସ୍ୱର୍ଗିତ ଭାବ ସାହେବ ।
ସଂପାଦକ ଶ୍ର ଓଡ଼ିଶାର ରୁଦ୍ରପୁତ୍ର ସଦ-
ବାସ ସମ୍ପାଦକ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ।
କଟାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଦରଦା ଏଥିରୁ ସ୍ୱଳ୍ପ
ରୁଣପତ୍ରେ । ପଞ୍ଚମ ମଜଦୂର ମାନବର
ବହୁ ଛନ୍ଦର ଉପସ୍ତରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗାମିନୀ
କର ମଜଦୂର ଜାତୀୟ ପୋଷଣ କରୁ
ଥିବାରୁ ଏହା ଦେଶ ପସରେ ମଙ୍ଗଳ
ପୂର୍ବକା ଦେଖିଲୁ ।

ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ସ୍ୱାଧୀନ ଭବ୍ୟାପାର୍ଣ୍ଣ
 ଅମଦେଶର ନାରୀମାନେ ପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ
 ସହଜ ସମାନତା ପ୍ରତି ଆଶା କରିଛନ୍ତି
 ଓ କେଳି ପିତା ପତ୍ନୀ କ୍ରମେ ଭବ୍ୟତା
 ବୋଲି ଧରିଆଣ, ନାରୀମାନଙ୍କ ଭବ୍ୟତା
 ବି ଅତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ। ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ
 ଅନୁପାତ ଧରି ସେମାନେ ନୂତନ କରନ୍ତି
 ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାକ୍ତତ୍ତ୍ୱରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାରେ
 କହୁଥିଲେ । ନାରୀମାନେ ଅଧିକ ସମ୍ମାନ
 ପ୍ରଦାନ ଦେଇ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ
 କେଳି ପାଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ
 ଦର ହାତୀ ତଳେ ସଜାଡ଼ାଏ, ସେହି-
 ମାନଙ୍କର ନୟନ, ସେମାନଙ୍କ ଦେଶ
 ଦରଶନୀ, ମା, ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ହାତୀ ତଳେ
 ପିଲଙ୍କ ଦାସ୍ୟତା ଭାବରେ ହେଉ ଅନ-
 ଶ୍ଚାରେ ହେଉ ପରିସ୍ଥିତି କ୍ରମେ ଅଙ୍ଗେର
 ନେତୃତ୍ୱରେ । ସେହିମାନେ କେଳି
 ପାଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦର ଦାସ୍ୟତା
 ପୋଷ୍ୟମାନଙ୍କର ବିଧିବଦ୍ଧ ଦାସ୍ୟତା
 ନେତୃତ୍ୱରେ ଅମ ମତସକ୍ଷମତା ମୂର୍ତ୍ତି ବା
 ଗଣ୍ଡାବାଳା ମାନବତା । ପୁରୁଷ ପ୍ରତିଷ୍ଠା
 କୃତ୍ୟ ନାରୀର ଶାନ୍ତିକାନ୍ତ ଓ ଦାସ୍ୟତା
 ନିଜେ ଜ୍ଞାନ ସପ୍ତାମର କଠିଣ ମର-
 ଛିତ୍ତକୁ ସୁଜ୍ଞାନରେ ଅଙ୍ଗେର ନେଇ
 କଳା ପୋଡ଼େଇ କରୁଣୀ ସାଜାର
 ହୋଇ ମହାଜନ ସାହୁକାରରେ ଦେଖି
 ତତ ତଳେ ପେଟିତହାଣି ଭୁଲି ଭବ୍ୟତା
 ତରୁଣେ, ଅପମାନ, ଧର୍ତ୍ତନୀ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାର
 ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରୀର ପୁରୁଷମାନଙ୍କ କେଳିରେ
 ଦାସ୍ୟତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ, ପ୍ରାଣ ପାଇଅ. କିଛି
 ଜ୍ଞାନ ପାଶା ଯୋଗେର ଦେଖିଥିଲେ
 ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ନାରୀ—ଓଡ଼ିଆନାରୀ । ପୁରୁଷ
 ପୁରୁଷ ଅନୁପାତରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ
 ନାରୀ କରନ୍ତି ବେଶି ତ୍ୟାଗ— ସହଜ
 ଅନଳ ଅସୁଖିଆ— ଅସହ୍ୟ ବାସ୍ତବତା ।
 କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନଙ୍କର ଦେହ ଗଠନ ଓ
 ମନ ବିଧିତା ସପକ୍ଷ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବନାରେ

ତଥ୍ୟ କରନ୍ତି, ପାହାପାଇଁ ତାକୁ ସବୁ-
 ବେଳେ ଠକ ପିତାକୁ ପଠାନ୍ତି । ତାର
 ଦାସ୍ୟତା, ତ୍ୟାଗ ଓ ଦୟା ସହକାର ସ୍ୱାଧୀନ
 ତତ ଗଣ୍ଡାବାଳା ମାନବତା ପରି ନେତାଏ
 ପୁରୁଷ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା । ନାରୀମାନଙ୍କ ମନ
 ଭୁଲି ପ୍ରତି ସୁତ ଭବ୍ୟତା ପାଇଁ ଦାସ୍ୟ-
 କ୍ରମେ ଅବଶ୍ୟ ପୁରୁଷମାନେ ଓ ପୁରୁଷ
 ଦେଖି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା କିପରି ମାନ ଧର୍ତ୍ତନୀ
 ଦିଅନ୍ତି । ଶୁଭ ବେଳି ତ୍ୟାଗର ମୂର୍ତ୍ତି-
 ମାନଙ୍କ ବେଶି ତ୍ୟାଗ ଦେଖନ୍ତି କିନ୍ତୁ
 ଦାସ୍ୟ ଦେଖାଣି କର କେତୁରୁଣୀ,
 ସମ୍ବେଦନା, ଅମୃତକାଳରେ ନେଇ
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଦରଦାରରେ ମମତାର ଅଧିକ
 ଦେଖି ଦେଖାଣି ପୁରୁଷକୁ ସେଭାରତ୍ୟା
 ପେଟି ସମ୍ବେଦନା ଅବଶ୍ୟ କହୁଥିଲେ,
 ହେଉଥିଲା ସତ୍ୟତାଦେଘା ଦୌଡ଼ାରେ
 ଅମ ସେମାନଙ୍କୁ ବଳଗର୍ଭ— କିତାପଠ
 ଅମର । ସେମାନଙ୍କ ଶିଳ୍ପନୀ ଅମର ସଦା
 ଭଦ୍ରା କର ଦେଖିଥିଲେ । ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଅଭିମତ ଅମର କାତର ଭବ୍ୟ ନାରୀ
 କିଛି ପ୍ରତି ସମାନ କିପରି ଦେଖାଣି !
 ସମସ୍ତ ସଦା ଅଭିମତ କାତର ମୁଣ୍ଡ
 ନିର୍ଭର । ସେମାନେ କିଛି ନେଇ,
 ଅମର ସାମାଜ୍ୟବାଦ, ଶେଷେ ମତ
 ମାନବତା ଗୋଡ଼ରେ ବିଦି ପକାଇ
 ଥିଲେ । କିଛି ହେଲେ । ଅସୁ । ସଦା
 ପାତରେ ପୁରୁଷଙ୍କର ଅଧିକ ନାରୀ ? ପୋଲ
 ବିଭବ 'ଗୃହ' 'ପୂର୍ଣ୍ଣ' 'ସୂକ୍ଷ୍ମ-
 ପତ ଗର୍ଭ' ସରକାର ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ନାରୀଙ୍କ
 ସୁଖନାତରେ ସମ୍ମାନ ଓ ସାଧ୍ୟ ଦେଖି-
 ନଥିବ, ସେହି ସରକାର ଭ୍ରାତୃତ୍ୱରେ
 ପ୍ରତ୍ୟେକମାନଙ୍କର କି ପେଟେ ସମ୍ମାନ
 ନିଦିଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା ଅପନ ନାରୀମାନଙ୍କ
 ପାଇଁ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ବୈଠକରୁ ଉପ-
 ଜାତ ହେଉଥିଲା India Act 1935
 ନୀତିର ପୋଲନା ଦାସତା ବା ଅନନ୍ତର
 ବିଶିଷ୍ଟ, ଅମ ଦେଖି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ବିଷୟ

ନେତା ବା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଗଣ୍ଡାବାଳା ଦିପ୍ତି-
 ମାନେ ୧୯୧୭ ଦେଖିଥିଲେ ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ
 ତାଙ୍କ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧିକ ସ୍ୱାଧୀନ
 ଅଧିକ ନିଜେ ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ଭବ୍ୟତା
 ହୋଇ ଶୁଣି ଦେଖିଲେ କି ?
 ବରଂ ପତ୍ନୀ ବିଦେଶୀ ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ନାରୀମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନତା କାଟିଦେଇ ସେ
 ସ୍ୱାଧୀନତାରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରାର୍ଥୀ ନେଇ
 ନେତୃତ୍ୱରେ— ନେଇ ପାରିଥିଲେ ଶୁଣି
 ହୋଇଥିଲେ ବେଶି— ବରଂ ବାଧ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କୁ ବଦାନ୍ତ୍ୟତା କର— ପୋଲ
 ଅପୋଷ୍ୟ ବାଧ୍ୟତାରେ ଅମ ଦେଖି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା
 ମୁଖ୍ୟତାରେ ଅମ ନେଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା
 ତତ ନେତାମାନେ ଅନିଚ୍ଚାଏ ନାରୀଙ୍କ
 ନ ସୁଭବ ଅତିକାଳ ବିଶିଷ୍ଟ । ଅପନ
 ଦୁଆରେ ହରିଜନଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ପୋଲ
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଖି ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର-
 ବାରେ ନାରୀମାନଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ— ପୁରୁଷ ନେତାମାନଙ୍କ
 ହାତରେ । ଏଠି ସମ୍ମାନ ବିଭବ ନାହିଁ—
 ପୋଲରେ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ
 ସୋମେଦାର ମାତାତା ଦଶ ଓ କେତେ
 ପୁଣି କିପରି ତା ଓଡ଼ିଆ ମୂର୍ତ୍ତିମାନେ
 'ଭବ୍ୟ' ସମାଦତ ଯେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ
 ଦେଖି 'ଭବ୍ୟ' ବୋଲି ନା ଦେଖି-
 ଶୁଣି; ସେମାନଙ୍କ ଅଗାଧେ । ପାଣିରେ
 ନିଜେ ପରିସ୍ଥିତି ଏ ବିଭବ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ? ତାହାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେଳି
 କାଣିବେ କିପରି ? ସୁଭବ ଏ ଦେଖି
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ସହକାରେ ନାରୀଙ୍କର ପୋଲ
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନତା ମତ
 ଦେଖି ଏ ବିଭବ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । କିନ୍ତୁ କିଛି
 ନାହିଁବେଳେ ନାରୀମାନଙ୍କୁ ସହସ୍ୱତ୍ୱ
 ସହସ୍ୱତ୍ୱ, ସହସ୍ୱତ୍ୱ ହୋଇପାରି
 ପୁରୁଷ ବିଭବ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେଖି
 ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବି ଭବ୍ୟ ପତାଏ ।



ଭୈରବୀ

ଏ ଭୈରବୀ ଦେବୀର ପ୍ରାଣରେ ନରନାରଦର ସମ୍ପର୍କ, ଛଦମ ପରି
 ଏକ ଦୋଷର ଶୈଳରେ ବୋଧ ଓ ସଦାକାଳ ଛଦମ ପ୍ରାପ୍ତୀ ବରଣା
 ୧୨ । ନରଦର ମଧୁସୂଦନର ଶର ଶରସ୍ୱତୀ ହାସ୍ୟ ଉପମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ପଦପଦର ସ୍ୱରର ସଦାକାଳ ଛଦମର ଉପମାନଙ୍କ ସମାପନ
 ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱର ଶୈଳୀର ଉପମାନଙ୍କ ମାତ୍ରାମାନଙ୍କ ଓ ସାମାନ୍ୟ
 ପ୍ରକାରେ ଶୈଳୀର ଉପମାନଙ୍କ ଅନୁସରଣ ଉପମାନଙ୍କ । ୧୩ । ସଦା, ସେତ
 ସାଧକ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧ୍ୟାଚାର ସମାପନର ଉପମାନଙ୍କ । ୧୪ ।
 (୧୮୦୧ରୁ ୧୯୩୩ ଯାଏଁ ଉପମାନଙ୍କ ପାଠ୍ୟ)

ଭାବନା-କୋଠା

ନନ୍ଦ ଓ ସ ପାରି, ଦା ହା ନିର,
 ବାପା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣର କରୁଥିଲେ ଅଧି;
 କୋଇପ ଲେ
 ମନ୍ଦା ପୁଅ, ପାଟିଅ ଶିଳ,
 ଅଧିକରେ ଗୋ ଶିଳି ପାରି ।
 କୋଇପ ଲେ । ୧ ।

କଳାଶି ବାଅ, ଅଧିକ ନାଅ,
 ବାପା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣର ନୂଆ ବଂଶୀଅ;
 କୋଇପ ଲେ
 ଏକକ ନାଅ, ଦାହୁ ନୂଆ,
 ନୂଆ ନାଅ ନିର, ନୂଆ କୁଶିଅ;
 କୋଇପ ଲେ । ୨ ।

ଦୋସ କୁରେ, କୋମଳ ପୁରେ,
 'ବନ୍ଦାଶି-କାଳି' ସ୍ୱାଚାର ଧାରେ;
 କୋଇପ ଲେ
 କେଲ ନାରେ, ନାରି-ପୁଅରେ,
 ସୁନାଏ ବୋଇକତ ଛାପୁଛି ଧାରେ;
 କୋଇପ ଲେ । ୩ ।

ଠାଣେ ମୋ ମନ, କେଉଁ ପବନ,
 ପୁଲକି ଉଠଇ ନୋ ପ୍ରାଣ-ଧନ;
 କୋଇପ ଲେ
 ମଧୁର ସୁନ, ଅନ୍ତର ପବନ,
 କୁହୁଁ ରହେ ପଥେ ଯୋ ନିମ୍ବନ ।
 କୋଇପ ଲେ । ୪ ।

ଏକକ ଛଦା, ପାଟି ମୁକ୍ତା,
 ଠାଣିଛନ୍ତି ବାପା କୁଆରୀ ମଞ୍ଜ;
 କୋଇପ ଲେ
 କିଅଲ ଲତା, ତାଝରଣି ପତା,
 ସେଇକି ଛଦଇ କେ-ମୁକ୍ତା;
 କୋଇପ ଲେ । ୫ ।

ବୋଇକତ ଲେ, ଧନ ଧନ,
 ଅଧିଏ ଓ ଛୋଟି ୫୯ ଠାଣିର;

କୋଲପ ଲେ
 ନିମ୍ବୁ ନର, ସଂଲିଲ ମୋର,
 ଭାବନା-କୋଠା ମୋ ଦେହେ ଭଙ୍ଗା
 କୋଇପ ଲେ । ୬ ।
 ଶ୍ରୀ ଶିଳିକେଳିନାଥ କୁହୁକାର
 ନା. ବ. ୨୩୪ ।

ପାଠାଗାର ଆଶୋଳନ

୨୧ । ବାଟ ପଶି ସୁଧକାଗାର—କଣ୍ଠାପନ—
 କେଉଁଲ, କେତ । ୧୯୩୪ରେ ପ୍ରାପ୍ତିତା ଗଣା-
 ପାଣି ସମ୍ପଦ ଦ୍ୱାରା ସଂଗୃହଣ । ସଂସା ସଂଖ୍ୟା
 ୩୦ । ପ୍ରସ୍ତବ ଓଡ଼ିଆ, ନିରା, କୁଦା ଓ
 ବନା—ସଂଖ୍ୟା ୮୩୦ । ସମାଜ. ଶାଃ ଓ
 କହୁଲ ଅଧି ।

୨୨ । ସଦନମୋହନ ପାଠାଗାର—
 ଦାଦୋକାହାଳ, ଶୋଃ ଲରମ୍ଭା ସୁଲପୁର ।
 ୧୯୪୩ ରେ ପ୍ରାପ୍ତିତ । ସଂସା ସଂଖ୍ୟା ୨୫ ।
 ମାସିକ ଗୁଣା ୫୦୦ । ପ୍ରସ୍ତାପା ଶ୍ରୀ ଗୋପିଆ
 ପରିନ ଦେବୀ ଦାସ । ବର୍ମକର୍ତ୍ତା ଶ୍ରୀ ସମ
 ପ୍ରସାଦ ବରଦ, ସପ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା—୩୧୨ ।
 ସମାଜ, ଶାଃ, ଚତୁରଦ, ଅଦକରତ ଓ
 ପ୍ରକାଶି ଅଧି । [ଶ୍ରୀପତି ସାହୁ ୭୨୭
 ନାଗ]

୨୩ । ପଠିଲେଶ୍ୱର ପାଠାଗାର, ଖୁରୁପୁଅ
 କୁଇକ, କେତ । ୧୯୦୨ ରେ ପ୍ରାପ୍ତିତ । ସଂସା
 ସଂଖ୍ୟା ୨୫ । ମାସିକ ଗୁଣା ୫୦୦ । ପ୍ରସ୍ତବ
 ସଂଖ୍ୟା ୩୪୫ । ବର୍ମକର୍ତ୍ତା—ସଦା ଶ୍ରୀ ବରୁଣା
 କର ଶିଂଖା, ସଦନକ୍ଷ୍ମା ନାୟକ, ଅର୍ଜୁନ
 ଚରଣ ମହାପାତ୍ର ।

୨୪ । ପଞ୍ଚାବଳି ପାଠାଗାର, କୁହୁପୁଅ,
 କୁଇକ, କେତ । ୧୯୧୫ ରେ ପ୍ରସ୍ତାପିତ
 ସଂସା ସଂଖ୍ୟା ୨୦ । ମାସିକ ଗୁଣା ୫୦୦ ।
 ବର୍ମକର୍ତ୍ତା—ସଦା ଶ୍ରୀ ସୁଶିଳ ଚନ୍ଦ୍ର, ମହାପାତ୍ର,
 ଚନ୍ଦ୍ର ଚରଣ କୌଶଲ୍ୟା, ଗଦାଧର ମହାପାତ୍ର,
 ନାୟକ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ । ପ୍ରସ୍ତବ ସଂଖ୍ୟା ୪୨୮
 (ସୁଶିଳ ୮୮୨)

୨୫ । ପ୍ଯୁକ୍ତ ପାଠାଗାର—୧୯୪୨ରେ
 ପ୍ରାପ୍ତିତ । ସଂସା ସଂଖ୍ୟା ୫୦ । ମାସିକ
 ଗୁଣା ୫୦୦ । ବର୍ମକର୍ତ୍ତା—ସଦା ଶ୍ରୀ ଅର୍ଜୁନ
 କରଣ ଓ ଗଦାଧର ମହାପାତ୍ର ଦ୍ୱୟ ।

୨୬ । ଶିକ୍ଷାକୃତ ପାଠାଗାର, ଧୂଆଁଛୁରୀ
 ଉପକରଣାଶ୍ରମ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ପ୍ରସ୍ତବ ସଂଖ୍ୟା
 ୫୦୦ । ସମାଜ, ମାତୃଭୂମି, ଚନ୍ଦ୍ର, କଥାକ୍ଷୁଣ୍ଠା
 ପ୍ରକାଶକ, ଅଧି । ନାଦକୋ ଅଧୋଲିନ
 ଫଳରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାସରେ ୮୦୯ ନମ୍ବର
 ନାଦକ ପ୍ରକାଶ ପଲରେ ପ୍ରକାଶିତ । ସଂସା
 ମତ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମଚରଣ ଦାସ ବର୍ମ—ସମ୍ପଦକ
 ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ନାୟକ ସେନାପତି ।

୨୭ । ପଦ୍ମପୁଷ୍ପ ପାଠାଗାର—ନୂଆ ନମ୍ବରୀ
 କୋଠା ନାଦକୋ ନିକଟଶୋର (୨୦୨)
 କି ବିଦ୍ୟାପତିର ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି । ବନ-
 କର୍ତ୍ତା ପଦ୍ମ ପ୍ରକାଶକ ।

— ୩ —

ଅଜାକ କବୀର

କୌଣସି କବୀର—କେବଳ ନମ୍ବର ନାହିଁ
 ଏକା ଦୋଷ । ତମ କଥାକ୍ରମରେ କଣେ
 ଶିଳେ ଶ୍ରମ ଓ କଣେ କଳକତା ନଗର ନିମ
 ତଳେ ଦେଲ—

କୈଳାସ—ଶ୍ରୀମନ ସତ୍ୟନାୟକ ସଂ
 ଦେତ (୫୨୮) ୦/୦ ଶ୍ରୀ ଅଦତ ପଞ୍ଚାବଳି
 ଦେତ ଶୋ: ସତେଇକା—ସଂକଳ୍ପମ ।

କଳକତା—ଶ୍ରୀ କୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ
 (୮୨୪) ୩/୨ କୈଳାସବାହୁ କେଳି କଳକତା
 କଳକଣେ—୨୦୨ କେତା ଦୋଷଧୀନ ।

ସୁବାସ—କମଳ ନାଗ ନମ୍ବର ୮୫୩ ।
 ତମେ ସେ କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପଦକ
 କାମନା ପଠାଅ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପଦକ କାବନା
 ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସେ କୌଣସି କେଣା ଅଧିକ
 ତାହା କର୍ମକର ସୁସ୍ଥତ ହେବ ନାହିଁ । ପାହା
 ପୁରୁଷ ପରିନ, ତାହାରି ଶତ୍ରୁ ହେଉଛି
 କିଛି, ତଥପପ ପରେ ।



କହୁଥିଲେ—ତମ ନାମ ନରୁତ ୮୧୦
 ବେଢ଼ାଧାରୀ—ପୁରୁଣା ପାଠାଗାର
 ନାମ ମଧ୍ୟ ଦିଅ । ନାମମାନେ କାହିଁକି
 ଅକର୍ମୀ ହେଉଛନ୍ତି ତାର ତନୋଟି
 କାରଣ । ପ୍ରଥମ କାରଣ ଶିକ୍ଷା ।
 ଦ୍ୱିତୀୟ କାରଣ ଅଭାବ ଅଭାବ । ତୃତୀୟ
 କାରଣ ଉପଯୁକ୍ତ ସୁବିଧାନ ନାହାନ୍ତି—
 ବା ଗ୍ରନ୍ଥକନ ମାନେ ଲକ୍ଷକନ ମାନେ
 ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଜ୍ଞ
 ମଧ୍ୟ ସେହି ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ । ନ
 ହେଲେ ମୋ କଥା ତମେ ନଶ୍ଚିନ୍ତି
 କଥା ।

କରୁଣାକର [୮୮] କୌଣସି
 ସଂସ୍ଥା ସଂପର୍କରେ ହାତ କଲମକ ମତ
 ଦେବ । ଟିକ, ଦୁହେଁ । ଚେର ସଂସ୍ଥା
 ତ୍ୟାଗ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହାହା ଦେଖିବ
 ଉପକାର କରିପାରିବ । ବାହୁନା
 ମଧ୍ୟ ପାରେ ।

ଗଦାଧର [୮୯] ତମର ଅଧ୍ୟା
 ପନ୍ନ କଥା କହୁପାରି ନାହିଁ । ତେବେ
 ଅନେକ ଅଜ୍ଞାକୁ ସର୍ବାଙ୍ଗ ମନେକରି ପ୍ରଶ୍ନ
 ପଚାରୁଛନ୍ତି । ଅଜ୍ଞା କେବଳ ଏହି ନାମ
 ସଂପର୍କୀୟ ଓ ତମ ଜ୍ଞାନର ନାନା
 ସମସ୍ୟା ଘେନି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ ।
 ତମେ ପଦ ଅଜ୍ଞାକୁ ପଢ଼ିବା କରିବ
 ତେବେ ବୁଝା ହେଲେ ମାରିବ । ତଥାପି
 ପେଟ୍ଟିମାନେ କାହା ବସନ୍ତ ପଚାରୁଛନ୍ତି
 ସେ ହସ୍ତିକୁ ଉତ୍ତରରେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ
 ନାମ ମାନେ ତାର ବଞ୍ଚାଇ ଦେବେ ।
 ଅଜ୍ଞା ଅନେକ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ—
 ଶାହା ତମେ ଜାଣ ।

ନାଗଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ
 ଜଣେ ନାମ ପଚାରୁଛନ୍ତି—ଓଡ଼ିଶାର
 ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ପଥର ନାମ କଣ ।



ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ

- ୧—ପୁଅବାବୁ ଲେଖକସଂଖ୍ୟା କେତେ ?
- ୨—ଓଡ଼ିଶା ଲୋଚ ସଂଖ୍ୟା ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଓ ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ?
- ୩—କାଟାଙ୍ଗ ଚକଟି କେଉଁ ସମୟରେ
 ମୋଟ କେତୋଟି ଉପବାସ କରନ୍ତି ?
- ୪—ପୃଥ୍ୱୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ
 ବାମ କରନ୍ତୁ କେଉଁଠି ?
- ୫—କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସେତୁଦ୍ୱାରା ଭାରତ
 ଦେ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପୃଥିବୀ ଦୁଇ ?—ପ୍ରଶ୍ନକର୍ତ୍ତା
 ସୁବାସଦେବ ଦାସ ।

ଉତ୍ତର ପର ସଂଖ୍ୟାରେ ବାହାରିବ ।

ନୂଆ ନାଗଙ୍କ ନାମ

୮୫୭ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି
 ବର ବାସେଲ ଗୋଟିଏ ଶୁଭନୀତିକ୍ରମ
 କ୍ଷଣ କଟକ । ୮୫୭ ଶ୍ରୀ ଗୋଷାଳ ଚନ୍ଦ୍ର
 ପଟ୍ଟନାୟକ [ସ୍ୱାମୀ] ଶୁକ ନଗର, ଗୋଟିଏ
 ଅନନ୍ତପୁର, ବେଙ୍ଗଲର ଛୋଟ ।
 ୮୫୮ ଶ୍ରୀମତୀ ରେଡ଼ ପତ୍ର ଦେବୀ C/o
 କୁମାର ନାଳୟ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ଭୃଗୁଣା,
 ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ ବାବୁ ସର୍ବ୍ୟା କ୍ଷଣ କଟକ ।
 ୮୫୯ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ସେନାପତି
 ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ [ବି] ଉପପତ୍ର, ଗଞ୍ଜ
 ଉତ୍ତର ଦେଘାଲୟ ରସୋଲକୁଣ୍ଡା କ୍ଷଣ
 ଗଞ୍ଜାମ । ୮୬୦ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗା ଚରଣ ଦାସ
 [ସ୍ୱାମୀ] ବାଣସର ହାଇସ୍କୁଲ, ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ
 ବାସେଲ କ୍ଷଣ ପୁରୀ । ୮୬୧ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର
 ସେଠା କଣ୍ଠପୁର, ମଃ ଲଃ ପୁଲି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ
 ଜଣିପୁର ମସୂରୀ ଗଞ୍ଜା ଛୋଟ, କ୍ଷଣ
 ବାଲେଶ୍ୱର । ୮୬୨ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତର ବାବୁ
 ଜଣିପୁର ମଧ୍ୟ କଂଗ୍ରେସ ସ୍କୁଲର ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ
 ଗଞ୍ଜା ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠପୁର ମସୂରୀ ଗଞ୍ଜା ଛୋଟ,
 କ୍ଷଣ ବାଲେଶ୍ୱର । ୮୬୩ ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି
 ପଣ୍ଡା Vill Upula [ଉତ୍ତର]
 ଗୋଟିଏ ବୈର କ୍ଷଣ କଟକ । ୮୬୪ ଶ୍ରୀ

ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ମହାନ୍ତି । [ସ୍ୱାମୀ]
 ପାମପୁର କରଣ ବନ୍ତ୍ର ନଂ ୧ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ
 ବାଲିଗଡ଼, ପୁର କ୍ଷଣ କଟକ । ୮୬୫
 ସେଠା ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନଂ ୧୦୨ ଶ୍ରେଣୀ ଉତ୍ତର
 ନାଥ ଏକାଦେଶୀ ଗୋଟିଏ କମଳପୁର
 କ୍ଷଣ ବାଲେଶ୍ୱର । ୮୬୬ ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ
 ଅରୁଣ ଉତ୍ତର ପାଠାଗାର ଗ୍ରାମ କଟକ
 ଗୋଟିଏ ନନ୍ଦ କ୍ଷଣ କଟକ । ୮୬୭ ଶ୍ରୀ
 ମନୋରଞ୍ଜନ ଦସ [ସ୍ୱାମୀ] ଏଲ୍ ସି,
 ସି, ଏକସେଲ୍ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁର
 ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ ଶାଳପୁର ଗୋଟିଏ । (ସ୍କୁଲ
 ହଝେଲ୍) କ୍ଷଣ କଟକ । ୮୬୮ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଭୂଲକ୍ଷ୍ମୀକୂମାରୀ ଦାସ C/o ଶ୍ରୀମତୀ
 ପରମାନନ୍ଦ ଦାସ ଗ୍ରାମ ଅନନ୍ତପୁର
 ଗୋଟିଏ କୁଜଙ୍ଗ କ୍ଷଣ କଟକ ।
 —†—

ନାଗବନ୍ଧୁ କୁପନ୍

୨୦ ନଗେ ନାଗ/ନାଗୁଣୀ ହେବାକୁ
 ବୁଝେ । ମୋର ବସ୍ତ୍ର ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ ।
 ମୋର ଜନ୍ମ—୩ । । ମସିହା
 ୨୦ ସତ୍ୟ ସାହାସ ସେବା ଓ ଅହୀନ
 ପାଳନ କରିବାକୁ ଯତ୍ନ କରିବ । ଦୟା
 କର ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ଗୋ କାମ
 କେଣାଇ ଦେବେ । ୨୦ ଏଥିସହ
 ବାର୍ଷିକ ସୁଦା ୫.୦୦ ର ଡାକଟିକଟ
 ସ୍ୱାମୀ ସୁଦା ୫.୦୦ ର ଡାକଟିକଟ
 ପଠାଇବ ।

ରୁମ ସେକ୍ଟର ନାଗ/ନାଗୁଣୀ

ଠିକଣା _____

ଭାରତ _____

* ଏହି ବସ୍ତ୍ରକ୍ରମ ନଗେ ଯାବା ବାସକରେ କର
 ଠାପାଇବେ ଚେତ ।

ଗାନ୍ଧିଜୟନ୍ତୀରେ

ଅତିଶ୍ରୀ ସାରକାରଙ୍କ ଯୋଜନା

ଘଷର ଘଷର ବୃକ୍ଷ ଶ୍ରେଣୀର ବିବରଣୀ

ବିଭିନ୍ନ ବୃକ୍ଷ ନାମ	ମୂଲ୍ୟ	ବିବରଣୀ	ମୂଲ୍ୟ
ମୋଟା ପତ୍ର ଚୂଳ	₹ ୧୦	ମୋଟା ପତ୍ର ଚୂଳ	₹ ୧୦
କୋଇଲା	₹ ୧୦	କୋଇଲା	₹ ୧୦
ଚମଳା	₹ ୧୦	ଚମଳା	₹ ୧୦
ଚିତ୍ରା	₹ ୧୦	ଚିତ୍ରା	₹ ୧୦
ଅପ (star apple)	₹ ୧୦	ଅପ (star apple)	₹ ୧୦
ନମ୍ବୁ	₹ ୧୦	ନମ୍ବୁ	₹ ୧୦
କୋଇଳା ଫଳ (Rose apple)	₹ ୧୦	କୋଇଳା ଫଳ (Rose apple)	₹ ୧୦
ପଦ୍ମ	₹ ୧୦	ପଦ୍ମ	₹ ୧୦
ବାଉଁଶ ଫଳ (Wood apple)	₹ ୧୦	ବାଉଁଶ ଫଳ (Wood apple)	₹ ୧୦
ବେଦାଳ ପତ୍ର ଚୂଳ	₹ ୧୦	ବେଦାଳ ପତ୍ର ଚୂଳ	₹ ୧୦
ପସୁର	₹ ୧୦	ପସୁର	₹ ୧୦
ସିଂଗା	₹ ୧୦	ସିଂଗା	₹ ୧୦

କିଛି ପ୍ରାୟୋଗିକା ମଧ୍ୟ

କୋଇଳା-କୋଇଳା	₹ ୧୦	କୋଇଳା (କୋଇଳା ପତ୍ର)	₹ ୧୦
କୋଇଳା (ପତ୍ର)	₹ ୧୦	କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦
କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦	କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦
କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦	କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦
କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦	କୋଇଳା (ଫଳ)	₹ ୧୦

ମୋଟା ପତ୍ର ଚୂଳ (ଏକ ପତ୍ର ଚୂଳ) ପ୍ରତି ୧୦ଟା ଚୂଳ ୧୦ଟା ଚୂଳ । ବେଦାଳ ପତ୍ର ଚୂଳ — ପ୍ରତି ୧୦ଟା ଚୂଳ ୧୦ଟା ଚୂଳ । ଯୁକ୍ତିତରା ବେଦାଳ ୧୦ଟା । କୋଇଳା ଫଳ — ୧୦ଟା କୋଇଳା ଫଳ (କୋଇଳା ଫଳ) — ୧୦ଟା । ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥର ଅର୍ଥ — ପାଣ୍ଡୁଗ୍ରାହୀ —

ଗ୍ଲୋବ ନର୍ସରୀ
 ନିଉ ମାର୍କେଟ୍ & କଲେଜ୍ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍
 ବାଉଁଶ ଓ ପିପ୍ପଳା ଶ୍ରେଣୀରେ ବିକ୍ରୟ

GLOBE NURSERY
 NEW MARKET & COLLEGE STREET, CALCUTTA.

ମେଲେଡିନ

ମେଲେଡିନ ଏକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅର୍ଥର ପଦ୍ଧତି —
 ୧୦୦ କୋର ମୂଲ୍ୟ ₹ ୨୮

ସରକାରୀ ଉପକରଣ

ପଦ୍ମ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଣୀ ବିଶେଷତା ଥିବା ଶ୍ରେଣୀର ଅମୋଦ
 ଉତ୍ପାଦନ ମୂଲ୍ୟ ₹ ୫୫

ଗୁରୁତ୍ଵାନ୍ୱିତ — Gouri Ayurveda Stores
 (Registered)
 1, MARUTER W. Godavary

ହାତୁଡ଼ା କଣ୍ଠ କୁଟାଳ

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ବାଉଁଶ ପତ୍ର ଚୂଳ ଶ୍ରେଣୀର
 ବ୍ୟାପକ ତା ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଣୀ
 ଏବଂ, ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ
 ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ

ପ୍ରତ୍ୟେକ — ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଣୀ ଶ ଶ ଶ ଶ ଶ
 (H. K. K.)
 ୧୦୦ ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ, ଶ୍ରେଣୀ — ବାଣୀ
 ଶାଂ — ୧୦୦ ଶ୍ରେଣୀର ଶ୍ରେଣୀ, ଶ୍ରେଣୀ

ଗାଳାଜୟନ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା



ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅପ୍ତଗଢ଼ିର ପ୍ରତୀକ
ଉତ୍କଳର ସର୍ବାଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ
ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ରିକା



ଏକାଦଶ ବର୍ଷ

ସୋମବାର	ଦଶମ ସଂଖ୍ୟା
--------	------------

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ

ଯାହା ଖାଇଥିବ ସେତକୁ

ଯାହା ରଖିଥିବ ଚିତ୍ତକୁ

ଏ କଥାର ଉତ୍ତର

ମନାକାମର ବନ୍ଦନକୁ

ଲେଖକ— ଅନନ୍ତକର ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର

ସତା ଗାଳାଗାଳା କିଏ ?

ମତା ବନ୍ଦନା କିମାନ ଦେଉଛି ।

ଲେଖକ— ଅନନ୍ତକର

କାହାଣୀର ଶ୍ରୀମତୀ

ଗାଳା ଚିତ୍ରକୁ ବଢ଼ିବେ ।

ଗାଳା ଜୟନ୍ତୀରେ ଗାଳାବାଦ

ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗାଳା ପ୍ରବନ୍ଧ ।



“GALAJAYANTI”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol XI Monday, Oct, 6, 1947. No. 10.

ବାଣିଜ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୭୯ ସାପ୍ତାହିକ ଟ ୩୮
ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ବାଣିଜ ଟ ୧୦୯

ବାପୁଜୀ ।
ଅଳ୍ପ ଅଗ୍ରସର କରୁ ଭବନେ ଭବନ ଅପଣବର ଅର୍ଥାବାଦ ଗ୍ରାହ୍ୟ ।

ସାମ୍ବାହିକ ଡଗର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାମ୍ବାହିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ହତାକ ଟ ୨୯ ଓ ପାଣ୍ଡୁସିକ ମୂଲ୍ୟ ହତାକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡଗର ଦୂରଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିପିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, ବବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁଲିକା ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ହେଲୁଥିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରଦାର ।

ମାନେଜର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

ବକ୍ସେ ଲାଇଫ ଏସିଅରେନ୍ସ କମ୍ପାନି ଲିଡିଃ—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ହେତ ଅସିସ—ବୋମ୍ବାଇ
 ସବିଶ୍ୟାତ ସୁରୁହତ୍ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବକ୍ସେ ଲାଇଫ୍ କମ୍ପାନୀରେ ସବିନିୟୁମିସିୟମ ଦେଇ
 ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ସାମା ବା ଏକେନସି ବରବା ପୁରୁଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଲାଭ ଚଳା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ଅବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପ୍ରିମିୟମ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୁଣିସାମା ଟଙ୍କା ମିଳେବ ।
 ୧୯୪୪ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ—

ବାସିଦ ଅସ୍ ୨୩ ଲକ୍ଷ ଡଲ୍ଲର ସାମାଣ୍ଡ ୨ ବୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷ ଡଲ୍ଲର
 ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ ବୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷ ଡଲ୍ଲର

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ବଙ୍ଗାଳରେ ଯେଉଁଠି ଅର୍ଦ୍ଧନାୟକର ପ୍ରେମାଳ ଏକେଣ୍ଡ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ ।

<p>ଡେ, ବାଲିସୁରମନସୁମ, ବି. ଡମ୍. ଏ. ଅଭ. ଏ. ମେନେଜର ଏବଂ ଏକେଣ୍ଡ ହେଡ଼ ଅଫିସ—କଲକତ୍ତା</p>	}	<p>ନିବେଦନ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ମେନେଜର ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।</p>
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	---	---------------------------------------------------------------------------------------------

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ରାଧିମୋହନ ଦାସ



ସେଟାଏ ମୟା ଅଣ୍ଟା! ଅଜ୍ଞା ଅଳ୍ପ ଦଶ ସବୁ ଭଣିଗଲୁ ।”

“କହ ସୁଭାବ ଅଥା ଅନ୍ତ ନେତେବେ ? ଅଳ୍ପ ଦଶ ଦେଖି ଅପହସନ ଦଳଦାଳ ବେଳି ଭଣିଗଲୁ— ଖଟି ଚଳିବି ସୁଭା ନେଇ ଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ଏବେ କହନେତେବେ କେମିତି ?

“ନେଇପିତ—ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ଯେ ! ତାହାରେ ଛନ୍ଦିଗଲି ।”

“କେଉଁ ଠା ବେତେବେ ଦେ ବେଳି—କାହା— ସବୁ ଦଳ ଦଳ—ଅଜ୍ଞା ଅଳ୍ପ ସୁଣି ବେତେବେ ଅଛନ୍ତି ?”

“ଅପିତ ଦେ ସୁଣି କହଣ ସହ ସହୁ । ସେଟାଏ ଅନୁଭବ ଅନୁ ଭଣିଗଲେ, ସେଟାଏ ବେଳି ଯାଉବେ— ଠା ବେତେବେ ଅମ ଦାଣ୍ଡା ଛାଡ଼ିବ ବେତେବେ ।”

“ସେ କଥା ମନେ ଶିଳେଇବାବ ଦୂର— ସେତେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମୋର ଅଣ୍ଟା—କା ଛାଡ଼ା ସୁବାସ ଦେଉ ପିଏ ଅମର ସମାଧି ନକହେବେ କେଉଁକି ଠାକୁ ଠାକୁର ଅଧିକାରକୁ ବଢ଼ିବେ କହବାଦ ସପତାକ ମୁଁ କହୁ ?”

“ଅଧିକାର—ବେତେବେ ଅପକର ଭଣି ମଣିଷ ଯଥ ଅଳ୍ପ ବେତେବେ ଅଧିକତେ ବେତେବେ ଅମର ଅଳ୍ପ ଅନୁଭବ ଦେଖ ଅନୁଭବ କହ । ଶେଷା ମାତାଳ କହା ବଦଳୁ । ଭବତାଳ ଅପକର ମଜଳ ବଦଳୁ ।”

“ହ, ମୋର ବର୍ତ୍ତୋ ମୁଁ ବହୁଣ ସେସମାଣ ସେଇ ଦଣ୍ଡା ଶେଷା ଦାଣ୍ଡି ? ଅଜ୍ଞା ଏପି ବେତେବେ ସୁଭାବ ବଢ଼ିବି ଅଣ୍ଟା । ମୁଁ ସେଇ ସବୁ ବେତେବେ ନେଇ ବଳି ପିତ ଛାଡ଼ିବି, ନେତେବେ ?”

“କା ଆଜ—ସେ ସୁଭା ବର୍ତ୍ତମାନ—କହଣ— ଅପକର ବଳ ବେତେବେ ଦାଣ୍ଡିବେ ସେ ସୁଭା-ବଢ଼ିବି— କ ସେସୁଭା ଦାଣ୍ଡିବା ବୁଏର ଦଳଦାଳ—ସପକ, ଦେତେବେ ଏଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦାବାସୁଭାବ ସାଙ୍ଗରେ ବେତେବେ ସାଧିବି ।”

“କି ଅନୁ । ଅଣ୍ଟ ଦୋର ସିନା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦଳା ବେତେବେ; ବୁଣିଲି ସରେ ଦାଳ ସପାଳେ ସେସୁଭା ମାଠ ବେତେବେ—ମୋର ମାଠ ସେଇସାଧିର ଦୋର ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଢ଼ି ସାଧିବି ।”

“ଅଣ୍ଟ ସାଧିବି—କେବାସୁ—ମନେ ଭଣିଗଲେ ।”
“କେବାସୁ—କହଣୁ ମନେ ଭଣିବି । ଏଣିକି ପ୍ରତି ସୁଦ୍ଧା ଦେଇ ଛାଡ଼ିବି ଅପକର ବଥା ।”

“ହେ ସୁଭାବ ସବୁ ନେଇ । ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସପକା ଛାଡ଼ିବି ଶେଇ ଦାଳ ବଳିଟା ବଢ଼ିବି— କି ବେତେବେ ମୋର । ମନେ ବେତେବେ ଦୋଷାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଛାଡ଼ିବି ଯେ ସୁଭାଏ ମତ ସେଇ ମାନବର ସତତର ପଣ୍ଡା ଅଳ୍ପ ସାଚିତ, ସେଇ ମାନବର ବ୍ୟବସାୟ ଅଳ୍ପ ଅଧିକ ଦାଳକୁ କେସୁଭୁଣ୍ଡ, ସେଇ ମାନେ ସମାଚର ଅନୁଭବ ଦଳେ ବଣି ସାଧିବେ ବେତେବେ ଦଶ ଶେଖାରେ ଦଳଦଳେ ଦୋର

ଦାଳ ଦାଣ୍ଡା ଏବେତେବେ ଦେଖି ପାଉପିତ ? ଏସମାଣି ଦଶ ସମାଚର ଦଶ ଦଳଦା ଦାଣ୍ଡି ? ଦାଳମାନବ ବଥା ମନେଇ ଅଣିକା ଦଶ ଅନୁ-ମାନବର ଛାଡ଼ିବି ଦୁଃଖ ? ଅପକର ଛାଡ଼ିବି । ମୁଁ ସେଇସାଧିଏ ଅପକମାନବ ପସୁଭୁଣ୍ଡ ଅପକମାନବେ ସାଧିବାଦ ବନବେ, ସୁନେଇ ପକବେ, ଛେନ ଛାଡ଼ିବେ ବହୁଣ ଦଳମର କିଏ ସେଟାଏ ଦାଳ ଦଳଦଳ, ସେମାନଙ୍କୁ ପାଣି ଦୁଇଟି ବଣି ???*
—*—

* ଶାଠକ ଶାଠକମାନେ କଥାଟ ବଣିବେତେବେ, ଏଇ ସପକ ମୁଁ ଏଣିକି ଅସୁବ ଲଦୁବେ ଲେଖିବି ଯେ ଲେଖିବାଇ ଦୁଇବର ପରେ ବନେ ସିଲି ଦୁଇ-ଟାରେ ବନେବେ ମୋର ସବେ ଲଦାଏଦମାନେ ପଣି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନୁଭବେ ମନେ, ମୋର ଶୁଦ୍ଧି ଏବ ସାଦ ସୁଭାବ ସୁଭାବ ଛାଡ଼ିବେ ସଲବର ଶି ବସମାଣ ମୋ ଦରଇ ସମସ୍ତ ସମାଧି ଲୁଣ୍ଠନ ଲେ ନେତେବେ । ମୁଁ ଗାଏବକ ଛାଡ଼ିବେ ସହ ସେଟାଏ ଦାଳ ଦାଳ ମାଧ ପଡ଼ା ପରେ ଦୁଃଖ ସତତ ଲାଳ ବଳିବି । ଦଳଦଳ ପରେ ଅଣ୍ଟା ଦୋଷାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର କେତେବେ ସତତର ସୁଇ ଦେବି । —ନେତେବେ

(ଏ ଦଳରେ ସେଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଦସୁ ସାଧିବି ଦାଳ ବଳି ଛାଡ଼ିବେ ବେତେବେ ଶେଷା ସଲଦାଳ ସବୁଦାଳ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ ଏବ ଅଛନ୍ତି— ସଂ ଭବେ)

କୁତୁକୁତୁ

ଜଣେ ଲଗ୍ନ ଅଧିକାରୀ ଓ ଜଣେ ଏକକର ଅଧିକାରୀ ସୁତ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ଛେନିରେ ବସି ଲଗ୍ନକୁ ଏକକର ସାଧି ଥିଲ । ଏକକର ଅଧିକାରୀ ସୁତ ଯେତେ ସାମାରେ ଛେନି ଲଦୁଆଏ ସେ ଓଜ୍ଞାଲ ପଡ଼ି ମାଟମର୍ମରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ସୁଣି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଅଧି ଛେନିରେ ବସନ୍ତି । ଲଗ୍ନ ଅଧିକାରୀ ପଚାରିଲେ— “ଏତେ ଅଳ୍ପ କର୍ମ ଓଜ୍ଞାକର ଓ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଅଧି କେତେକ ?”

ସୁତ ଲଦୁଲେକଟି ଛାଡ଼ିବ କେଲେ— “ସେ ଲଗ୍ନଯାତ୍ରୀଟି କରକ ହୁକପୟ (heart) ସକ୍ଷାତ ଦେବାକୁ । ତାକୁ ଜଣେ ହୁକପୟ ଚକ୍ଷେକ୍ଷ (Heart Specialist) ଦେଖନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ହୁକପୟ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ସେ ସେ ସାଧ୍ୟତା ନ କେଲେ ସେ ଦୌଡ଼ିବି

ସୁଦ୍ଧାରେ ପଶିବେ । ସେଇ ସୋରୁ ପ୍ରତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଜ୍ଞା ଅଳ୍ପ କ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ତ ଦାଟୁକ୍ତି— + × ଜଣେ ଲଦୁକର ତାଳ ଦେସନ ଦାଟୁକ୍ତି ଦୋକ ନରେ ସାଧି ଦେବି “ଶକ୍ତି କର୍ମ” ଦୋକାଳୀ—ଶକ୍ତି ଦଳ ସାଧିବି ବତୀ—ତେବେ ମନଦା କର୍ମ ଦୋକାଳୀ—ମନଦା ନାହିଁ ବହୁଣ—କହପିଲି । ଦୋକାଳୀ—କହପିଲି ମିଳି ନାହିଁ । ବହୁଣ—ତେବେ ଦୋକାଳୀରେ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଶୁକ୍ତି ସାଧିବା ଯଦୁ ? ଦୋକାଳୀ—ସାଧିବି ପେ; କହୁ କୁଳପଣାଏ କଣିକାକୁ ପାଉସା ନ ଥିଲୁ ସାଧି ପାଉ ନାହିଁ । + +

ପ୍ରତି ତାଳ ସୁଁ ଦେଖୁଥିଲେ ପ୍ରତିତାଳୁ— ବଜାବକୁ ଗୋଟାଏ ଗୁାସ କଣି ଅଣିକା । ପ୍ରତିତାଳ ଦୋକାଳୀରେ ଗୁାସ ମାଗିଲେ । ଦୋକାଳୀ ଦେଖି, “ସେଇ ଥାଉରେ ଗୁାସ ଅଛି, ବାଛି ନିଅନ୍ତୁ ।” ଗୁାସ ଗୁଡ଼ାକ ଓଜ୍ଞାକ ହୋଇ ଥୁଅ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରତିତାଳ ଦେଖି ଦେଖିଲେ— କୁତୁ—ଏ ଦୁଡ଼ାକର ଦୁଇପାଖ ଦଳ ସେ । ଦୋକାଳୀ ଗୋଟାଏ ଗୁାସ ଓଜ୍ଞାକ ଦେଲେ । ପ୍ରତିତାଳ ଦେଖି ଦେଖିଲେ—କୁତୁ— ଗୁାସ ଦୁଇ ପାଖ ସାଧି ଦେଲେ ପାଣି ବହୁଣ ଦେଲେ । ଗୁାସ ନ କଣି ପ୍ରତିତାଳ ଲେଖି ଅଧିକଲେ । × × ×

ବାନ୍ଧାକା ଚିରଦିନ କାଟିବେ

ସ୍ଵପ୍ନ ଅଧରେ ସୋତେ ଜଣେ ଅସି ଚଳି
 ଛାଡ଼ି ତା'ର— 'ସ୍ଵପ୍ନ—ସ୍ଵପ୍ନ ଦକ୍ଷିଣ ଅଧ' ।
 ମୁଁ ଧରା ପଡ଼ି ଲୋକ କି ଦେଖିଲି—
 ଦୋର ପଥରୀ । ତା'ର ଲଗ୍ନାସର ସେ ସରଳ
 ଦର ମାତ୍ର ନାହିଁ । ଧର୍ମ ଧର୍ମ ହେଲି ବହୁଳ
 —ସ୍ଵପ୍ନ ପୁଣି ଲଗିଲି—ସ୍ଵପ୍ନ ଲଗିଲି ।
 "କଳରେ ତୁ ସମସ୍ତ କାହୁଁ ବଦଳିଲୁ ।"
 ସେ କେବଳ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତମରୁ ଆଏ—
 ଅଳ୍ପ ଦେଖାଏ— "ଲଗିଲି—ଲଗିଲି—
 ବାସୁ ଖୁଦ—ସ୍ଵପ୍ନ ଲଗିଲି ।"



"କହୁଣ୍ଡ ।"
 ମୁଁ ତାର ଉତ୍ତରରେ କହୁଣ୍ଡ କହୁଣ୍ଡ
 ପୁଣ୍ୟ ସେ ଅଧିକାରୀ ପକାଇ କହୁଣ୍ଡ—
 "କୋଲେ—ଅଧିକାରୀ ଅଧର ।"
 ଅଧର ଅଧର ମୁହଁରୁ ବହାଉ ମଣ୍ଡଳ—
 "ଅଧିକାରୀ କୋଲେ ।"

ତା ଅଧିକରେ ବହୁ ଅଧିକ—ଅଧିକାରୀ
 ଦୋଷୀ ଦେବ ।
 "କହିଲୁ—କଳ—ଗ କାଳକୁ ଯୋଗ ।"
 ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ର ଗଣନ ନାହିଁ । ତାର
 ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟିକେଲି । ସରଳ
 କାହାକୁ କହି କହି ନାହିଁ । ସେ ବି କହୁଣ୍ଡ
 କାହାକୁ ତା ଦେବ । ମୁଁ କୋ କଥା କୁଟା
 ସମସ୍ତ ପକ୍ଷ ନ ଥାଏ । ତାହୁଁ ବୁଝି ଥାଏ—
 ଦ୍ଵାର ଉନ୍ମାଦକୁ ବେଶୁଆଏ—ଅଳ୍ପ ତାର
 କଥା କୁଣ୍ଡାଏ । ସରଳ ତର ସୁ—କୃତ୍ରିମ
 —ସିଲ୍ ଦୁଇଟି । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ—
 ବହୁଟି ହୁଏ ବସେଇ ।

କଥାଟିଏ କହୁଁ

ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ବରଦା ପାଇଁ ତା
 ବାକରେ ହାତ ପକାଇ ତାକୁ ମୋ ଛାନ୍ଦ
 ଛାନ୍ଦକୁ ଅଭିବାଦି ଅର୍ପଣ । ସେ ମୋତେ
 ଛାଡ଼ି ଦେଇ କହୁଣ୍ଡ— "ଠିକ୍ ହେବ କଣ ?
 —କାଳିଙ୍ଗ—"
 ମୋ ଛାନ୍ଦରେ ଗୁଣି ବିନା ଲଗିଲି ।
 ମୁଁ ବି ଏଥର ଡରଲି । ସେ କହିଲେ—
 "କୋଳ—କାଳିକି ବଞ୍ଚାଅ ।"

ତା ଅରପନ ବରଦି ସତ ବଳବତ୍ତାରେ
 ପୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତଳ ଉଠିବ । କାଳିଙ୍ଗଙ୍କ ଅଧିକ
 ଅଗରେ ଅଗଣ୍ଡ ପନ୍ଦର ତାରକର ଘାଟିଲି
 ଲର ବି ନାହିଁ—କାଗଳର ପତାଢ଼ା ଫିଟା ଚ
 ପକ୍ଷ ନାହିଁ—ଅଧି ଦେବଦରୁ ପକ୍ଷ ସୁବ
 ସୁବ ଝୁଲିଲି ନାହିଁ—ହୁଁର ମୁହଁରେ
 ଏବେ ବି ତଳସ ପହଞ୍ଚି । ଏବେ ବି ଗୁଣ୍ଡା
 ମହିରେ ଏ କେଠାରୁ ସେ କୋଠା ଯାଏ ବଳ
 ବଳ ନାଶବନା ଉପରେ "କହୁଣ୍ଡ" "ବଦେ
 ମାତରମ୍" ଲେଖା ହୁଏ । ଏବେ ବି ସେ
 ଶେ କାନରେ ବାଜୁଛି—"ମହାତ୍ମା କାଳିଙ୍ଗ
 କହୁ—ସ୍ଵାଧୀନ କରତ ସା କହୁ—ହୁଁର
 ମୁସଲମାନଙ୍କ କହୁ ।"
 ହୁଁର ମୁସଲମାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମିଶ୍ରି ସେବନ
 ପେଉଁ ଉନ୍ମାଦରେ କାଳିଙ୍ଗକୁ ଅରବାଦନ
 କରୁଥିଲେ—ସେ ଉନ୍ମାଦର ମତ ଏ କଣ
 ହେଲି ?

ମୁଁ ଶାଳ ଅଧର୍ଷ ହେଇ ଯାଉଥାଏ ।
 ପ୍ରଥମ ବିଶାସ-ଦର ପାରିଲି ନାହିଁ । କହୁ
 ଅଧିକ ଅଧରେ ପେଡେକେଲେ ପଡ଼ୋଶୀ

ପଡ଼ୋଶୀକୁ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଲଗିଲେକେ ସପେତେ
 ବେଳେ ମୁଁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଅଗଣ୍ଡା ଧରି
 ମିଶିବୁ, ଅଳ୍ପ ଗୋଟାଏ ମିଶିବ ପକ୍ଷ
 ହୁଏବାବଦ କଳକ ଅଗଣ୍ଡାସ ଦରୁଥିଲି ।
 ହୁଁର ମାନେ ଏଥର ମାରିଗାଟର ଅଗୁଣ୍ଡ
 ହେଲପରି ଚାଲିଲି । ସମ୍ଭବତଃ ହୁଁରମାନେ
 ଏଥର ଗୋଳ ଅଳ୍ପ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।
 କହୁ ଦୋଷ ମୁଁ ଜଣକର ଦେଇ ପାଉନାହିଁ ।
 ହୁଁର ମୁସଲମାନ ଉପରେ ଭବିଷ୍ୟତ
 ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ ଲଗିଛନ୍ତି । କ ଦୁଃଖ । କ ପକ୍ଷ
 —ପିଣାତ ।

କାହାଣୀ

କାଳିଙ୍ଗ ମରି ନାହାନ୍ତି—ଅତୀତାତ୍ମୀ
 ପ୍ରକାରରୁ ବରଦାନ ତଳୁ, ରଣ
 କରିଛନ୍ତି—କହୁ ଏଥର ସେ ବରଦାନଙ୍କ
 ହୃଦରେ ଅପଣା ଲାଜନିକ ଥୋଇ ଦେଇ
 ବଦେଇ । କାଳିଙ୍ଗଙ୍କର ଅନରେ—

ଦଳ ଦଳ ଶାଳସେତା ଗୁଣ୍ଡି—
 ହୁଁର ମୁସଲମାନ ଉତ୍ତର । ମୁଁ ଛୁରିବଦ ପାଉ
 ନାହିଁ—ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉତ୍ତରକ ପିଣିକି ନାହିଁ ।
 କାଗଳର ବସୁ ମୋତେ ବାତର ବହୁଟି ।
 ମିଶିବ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋତେ ଉତ୍ତରକ କହୁଟି ।
 ପରିକାରର ମାୟା ଗୋତେ ଅବଳ କହୁଟି ।
 "ହୁଁର ମୁସଲମାନ ଏକ 'ହୋ'—କଳାଦ
 ମୋତେ ସାଗନ କରିଦେଇଛି—ସୁଁ କହୁଣ୍ଡ
 ନକହୁଣ୍ଡ—

ହୁଁର ସେଇ—ମୋର ବଳ ଉପାଦ
 ଅଧି ପହୁଣ୍ଡ—ଲଗା ପଞ୍ଚା ନକହୁଣ୍ଡ—
 କହୁଣ୍ଡ—ସୁବଦରେ ଚଞ୍ଚଳତା ଅଧର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-
 ଶୀଳତା ।

ଅଧର ମୁସଲ—କୋଲିକି ଠିକ୍ କାହ
 ନାହିଁ । ହୁଁର ମୁସଲମାନ ଦୁଇକଣ । ପେଡ଼ି
 ଅର୍ଥରକ କିଠିଲ ସେଠି ହାତର । ଅଧର୍ଷ
 କଥା—ଏ ହୁଁର ହେଉ ମୁସଲମାନ ହେଉ
 ଅଧର୍ଷ କେଶିକପଣି ସାତର କୁଁ କଳ
 ପକାଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଚ
 ସେଇ ଉପମାନ ମୁହଁରୁ ଗୁଣ୍ଡି—ଏ କଣ
 ମର କାଣେ ?

ଗୋଟାଏ ପାଟାରେ ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡା
 ଦଳେ ହୁଁରକଣି ଉପରେ ତତାଳି ବରଦଣ୍ଡ ।
 ଉପମାନ ସେଇଠି ଯାଇ ପହୁଣ୍ଡ । ତା ପଛେ
 ପଛେ ମୁଁ ଉପମାନ ଚିତ୍ତାରି କରି କହୁଣ୍ଡ
 —ବଦ କର—ବଦ କର ।

କେଶକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନନ୍ଦ ମହାତ୍ମାଙ୍କ

କର ବଳୁ କହୁଣ୍ଡ ପାଟାରେ ସମସ୍ତେ
 ବାହୁଁ ହୋଇ ଗୁଣ୍ଡିଲେ । ଜଣେ ଦେବ
 କହୁଣ୍ଡକାଟ ହେଇ ବଦ କିଠିଲ—'ସାଲ
 —କାହେଲ ।

କହୁଣ୍ଡ ପଦ ହୁଟି ଅଧିକ ସେ ମୋ ବେଦକୁ
 ଧବ କହୁଣ୍ଡ କିଠିଲ ବେଳକୁ—ଉପମାନ
 ତା ବାତାହାକୁ ଧବ କହୁଣ୍ଡ ଦେଇ ମୋ
 ଅଗରେ ଠିକ୍—"ପହୁଣ୍ଡ ମତେ ମାରି ।"



ଅରୁଣ କହୁଛି, ଶ୍ରୀମତୀ ମାନ ପାଇବେ-ପରତ ଭବନ ବଜ୍ରକର ନାମ ଭଳା କହୁଛି । ଗପୁଷ୍ଟିର କୁଟ୍ ମେ ବୋଲି ପାଠା ଦେଖି, ତାହା ଥିବି ସଦାକା ଠେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସରସ, ଅଭାସନ, ଅମ ନ ବୋଲି ଶେ ତାହା ତାକୁ କଥା ନହୁଏ । ତା ଚେତନ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକମ ଦେଖି ଏ, ସଦାସ୍ତ ବି ତାକୁ ସେହୁପରି ନିକଟ ଦେଖିଲୁ । “ତୋର ମେ ” ବୋଲି ଯେଉଁ ଭାଷଣ ମନେଷ୍ୟ ପଢ଼ିବ ପୁସ୍ତକ ସେହି ସେହିକା ତୋମ ମୁକ୍ତ ହୁଅ ନଥିଲା । ଗାନ୍ଧୀଯାଚ ପାଠା ଚାପି କାର୍ଯ୍ୟ ପଞ୍ଚଳ କୋମାମୁକ୍ତ ଦେଖିବ ଧାଁ ଦକ୍ଷିଣେ ଲଗିଛି । ପାଠାକ ବାଟ ଦେଲେ, କୋମାମୁ ଅଣ୍ଟା ଉଠିବିତର ହୁଣ୍ଡି ହାଣ୍ଡି ଅନୁ ପରୁଣ୍ଡି; ସପାକୁ କେମାର ତାଏତ ଧରଲେ, କୋମାମୁ ତା ଭଜଣା ପ ଗଲେ ଶୁଣ

କଲଗର ହୋଇ ଏସ ବହୁଛି, ପଠା ସରସ ମହା ମଲ ବାମାମୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା ବାନ୍ଧି ପାଲି ପଶଣୀ ପଦରେ । ତାର ଏହି ଚେଇଁ ଅଧ୍ୟାୟ ଲୁଲ୍ଲା ପର-ସବୁସ୍ତ୍ରକ, ଏହୁଥିଲେ ଏବ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଣ ନେଇଥିଲା । ଶେଷକୁ ସେ ଏପରି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେ ନହେଲେ ବାହାର ନ ଲେ ।

ଉପନ୍ୟାସ

କୋମାମୁର ଏତେ କଥା ବହୁଲକ୍ଷ, ଏହା କେମାନେ ଭେଟିବ କଥା— ସେ କଥା କିଏ । ତା ବାହାର ବେହୁ ନହେଇ ବଣ ସରକୁ ଛୁଟି ପଡ଼ିଥିଲା । କୁହୁଁ ପଢ଼ି ବାହା ଥିଲା ? ପିଲାଟି ଲେଲ ମୁଁ କଣେ ସେ ଅମ ସରକ ଜଣେ ଏହୁପରି ସବୁ ପିଲାଏ ତାକୁ ଅପଣା ଅପଣା ଦରକ ଲୋଦ ବୋଲି କାଣିଲୁ । ମତ ସେଇ ପୁଣି ଚିତ୍ତରେ ପଢ଼ିଲେ ବହୁ ବି ହେଲେ ବେହୁ ହୋଇଥିଲା ।

ଶ୍ରୀକାରେ ତା କନ୍ ଅମ ଗାଁରେ ନହେ । ସେ ବୁଝିବେ ଖବର ଖାନ୍ ଦାନ୍ ବୁଝିଆକ ବଶନ । କହୁ ସେ ଖ ନ ଦାନା ବୁଝିଅକର ଚୌକିପ ଶିଳ୍ପ ବାସ୍ତବ କମଡରେ ନାହିଁ— ଯାହା ଅଛୁ ସେ ହେଲେ କୋମାମୁର ମାଲ ଭୁଣ୍ଡିବେ ।

ଅମ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁର । ସେ କେଉଁସର ପୁଣି ଏବେ କଥା ଗୁଠିଲକ୍ଷି । ପଞ୍ଚନାସ୍ତ ଦରକ ସେତେବେଳେ ବୋଲିଗଲ ଚଳୁଥିଲା, କ’ଣ କବାଟ ପଡୁଥିଲା, ସଞ୍ଜ ସବାତଳ ଯେଉଁ ନାଗର ବାଜୁଥିଲା, ବାଟରେ ଚାଲିଗଲ ଗୋଡ଼ ମଣ୍ଡଳ କଳ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ କୋମାମୁ ଅମ ଗାଁକୁ ଅସବ । ତାର ପିତୁ-କୁଲକ ଧନ ଠାରୁ କମ ଯାଏ ସବୁ ନିଃସେଷ ହୋଇଯିବରୁ ବନ୍ଧୁ ସରକ ଏ ପିଲଟିକୁ ବାପୁ ପଞ୍ଚନାସ୍ତରେ ଗପୁ କର ଅଣି ଅପଣା ସରକ ବଞ୍ଚିଲେ । କଥାରେ ବହୁଛି “କିପ ପଞ୍ଚଲେ ବନ୍ଧୁବାହା” । କଣି ଥିଲେ ବାପୁକର ଶ୍ରୋଣାକର ମାମୁର ସକା ।

ସରକ କଣି ବାପୁକର ହେଲେ ସମ-କିର ମାମୁ । ଅପିର ବେଳକୁ କଣି ହୋଇଥିଲେ ୧୦୧୨ବର୍ଷର ପିଲ ଅଛ

(ବାହାଣୀ ପୁର ପୁଷ୍ପା କଥା) ।
 ତା ପାଠିକୁ ପଦକ ସର ନାହିଁ । କୁରାଣା ତାର କପରେ ବସିଲେ ।
 “ମା ଅଣ୍ଟା” ବୋଲି ବହୁ ଉପମାନ ତଳେ ପଞ୍ଚଗଲା ।
 ଅଉ ସେ ଲେଖକ ? ତ ମୁହଁରୁ ବି ସେହୁ ପଦକ ଥୋ ।
 x x x
 ହସପାତାଲ । ମୋ ବୋତରେ ଉପମାନ ମୁଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଅଉ ଦେହୁ ମିଳନ୍ କା ଦେହୁଣା ମୁହଁ ।
 ମୁଁ ଦେଲି ସେଇ ଉପମାନକୁ ଗୁଣ୍ଡି ଥାଏ—ଉପମାନ କଥା ଭୁଣ୍ଡିଆଏ ଅଉ ତାର ମା—ସ୍ତ୍ରୀ ପିତ । ବହୁ ତା ମୁହଁରେ ଗେଣିଏ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଚେମିତ ଅଉ ଏ ନର୍ଦିର କର କୁହୁଣି । ସେ ଚେମିତ ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀର ସଧାନ ପାଇଲ ଅଉ ।

ତୋର ହୁଁ ପିତକ କଥା ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ପରୁରକ । ସେ ହୁମିଲ । ସେ ମନା କରୁଥିଲ ଖବର ଦେବାକୁ ; ଏଥର ବହୁଲ “ଅଣ୍ଟା ଖବର ଦେ ।”
 ମ ଦେଇ ଦେଲି । ଉପମାନ ସାଧନ୍ୟ ନରମ ଚଳ । ଭାବଲି ହୁଣ୍ଡିଲତା—ମଣିଷକ, ଦେହର ଧାତୁକ ଦୁର୍ଲଭତା ଗୋଧପୁଏ ।
 ଉପମାନ ହେଲ—“ସୁଇ ବୋଟାଏ ଅକ୍ଷିସେଧ । ଅଣ୍ଟି ଅକ୍ଷିସେଧ ।”
 “କଣ ?” ମୁଁ ପରୁରକ ।
 “ମୋ ନା ଖବର ତାଗତରେ ଦେବ ନାହିଁ—ମୋତେ ସହୁର ବୋଲି ବହୁ ସମାନ ବଲେ ମୋ ଅସ୍ତାର ଅଚୈବିକ ହେବୁ ।”
 ମୁଁ ବାହୁପଦାଲି । ତାର କୁପୁଷ୍ପାସ ଛୁପିବ । ବଟ ବହୁରେ ସେ କହୁଣ—
 “ତାହୁଁକ କାଣ୍ ? ମୁଁ ହେ ବଡ଼ କଥା ବହୁନାହିଁ । ମୁଁ ବାହାର ପ୍ରାଣ ବି ପଞ୍ଚାଳ ନାହିଁ—ମୁଁ ମୋ ପାପର ସାପୁଣ୍ଡିକ ବରକ ମାବ ।”

ଦେଖିଲ ତା ତେହୁର କୁଣ୍ଡଳ ହେଲ ଉଠିଲ ।
 “ମୁଁ ମୁରମାନ— ସା ହା କୁ ଅପଣ ଦରସିଲ ତାହାର କାତରେ ମରଣ—କାହାର ଦେବ ଅଉ ଏକ ଭିଲ—ହୁଦସ୍ତର ପ୍ରତି ହେଲେ ମୋ ମନରେ ହୁଁସା ନିଅ ଜଳ ଉଠିଥିଲା । ମୋ ରତରେ ଯଦ ଅହୁଁସା ଥାଏକା ତେବେ ଏ ପ୍ରାପୁଣ୍ଡିତ ମୋତେ ବଦବାକୁ ପପନାଥା । ଗାଣ୍ଡିକ କ ଏହୁକଥା ଶିଖାଇଲକ୍ଷ । ମୁଁ ଗୁଲିଲ—କହୁ ଗାଣ୍ଡିକ ଶରଦନ ହେବେ ।”
 ଉପମାନର ଛର ଧକୁ ଧକୁ ବନ ହେଲନଲ । ତାର ସରବାଲ ଅଧି ପାଇଲେ ନାହିଁ ସମସ୍ତରେ । ମୁଁ ସେଇ ବିନରୁ ଦେବତାଏ ଅଧଧନା ସିତ ଦେଲେ । ମୋର ଦେବତା ହେଲକ୍ଷ ଉପମାନ—ଅଉ ତାର ଏଇ ସେଟ ଛେଟ ଶିଶୁ ଗୋଡ଼କ ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜନ୍ମ



ମରତଲେ ଗାନ୍ଧି ସରଲେ ସୁଧା ନବଣ,
 ସୁଧାଲ ଭରତ ପରଶୀର କଡ଼ ରେଣୁ,
 କରତର ଶ୍ରୀ ପ ଅମିତ ଶ୍ରମତାଶାଳୀ,
 ତାକୁ ପୁଣି ଶ୍ରୀ କରତେ କ୍ରତୁକ ଗୁଳି,
 ମରଣକୁ ଦେବ ଜୀବନର ସର୍ବ ଦୁଇ,
 ସେବା-ବେଦିକାରେ ତାଲକ ମରଣ-ପୁଲ,
 ସାର ଦୁନିଆଁକୁ ଅତି ଆଗର କର,
 ଅନ୍ୟକୁ ଦାପ କର୍ମ-ଅନ୍ୟକ କର,
 ଶୀରତ ତାହାର ସବୁକ ହୃଦୟ ଲେଖା,
 ଅନ୍ତରେ ଲୁହେ ଝଟକେ ତା' ରୁପ-ରେଖା,
 ଅନ୍ୟ କରତ ପଦ ପା'ର ଅନୁସର,
 'କମଳା'ରେ ତାକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ବେ ମରେ ?
 — ଗୌରମ୍ଭେ

ତାଙ୍କ ଭର୍ତ୍ତନୀ ପୁଣି ସେପୁ । ତା' ଶାନ୍ତି
 କଣିମାୟୁ ବୋଲି ତାଙ୍କଲେ, ଏବ ତାଙ୍କ
 ଦେଖା ଦେଖି ଅନେକ ସେହ ନାମରେ
 ତାଙ୍କବାକୁ କରଲେ । କଣିମାୟୁ ଶନା
 କେତେ କ୍ରମା ଯୋଡ଼ା ପକ୍ଷି ଇଧୁଲକୁ

ପଦ୍ମାକ୍ଷୟୀ

ଯାଉଥିଲ, ଓ ପିଲି ହୁଇ ନଥିବା ଅସୁଅ
 ଦରବ କେବେ ଶରପା ଶ ପରଥିଲ ।
 ମାତ୍ର ହୃଦାତ ବାସୁକର ଅକାଳରେ
 ତାଲ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ପାଠପଢ଼ା
 ଲଜ ହୋଇଗଲା । ଘରେ କେହୁ ପୁରୁଷ

ବ୍ୟକ୍ତି ମୁରବି ନଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ
 ଶୁକ୍ତ ଅଇ ବରେ ଗୁରବ, ଖୋଇଲି,
 ଅମର, ଗୁମାସ୍ତା । ବାମୁଦାକୁ ଥରେ ଭାବ
 କବରପତ୍ର ଓ ସାହାଯ୍ୟକ ସେବ ।
 (କମଣ୍ଡ)

ଦେଶ

ଅବସ୍ଥାରେ ଦୁଇ ଡାକ୍ତରୀର
ପୁଅର ଭାବେ ବସ୍ତ୍ର କଳାକର ପକ୍ଷୀ
ଗାଣିକର ୭୯ ଡାକ୍ତରୀ ଦିବ୍ୟ ଭାବରେ
ରେ ଅନ୍ତରାଳର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଳନ
ହୋଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଗ୍ରମେ ଶ୍ରମକ ହେବାକୁ
କଷ୍ଟିକ । ପତ୍ନୀ ନେହେରୁ ସିଦ୍ଧାପା
ପୁରୁଷ ଦେବକଳା । ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀ
ହତ୍ୟାର ଅନ୍ତ ନହେଲେ ପାଳନବାଦୀ
ମାନେ ଦୁଇ ପୁରୁଷମାନ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀକାଳ
ବୋଲି ଯେଉଁ ନିତିରେ ଭାବିଲେ ଶ୍ରୀତ
କରିଲେ ସେହି ନୀତିରେ କିମ୍ପା ଦେବ
ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ଭାବ ହତ୍ୟା
ପଳରେ ଭାବର ବାହାରେ ଭାବର
ସମ୍ପାଦନ ସର୍ବ ନହୋଇଛି । ଭାବର ସରକାରଙ୍କ
ଦେଶ ଗଣତ କାର୍ଯ୍ୟର ବାଧା ପଡ଼ୁଛି ।

ପାଳନରେ ସରକାରଙ୍କ କଳାକରେ
ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକ କ୍ଷତରେ ଯେଉଁ
ଅଭ୍ୟାସର ହେଉଛି ତାହା ପ୍ରତିବାଦ
କରିବାକୁ ବାବଦ ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ ।
ନେହେରୁଙ୍କ କହିଲେ— ଅଳ୍ପ ସଦ୍
ବାବଦ ଦେଶରେ ହସପିଟାଲ ଓ ଅଣ୍ଡ
ପ୍ରାଥମିକର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଦେଖିବାକୁ
ପଡ଼ୁ ନଥାନ୍ତା । ତେବେ ଦୁଇ ବେଳାରେ
ପାଳନର ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ
ପାଳନର ଭବିଷ୍ୟତ କାଳରେ ।

ବାବଦରେ ବାହାରେ ଅସମ୍ଭବ
ହୋଇ ଅସମ୍ଭବ ହେ ପାଳନରେ
ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଅପସ୍ତା ଗୋଟିଏ ହୋଇ
ପଡ଼ୁଛି । ପଶ୍ଚିମପଞ୍ଚାଳରେ ହୁଏତ ଶୁଣି
ହେବା ଉପରେ । ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
ଦେଶର କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏତ ପଡ଼ୁଛି ଯେ
ସିନ୍ଧୁର ଦୁଇମାନଙ୍କ ଡେଇଁବାରେ ସରକାରଙ୍କ
ହାତ ଅଛି । ସିନ୍ଧୁରେ ବାଣିଜ୍ୟର ଶତକଡା
୮୦ରୁ ଉପରୁ ହୁଏତ ହାତରେ । ସେମାନେ
ଅଧିକରେ ପଳାଏ ଅସିବାବେଳେ

ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଚାଇ ନି
ନାହିଁ । ପୁଣି ରୁଆ ଉପାଳ ମଧ୍ୟ
ଅନାଦାର ବଦଳର ଦିଏ ରାଜକୁ ।
ଶୁଣିତା ଦୋଷଣୀ କରାଗଲା, ହତ୍ୟାମାନଙ୍କ
ପଦ୍ମତ୍ୟକ୍ତ ସଂଗ୍ରହକୁ ମରଦାର କବଦ
କରି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାରଣୀ
କରରେ । ମାଗିଲାନୁ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ
ମାନଙ୍କୁ ମଲାଦ ଅସିଦାର ସୁଧା ଦିଅ
ପାଳନାହିଁ । ଶଶ୍ଚି ମହଲରୁ ପ୍ରକାଶ ଦେ
ପାଳନରେ ସରକାର ପ୍ରଥମେ ଶୁଣି
କାଳରେ ବିଚାର ସରକାରମାନଙ୍କୁ ଓ
ଶୁଣିଲେ ବାବଦ ଓ ପାଳନରେ
ସଂପ୍ରଦାୟିକ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା
ପାଇଁ ଅମରଣୀ କରାଯାଇଛି । ପୁଣି
କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ କେଳା ଲେଖକ ସରକାରଙ୍କୁ
ସେହି ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ମାଗିଥିଲେ । ପାଳ
ନରେ ସରକାର ସେ ନିବେଦନକୁ
କର୍ତ୍ତାତ କରି ନାହାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ କିଶି
ମାଗିଲେ— କିନ୍ତୁ ଖ୍ୟାତଲତ୍ନ କିନ୍ତୁ
ପାଳି ଚଳାଣି କରି ନିଜାଳୀ ପୁଅ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ବାହାରେ ।

ପାଳନରେ ମରଦାର ଦେଖି
ମହାଶୟ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ନ ହୋଇ କହିଲେ
ପାଳନରେ ନୀତି ନ ବଦଳାଇ ପାଳନରେ
ଓ ଭାବର ମଧ୍ୟରେ ସୁଧା କରାବାର
ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଅଛି ।

ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟ
ମାଗିଲେ ହୋଇ ଅସମ୍ଭବ । ଡାକ୍ତର
ପ୍ରସଂଦ କହିବା ଅସମ୍ଭବ ମାଗିଲେ
ବସ୍ତ୍ର, ମହାଶୟ, ମହାଶୟ ଓ
କାଳରେ ୨ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର କମ ଦାନ
ଖାଦ୍ୟର କଳ ଶାନ୍ତ ମାସ ଶେଷକୁ
ରହିବ । ପୁଣି ପଞ୍ଚାଳରେ ଅଧିକରେ
୩୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଗହମ ଓ ୨୦, ୦୦୦
ଟଙ୍କା ଗହମ ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ପୁଣି
ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ କରି ସାଧିଥିଲା ଯେ ନିଜ
ଅଧିକରେ ମୋଟେ ଦଶ ପଦର ଦାନ

ଖାଦ୍ୟ ରହିବ । ଏବଂ ସେହିପରିରେ
୧୫୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଶସ୍ୟ ଅଣିବା
ସରକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ୟା ହେଲାଣି ।
ଅନ୍ତରାଳରେ ଶେଷ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ
ଅଧିକରେ ୫୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଶର୍ତ୍ତ
ହେଉଥିଲା ପୁରୁଷ ହାତରେ ମୋଟେ
୧୦୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଶାନ୍ତ ରହିବ ।

ଏହି ଶାନ୍ତରେ ବାବଦ ଦର୍ଶକ
ସରକାର ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ କହିଲେ— ତେବେ
ସୁଧାରେ ସୁଧାରେ ପ୍ରକାଶ ହେଲେ
କା କିମ୍ପା ସୁଧାରେ ଭାବରେ ବାହା
୨, ୮୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଶସ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ
କେମାନ ୨, ୮୦, ୦୦୦ ଅସମ୍ଭବ । ମୋ,
ହୁଏତ ଶୁଣି ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ କଳ ପ୍ରକାଶ
ନଥିବାରୁ ସେହି ମଧ୍ୟ କଳ ଅମରଣୀ ହୋଇ
ନାହିଁ । ପାଳନରେ ଓ ଶାନ୍ତରେ ମୋର
୨୫, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଶସ୍ୟ ଶର୍ତ୍ତ ହୋଇଛି ।

ଭାବରେ ସରକାର ଅଧିକରେ
୧୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଗହମ ଅଣିବେ ବୋଲି
ରୁଦ୍ଧ କରି ସରକାର । ସୁଧାରେ ମଧ୍ୟ
ନିବେଦନ କରାଯାଇଛି । ଅନ୍ତରାଳରେ ଶେଷ
ସୁଦ୍ଧା ୨୦, ୦୦୦ ଟଙ୍କା ଗହମ ଅସମ୍ଭବ
ଅଣା ଅଛି ।

ଭାବରେ ସରକାର ଶାନ୍ତସମସ୍ୟା
ସମାଧାନ ପାଇଁ ଠାକୁର ବାବଦ ନାସୁକରେ
ଏକ ମୋଟ ବସାଲେଇ । ବାହାରି ଦାନ
ନିବେଦନ ବୋର୍ଡର ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଶ୍ରୀପ୍ର ପ୍ରକାଶ
ପାଇବ ।

ବାଣିଜ୍ୟରେ ଦେଶ ସେବକରେ ଏବଂ
ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ହେଉଛି ।
ନିବେଦନର ସୁଧା ସଂଖ୍ୟାଲତ୍ନ ଯେଉଁ
ଅସମ୍ଭବୀ ସରକାର ବିଚାରଣ ସେ ସରକାର
ସରକାର ଅଧିକରେ ନିବେଦନ ପ୍ରକାଶକୁ
ଅଧିକରେ କହିଲେ । ସେଠାରେ ସଂଖ୍ୟା
ସୁଧା ସେବକ ବିଚାରଣ ହେଉଛି । ମହାଶୟ
ଅଧିକରେ ନିବେଦନ ନେଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତ
କଳରେ କେଳ ସୁଧାରେ ହେଉଛି ।

ପ୍ରଦେଶ
ଭାବରେ ସରକାରଙ୍କ ଦେଖିବୁ ସଂଖ୍ୟା
ବସ୍ତ୍ର ସୁଧାରେ ଗତ କାରରେ 'କ' ଓ 'ଦ',



ଶେଣାସୁ ଏଠି ଗଡ଼ଜାତ ସରକାର ମନକୁ ପକେଣି ପଡ଼ଇ ଏବଂ ଅଭିଶପ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ଭକ୍ତ ଗଡ଼ଜାତ ମାନଙ୍କୁ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଶାସନର ବସୁଳ ଭୀଷଣ ଭୟରେ ଭେଦ ପଦୋର ହସ୍ତ ଶେଷ କରି ଯାଉଣି । ସ୍ୱଳ୍ପ ନରତାତ ଦୋରର ଶାସନ ସଦ୍ୟ ବିରାଗ ପାଖାନ୍ତେ ବଞ୍ଚି ଯାଉ କରିଛନ୍ତି ଯେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଏ ପ୍ରେମ ହସ୍ତଶେଷ କରି ନପାଠକ ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଭ୍ରାନ୍ତ ସମୋ୍ପାଦନ ଭ୍ରାନ୍ତ ସାଧ୍ୟା ଉପେକ୍ଷା କୁଶଳପାଇବେ ଏବଂ ନିମ୍ନୁତ ଦର୍ମ୍ୟସାଧକ ଦାଗ ଦେହୁ ଶୁଣିବାକୁ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରାୟଣ କରୁଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ସାଧ୍ୟତେ ସୁଲୁକୁ ନିରାକାର ଚୋର ଅପହରାଣ ବର୍ତ୍ତୁ ଉପାଦ ଦେବେ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦାଗ ଦେଲିଛନ୍ତି ।

କ ଦେଶ

ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ରାଜନୈତିକ କମିଟି ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରାନ୍ତର ସଂସାରର ଶୁଭକର୍ମକ୍ରମରେ ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରପେ ଶୁଭକର୍ମ ହେଉଛି । କେବଳ ଅପହରାଣ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିଥାଉ । ବାଗିଣୀ ପାଖାନ୍ତ ସୀମାରେ ପଡ଼େଣି ଶାସକମାନଙ୍କ ଅଂଶ ବୋଲି ହସ୍ତ ଶୁଣିବାକୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୀମାକୁ ଭଙ୍ଗା ହେଲେ ଡାକ୍ତା ନର ପାଇବ ବୋଲି ଜାଣି ମର ।

ରାଜନୈତିକ କମିଟିରେ ରୂପ ପ୍ରକରଣ ଗୋପିତୋ ବଳଦାନର ସମସ୍ତ ବୋଲି ଶାନ୍ତି ସରକାରଙ୍କୁ ଏବଂ ଅପହରାଣ କରବେଳେ ଲାନ୍ତର ଅପହରାଣକୁ ଦର୍ପି ଦର ସେଠାରେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରପତନ ପସ୍ତାଦ ଦେଲିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀସର ଅନ୍ୟ ଦେଶ ସେନା ସଂସାରଗଣ କରବା ଓ ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ଦ୍ରବୁ ଭାଗା ଭଗାଭଗ କରବାରେ ସର୍ବ ଦେଇଛନ୍ତି । ରାଜନୈତିକ କମିଟିରେ ବଳଦାନ ପ୍ରସନ୍ନ ପଡ଼ବା ବେଳେ ଆଲଗାକାରୀ ଓ ବୁଲି ଗେରଅ ଗୋରଦେ ପାଇବେ ନାହିଁ ଏବଂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରସାଦ ଗୁଞ୍ଜତ ହେଉ ବାଗିଣୀ ଏ ଦୁଇ ଦେଶ ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ସମାପଣ ମାନକେ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟାସୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମାପର୍ବେଳ ଗୋଡ଼ନା ଅନୁସାରେ ସୁପ୍ରବେଳେ କର୍ତ୍ତ ବିରବାକୁ ଏବଂ ଦୋଷ ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ତ୍ୱଂଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତାଜଣସବୁ ତୁ ମାନ ଦଥାପାଉଁ କରିଛନ୍ତି ।

ପ୍ରଧେନ ହେଉ ଗୋଡ଼ନାର ଏହି ଅଶ୍ୱ ବିକସ୍ତ୍ରାରୁ ନିଜ ଗାରବ ନାହିଁ । ଏହି ଗୋଡ଼ନାକୁ ସୁରକ୍ଷାରେ ଖୋଲାଇ ପୁଣି ଦମର୍ଥନ କରି ଏକରପେକ୍ଷ ଦେଲିଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧିତ କେଳେ ଦ୍ରୋଣାଧିକା । ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ଅଧିନୈତିକ କମିଟିରେ ରୂପ ପ୍ରକରଣ ଓ ସୁଲୁ ନିପେ ମାନର୍ବେଳ ଗୋଡ଼ନାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକର୍ତ୍ତ ଦେଲେ ଯେ ସମସ୍ତ ସଂସାର ଗୁଞ୍ଜନିକେ ଦେଖିବା କ୍ଷମିତ ଯେ ସମକ୍ରମ ଓ ଅର୍ଥୁତ ସମସ୍ୟା ମାନ ସମାଧାନ ଯେପରିକି ଦେହୁ ଜାତି ସଂସାର ବାହାରେ ସାଦ ବିରବାକୁ ଦେଖା ନକରେ ।

ନିରାକାର ସମ୍ବନ୍ଧ ନିମ୍ନୁତରୁ ବାସ୍ତବିକ ସମ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକାର ଅପହରାଣ ଦେବା ତଥା । ସେହି ଅନୁସାରେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପ୍ରାନ୍ତ ଉପସର ଦେଲିଛନ୍ତି । କ୍ଷୁଦ୍ର ଗୋଟିଏ ଅପର ପାନବାରୁ ଦେଖା କରୁଛନ୍ତି । ନିରାକାର ଓ ଅପେକ୍ଷା କରବନ୍ତ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । ରୂପ ଭାର ନକ ଶୀତା ସୁଲୁକୀ ଇକ୍ଷେନକ୍ତ କରୁଁ ଦେବାକୁ ବୁଝେ । ଏ ଗେରୁକ୍ତ ନାନସର କୋଟି ଦେନାଦେବା ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ବୁଲିଛନ୍ତି । କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖି କ୍ଷେତ୍ର ହେଲେ ହେଁ ନିମ୍ନୁତରୁ ସାଧ୍ୟତେ ଦୁଇ ଭାଗସାଂଶ କୋଟି ନହେବାକୁ ତଥା ବିଚିତ ନାହିଁ ।

ନିରାକାର ମନ୍ତ୍ରୀ ପଶ୍ଚନ ଅପର ବିକଳ ହେଇଛନ୍ତି । ସାଧ୍ୟକ୍ଷାପେକ୍ଷ କିମ୍ପସ ନିମ୍ନ ଅଧିକାର ଶୁଭରର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ଶ୍ରୀନିକ୍ଷିତ ଲକ୍ଷ୍ମଣା ଦେଲେ । ପ୍ରାନ୍ତ ଏ ବର୍ଷ ୨୨୮୩ ଦୋଷ ଉତ୍ତର ପଡ଼ିଲୁ ଏ ଅଧିକ ହେଲେ ।

ପ୍ରାନ୍ତର ଉତ୍ତର ଦେଶ ସେକ୍ଷେଷ ଶ୍ରୀନିକ୍ଷିତ ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ଶାନ୍ତିକ କମିଟିରେ ପେଶା କଲେ—ପ୍ରଧାନ ଦେଖି ଶାନ୍ତିକ କ୍ଷେତ୍ର ଗୁଲ ଅଧିବେ ଏବଂ କମିଟି ଦେଖି କ୍ଷେତ୍ର ଦେଖି ଭାବୁଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣା କେରିବେ । ହେୁ ପେକ୍ଷି କ୍ଷେତ୍ର ଶାନ୍ତିକରେ କ୍ଷେତ୍ର ଅପର ଓ ନିମ୍ନୁତରୁ ବଳ କର୍ତ୍ତା ହେଉ ଏବଂ କରବନ୍ତ ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ଦେବାଦ ଅପହରାଣ କୁହନ୍ତି । ଶ୍ରୀଦେବରେ ପ୍ରକରଣ ସୁଗୁରପ ସାଶ୍ୱର୍ତ୍ତ୍ୟ ଏ କମିଟିରେ ସମ୍ବନ୍ଧିତ । ସେ ଦେଲେ କ୍ଷେତ୍ର ପରିଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର ଦେବା ଅପହରାଣ । ସଲକ୍ଷିନ ହାଦଅପ

ଏକକରୁକ୍ଷିକର ସେକ୍ଷେଷ କ୍ଷେତ୍ର ଶାନ୍ତି ସମାଧାନ ପାଇଁ ସୁଗଳ ଦେଲିଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଅନୁକାରୀକ ସଦ୍ୟାନ୍ତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକ୍ଷିପ ସେନା ବାହୁଡା ତଦର୍ବିକ କରିବେ—ଦ୍ୱିତୀୟେ ନିନରଣା କରିବେ ଓ ତୃତୀୟେ ବିଧାୟକ ସମ୍ବଳୀ ନିନପେଶ ନିକାନ୍ତନ ତନଇବେ । ତେଣେ କାଇଦେ ସଂସାରକୁ ପ୍ରକାଶ ଦେ ୧୫୦୦୦ ଅପର ସେନାକୁ ନେଇ କମାସୁ ସୁଲୁକି ଅପରରେ ଅପର ମାନେ ଏବଂ ବାହୁଡା ନେଇ କରୁଛନ୍ତି—ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର କ୍ଷେତ୍ର ବିରୋଧରେ ଲକ୍ଷିତ ଶାନ୍ତି ।

ମିଳତ ଜାତି ସରକାର ଭଗିଆକରୀ ସମିତି (Steering committee) ରେ ଦର୍ଶଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀ ପଡ଼ଇ । ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀ ଏହି ଅପହରାଣ (mandatory) ଗୁଞ୍ଜି ଏକ କରପେଶ ନିନଗାଧିକାର (trusteeship) ଅଧିକରେ ବିଭବ ବୋଲି ଗରବର୍ତ୍ତ ଜାତି ସଂସାର ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀ କରବଣି କରିଥିଲ । ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଷା କରଣଥକାରୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକରଣ ମନ୍ତ୍ରୀକର୍ମସ୍ୟ ନହେଇ ଅପର ଓ ଧର୍ମ ଦୁକ୍ଷ୍ମରୁ ନିନପେଶ୍ୟକାର ଚିତ୍ର କରବାକୁ ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀ ଦାସ । ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀ ପ୍ରକରଣ କରୁଇ—କୌଣସି ଅନୁକାରୀ ସମ୍ବଳ ଦ୍ୱାସ କ୍ଷମା ମିଳତ ଜାତି ସଂସାର ବୁଝଇ ଏବଂ ବିକାର ଦ୍ୱାସ ଦର୍ଶଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକାରୀ, ଦର୍ଶଣ ଅଧିକାରୀକୁ ନିକ୍ଷିତ ହୋଲାନାହିଁ ଦେଖି ଅପରତତ ବାଧ୍ୟକ୍ତ ହେ । ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାରୀ ବାଧ୍ୟକ୍ତ ହେ ବୋଲି କହଇ ହେୁ ଧର୍ମକ୍ରମ ବାଧ୍ୟ ଦୋଳି ମାନକ । ରୂପ ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ମାନେ କରବ ପରିକର ଦେଲେ ।

ସୁଦ୍ୟ ହେଉଅପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ମି: ସୋଦାକର ଏବଂ ଦର୍ଶିତର ସୁଲୁକାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ପୋକ୍ଷି-ଅନାନ୍ଦ ୨ୟ ଦୁର୍ବିକ ଗୋଟିଏ ସାଧ୍ୟକ୍ର ଦେହୁକରେ ଦେହୁକ୍ରମ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନିନରକ୍ରମ ସେନା ବନକରେ ଗୋଟିଏ ମିଳତ ରକ୍ଷା (ଗୁଲିପ) ଦଳ ଗଠିତହେଉ ଏବଂ ହେଉଅପର ସମସ୍ତ ଅପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାନକ ନେଇ ଗୋଟିଏ ସେନାକ୍ରମ ବୃଦ୍ଧି ହେଉଅପର ମିଳତ ଦୁକ୍ଷ୍ମର ଚଳେ ଚଳେ ନା ଦର୍ଶାଉ । ସେହି ଦୁକ୍ଷ୍ମର ଧର୍ମ ଦେଖୁଅପର (ଗର ସୁଦ୍ୟା ଦେହୁ)

ଦେଶ

ଅବିଷ୍ଟାବେଳେ ଦୁଇ ଭାବଧରଣ
ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଭେଦ କରିବା କଳାଟି
ପ୍ରାଣୀକର ୭୯ ଉପ କରୁ ନିବନ୍ଧ ଭାବରେ
ଅନୁଭବକାରୀ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଳନ
ହୋଇଛି ।

କିଛି ଦେଶ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ହେବାକୁ
ରହିଛି । ପୂର୍ବ ଓ ନେତୃତ୍ୱ ସେବା
ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଚଳିଛି । ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୁ-
ହଜାଦ ଅନ୍ତ ନିହେଲେ ପାକିସ୍ତାନବାଦୀ
ମାନେ ହିନ୍ଦୁ ସୁଲମାନ ଦୁଇ ସ୍ତରରେ
ବୋଲି ପେଣ୍ଡି କାଳରେ ଭାବିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
କରିଲେ ସେହି ନିହେଲେ କିମ୍ପ ହେବ
ବୋଲି ସେ କହିଲେ । ଭାବି ହିନ୍ଦୁ
ପାଳରେ ଭାବିବାରେ ଭାବରେ
ସମାନ ଶ୍ରେଣୀ ନିହାରିଲେ । ଭାବିବାରେ
ଦେଶ କଳରେ ବାଣୀରେ ବାଧା ପଡ଼ିଛି ।
ପାକିସ୍ତାନରେ ସରକାରଙ୍କ କଳରେ
ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ କ୍ଷତରେ ପେଣ୍ଡି
ଅଭାଗରେ ହେବୁଛି ତାହା ପ୍ରତିବାଦ
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟତା ସରକାରଙ୍କୁ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ ।
ନେତୃତ୍ୱକୁ କହିଲେ— ଅଳ୍ପ ସଦ
ବାଚର ବେନିକେ ହସପିଟାଲ ଓ ଅଣ୍ଡ
ପ୍ରାଥମିକ କଲେଜରେ ସେଣ୍ଡିବାକୁ
ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା ବେଳେ ଦୁଇ ଦିନରେ
ପାକିସ୍ତାନର ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇଁ
ପାକିସ୍ତାନ କଳରେ କଳରେ ପାଳେ ।
ବାଦରେ ବାଦୁହଣ୍ୟର ଅବସ୍ଥାନ
ହୋଇ ଅପୂର୍ବକେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କରେ
ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ ଅପୂର୍ବ ଶୋକେ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛି । ପୂର୍ବପଞ୍ଚାବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ଶ୍ରେଣୀ
ହେବା କୁପରେ । ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରାଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ
ବୋଧ କଥାକୁ ପୁଣି ପୁଣି କହିଲେ ସେ
ସିନ୍ଧୁ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କୁ ହେବାରେ ସରକାରଙ୍କ
ହାତଅଛି । ସିନ୍ଧୁରେ ବାଣିଜ୍ୟର ଶତକଡା
୮୨ରୁ କିଛି ହିନ୍ଦୁ ହାତରେ । ସେମାନେ
ଅଧିକରେ ପଳାଏ ଅଧିକାବେଳେ

ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି କଳରେ ନା
ନାହିଁ । ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ
ଅଧିକାଂଶ କଳରେ ନାହିଁ ।
ଶୁଣୁଣୁ ବୋଧଶା କରିଲେ, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ ମତରେ କଳରେ
କରି ସୁଲମାନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଳରେ
କଳରେ । ମାନୁଆଲକୁ ଅଳ୍ପ ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ
ମାନଙ୍କୁ ମଳାଦ ଅଧିକାରୀ ସୁଧା ଦାଅ
ପାଳନାହିଁ । ଶୁଣୁ ମହଲକୁ ପ୍ରକାଶ ବୋ
ପାଳନାଦି ମତରେ ପ୍ରଥମେ ହିନ୍ଦୁ
କଳରେ କଳରେ ସରକାରମାନଙ୍କୁ ଓ
କଳରେ କଳରେ ଓ ପାଳନାଦି
ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବା
ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ପୁଣି
କିଅନ୍ତୁ ଏକା କଳରେ ସରକାରଙ୍କୁ
ନିହାରି ମାନ୍ୟତା ମାଗିଥିଲେ । ପାଳ
କଳରେ ସରକାର ସେ ନିହେଦାନକୁ
କଳରେ କଳରେ ନାହିଁ । ଅଧିକ କଳ
ମାନଙ୍କୁ—କଳରେ ଓ ଓ ଓ ଓ
ପାଳ କଳରେ କଳରେ କଳରେ
ପାଳ କଳରେ କଳରେ କଳରେ

ପାକିସ୍ତାନର ମତରେ ଦେଶ
ମହାତ୍ମ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ହୋଇ କଳରେ
ପାକିସ୍ତାନର ମତ ନିହେଦାନକୁ ପାଳନାଦି
ଓ କଳରେ ମଧ୍ୟରେ ସୁଧା କଳରେ
ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି ।
ଭାରତର ଶାନ୍ତି ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟ
ମାନ୍ୟତା ହୋଇ ଅଧିକ । ତାଙ୍କୁ
ପ୍ରସନ୍ନ କଳରେ ଅନୁସାରେ ମାନ୍ୟତା
କଳରେ, ମହାତ୍ମ୍ୟ, ମହାତ୍ମ୍ୟ ଓ
କଳରେ କଳରେ ୨ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କଳରେ
ଶାନ୍ତି କଳ ଶାନ୍ତି ମାଧ୍ୟମେ ସେଣ୍ଡି
କଳରେ । ପୂର୍ବ ପଞ୍ଚାବେଳେ ଅଧିକାଂଶ
୫୦, ୦୦୦ ଟନ ଶାନ୍ତି ଓ ୨୦, ୦୦୦
ଟନ କଳ ମଧ୍ୟ ଦଳରେ । ପୂର୍ବ
କଳରେ କଳରେ କଳରେ । କଳରେ
ଅଧିକରେ ମୋଟେ ଦଶ ପଦ କଳରେ

ଶାନ୍ତି କଳରେ । ଏକ ସେଣ୍ଡି କଳରେ
୧୫୦, ୦୦୦ ଟନ ଶାନ୍ତି ଅଧିକା
ସରକାରଙ୍କ ମତରେ ସମସ୍ୟା ହେଲାଣି ।
ଅନ୍ତରାଳରେ ଶେଷ ସୁଧା ନିଅଣ୍ଡ
ଅଧିକାଂଶ ୫୦, ୦୦୦ ଟନ କଳ
ହେଉଥିଲା ପୁଣି କଳରେ ମୋଟେ
୧୦୦, ୦୦୦ ଟନ ଶାନ୍ତି କଳରେ ।

ଏହି ଶାନ୍ତିକଳରେ କଳରେ ଦର୍ଶନ
କଳରେ, ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ କଳରେ—କଳରେ
ସୁଧାରେ ସୁଧାରେ ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ କଳରେ
କା କଳ ସୁଧାରେ କଳରେ କଳରେ
୨,୮୦,୦୦୦ ଟନ ଶାନ୍ତି ଅଧିକା କଳରେ
କଳରେ ୨,୮୦,୦୦୦ ଅଧିକା । କଳରେ,
କଳରେ ସଂଗଂଲକ୍ଷ୍ୟ କଳରେ କଳରେ
କଳରେ କଳରେ ୧୧୦ ମଧ୍ୟ କଳରେ
କଳରେ କଳରେ । ପାକିସ୍ତାନ ଓ ଶାନ୍ତି
୨୫,୦୦୦ ଟନ ଶାନ୍ତି କଳରେ କଳରେ ।

ଭାରତ ସରକାର ଅଧିକାଂଶ
୧୦୦,୦୦୦ ଟନ କଳ ଅଧିକା କଳରେ
କଳରେ କଳରେ । ସୁଧା ମଧ୍ୟ
କଳରେ କଳରେ । ଅନ୍ତରାଳରେ ଶେଷ
ସୁଧା ୨୦୨,୦୦୦ ଟନ କଳ ଅଧିକା
ଅଧିକା ଅଛି ।

ଭାରତ ସରକାର ଶାନ୍ତିସମସ୍ୟା
ସମାଧାନ ପାଇଁ ଠାକୁର ଦାସକ ନାସୁକଳରେ
ଏକ ମୋଟେ କଳରେ । କଳରେ କଳ
କଳରେ କଳରେ । ସେଠାରେ ସଂଗଂ
ଅଧିକା ।

କାର୍ତ୍ତବୀର ଦେବା ସେନାକଳରେ ଏକ
କଳ ସୁଧାମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି ।
କଳରେ ସୁଧା ସୁଧାରେ କଳରେ
ଅଧିକା ସରକାର କଳରେ ସେ ସରକାର
କଳରେ ଅଧିକା କଳରେ ସୁଧାରେ
ଅଧିକା କଳରେ । ସେଠାରେ ସଂଗଂ
ସୁଧା ସେନା କଳରେ କଳରେ । ମହାତ୍ମ୍ୟ
ଅଧିକା ନିଅଣ୍ଡ ନେଇଛି । କଳରେ
କଳରେ କଳରେ କଳରେ ।

ପ୍ରତିଦିନ

ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଦେଶୀୟ ସୁଧା
କଳରେ ସୁଧାରେ କଳରେ କଳରେ



ଶ୍ରେଣୀସ୍ୱ ୧୬ଟି ଗଡ଼ଜାତ ସରକାର ମନଙ୍କୁ ପଚେନ ପଡ଼େଇ ଏକ ଅଇଡ଼ଳ ସଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ କିଛି ଗଡ଼ଜାତ ମାନବଙ୍କ ଅଧୀନରାଣ ଶାସନର ରୁଦ୍ଧ ଚଳୁଥିବା ପରିବେଳେ କେତୁ ସଂକୋଳ ହୁଏ କ୍ଷେପ ବଦ ପାରିବେ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗଡ଼ଜାତ ବୋର୍ଡର ଶାସନ ସଦ୍ଧି ବଦାଳି ପାଖରେ ବଞ୍ଚି ଥାଇ କରୁଛନ୍ତି ଯେ କେତୁ ସରକାର ଏ ଶ୍ରେୟ ହୁଏକ୍ଷେପ ଭର ନପାଳନ୍ତି ।

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଉତ୍ତରଣ ସେମାନେ କେବଳ ମାତ୍ରା ସମାଧାନ କେବଳ ପୁଲିସ୍‌ମାନଙ୍କ ଦେ କ୍ଷତ୍ୟ ଚର୍ଯ୍ୟାସକ ଦାର ଦେଇ ଶୁଣିମାନଙ୍କୁ ବୋଲ ଅନେପାର କୁହନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲକୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ା ଅବଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାଦ ଦେବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କାର ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବିଦେଶ

ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ରାଜନିତିକ କମିଟି ସାଧୁମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ଯେ ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ସଦା ସପକ୍ଷ କ୍ଷମେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦେବକ ଅଧୀନୀୟ ଗ୍ରାମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବଦିଲ । ଦାରଣ ପାଠଶାଳା ସୀମାକ ପ୍ରକେଶକୁ ପାଠଶାଳାରେ ଅଂଶ ବୋଲି ସେ ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି । ସୀମାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା ବିଭେଦରେ ତାହା କର ପାଇଲ ବୋଲି ତାଙ୍କ ମତ ।

ରାଜନିତିକ କମିଟିରେ ରୁପ ପ୍ରକେଶ୍ୟ ଗୋପିତୋ ବଳଦାଦର ସମସ୍ତ ବୋଲିପାଣି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ସରକାରଙ୍କୁ ଏକ ଅସଦ୍‌କାଳ ଭୁବିରେ ଲାଳନ୍ତୁ ଅଧିକାଦକାର ଦୁ ସ୍ୱୀ ତର ଦେପାରେ ଶାନ୍ତ ପ୍ରାପନର ପ୍ରସ୍ତାନ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ରୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଅଧ୍ୟା ଦେଶ ଯେଉଁ ଅଗସ୍ତ୍ୟା କରବା ଓ ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ଦୁ ଗୁ ତାହା ଉଦାଗତ କରାବାର ସର୍ତ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି । ରାଜନିତିକ କମିଟିରେ ବଳଦାଦର ପ୍ରଥମ ପଡ଼ବା ଦେଲେ ଆଇବାରାଅ ଓ ରୁଲ୍‌ଗେସ୍‌ଟି ସୋଗଦେଇ ପାଇବେ ନାହିଁ କିଂ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରସାନ ଗୁରୁତ ଦେଇ ତାରିଶ ଏ ଦୁଇ ଦେଶ ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ସୁପାଠଶା ମାନବେ ବୋଲି ଅନଶୀଳାସ୍ୱ ପ୍ରତିପ୍ରତି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମାର୍ଚ୍ଚର ଗୋଡ଼ନା ଅନୁସାରେ ରୁ ସେପରେ ଚର୍ଯ୍ୟ କରବାକୁ କିଂ ବୋଟି ଜଲ୍‌ରେ ଦେଖାପାଣି ଅନେପଦା ବ୍ୟାସେସ ଦେବାକ୍ଷୟ ହୁ ମାନ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ।

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦୁ ଗୋଡ଼ନାଳ ଏହି ଅଣୁ ବାବୁମୁଖୁ ନିକ୍ଷ ପାଇବ ନାହିଁ । ଏହି ଗୋଡ଼ନାଲ୍ ସୁଂସୁପର ଗୋଲ୍‌କାତ ମିଶ୍ରି ସମର୍ଥନ ଦେ ଏକପ୍ରକାର ଦେଇ ଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ବେଳେ ଦୂରୀ-ଧୁଲ୍ । ମିଳତ ଜାତି ସଂଘରେ ଅର୍ଥନୈତିକ କମିଟିରେ ରୁପ ପ୍ରକେଶ୍ୟ ଓସ୍ତାଲ ଲଦେ ମାର୍ଚ୍ଚର ଗୋଲ୍‌କାକୁ ଲଶ୍ୟକର କରୁଲେ ସେ ସମସ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଝିମାନେ ଦେଖିବା କୁରୁତ ସେ ସମ୍ଭବ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟା ମାନ ସମାଧାନ ପ୍ରଥମ କେତୁ କାରିସଂଘର ବାହାଦୁର ପାଲ କରବାକୁ ଦେଖା ନକରେ ।

କ୍ଷତ୍ୟରୁ ସମ୍ଭବ କ୍ଷୟପାତ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ଦେଲେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଅସେ ଅସେ ପାଳନ କରି ଅବପର ଦେବା କଥା । ବେଳ ଅନୁସାରେ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଅ, ସେଲଣ୍ଡ ଓ ଦ୍ରାଘିଲ ଅବପର ନେଇଛନ୍ତି । କୁରୁତ ଗୋଟିଏ ଅଧନ ପାଇବାକୁ ଦେଖା କରୁଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ଅମେରିକା କୁରୁତରୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । ରୁପ ତାର କଳ ଶୀତା ସୁଲୀ ଲକ୍ଷ୍ୟେକରୁ ବାନ୍ଧି ଦେବାକୁ ବୁଝେ । ଏ ଶ୍ରେୟରେ ଗରସ୍ତର କ୍ଷେତ୍ର ଦେବାଦେବୀ ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ସମ୍ଭରେ ବୁଲିଛନ୍ତି । ଇଉଟେନଲ୍ ଦେଖି କ୍ଷେତ୍ର କେଲେ ହେଁ କ୍ଷୟପାତ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ଲୁଲ ଦୁଇ ପୁଣ୍ୟାଶ ବୋଧ ନକେତାରୁ କଥା ହିଟ ନାହିଁ ।

ଇଂଲଣ୍ଡର ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରଣ ଅଦଲ ବଦଲ ହେଲେ । ସାଲ୍ୟାଟୋଡ଼ କିମ୍ପର ନିଅ ଅର୍ଥନୀତି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । ଗ୍ରୀମ କ୍ଷତ ଲକ୍ଷପତା ଦେଲେ । କ୍ରୀମ ନ ଏ କର୍ତ୍ତ ୨୬୩ ବୋଟି ତରର ୯୭୯୦୨ ଦାଃଦି ହେଲେ ।

ଘଟଣାର ଇପକ୍ଷେରେ ସେକେଟ୍‌ସ ଗ୍ରୀମ ସାକ୍ଷେତ ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ପାଳକ୍ଷ୍ଟିକ କମିଟିରେ ସେଷମା ଜଳେ—ଗୁଟିଶ ବିଦେଶ-ପାଳକ୍ଷ୍ଟିକ କ୍ଷତ ବୁଲ ଅଧିବେ ଏକ କମିଟି ପେଲ୍ କ୍ଷତ୍ରି ଦେଲେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ହେ ପେଲ୍ କ୍ଷତ୍ରି ପାଳକ୍ଷ୍ଟିକ ଦେଲେ ସୁଅର ଓ ନିତ୍ୟକ୍ଷ୍ଟିକ ଭଲ ଲକ୍ଷ୍ୟାଧି ଦେବେ ତରକେତୃ ତାର କ୍ଷତ୍ରିକେ ଲଦ ତରକେତୃ ପ୍ରଥମାଣ କୁଦନ୍ତି । ସାକ୍ଷେତର ପ୍ରକେଶ୍ୟ ବଗୁରପତ ସୁଷ୍ଟକ୍ଷ୍ମର ଏ କମିଟିର ସମ୍ଭବତା । ସେ କରୁଲେ କ୍ଷୟ ପଡ଼ବ କ୍ଷତ୍ରି ଦରବା ଅସମ୍ଭବ । ସକ୍ଷିକ୍ଷିକ ହାଦଅର୍ଥ

ଏକକ୍ରୟାଧିକାର ସେକେଟ୍‌ସ ଉଦ୍‌ବ୍ଧ ଖାଲିତ ସମାଧାନ ପାଣି ପ୍ରସାଦ ପ୍ରଦେଇଛନ୍ତି ଦେଲେ ଏ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀନ ସରକାର ପ୍ରଥମେ ଶୁଭୀସ ସେନା ବାହୁଡ଼ା ତର ଭିକ କରିବେ—ଫୁଲ୍‌ସ୍ତେ କନଗଣନା କରିବେ ଓ ଦୁଇପୁଣ୍ଡେ ବିଧାସୁକ ସଭୁପାଣି କରପେଶ କରାଦନ ନକାଦେବ । କେଶେ ନାଇଲ୍ ସଂବାଦକୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ୧୫୦୦ ଅରବ ସେନଳ୍ ନେଇ କମାସ୍ତ୍ର ସମ୍ଭୁକ୍ଷ ଅନୁଲେ ଅରବ ମାନେ ଏକ ବାହୁଲ୍ ମନେ କରୁଛନ୍ତି—ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ କ୍ଷତ୍ରି ବିକୋଧରେ କର୍ତ୍ତା ପାଣି ।

ମିଳତ ଜାତି ସରକାର ଚର୍ଯ୍ୟାଦଶୀ ସର୍ବେ (Steering committee) ରେ କ୍ଷିଶ ପଞ୍ଚମ ଅନୁକା କଥା ପଡ଼ଲ । କ୍ଷିଶ ଅନୁକାର ଏହି ଅଭବଦ (mandatory) ବୁଝ ଏକ କରପେଶ କରପେଶ-ଧୁକାର (trusteeship) ଅଧୀନରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଗରବର୍ତ୍ତ "କାହେ" ଦକ୍ଷିଣ ଅନୁକାରୁ କରବେଶ ବଦିଥିଲ । ଦକ୍ଷିଣ ଅନୁକା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କରନଥିବାକୁ କରତର ପ୍ରକେଶ୍ୟ ମହାକ୍ଷମୀ ଦହୁଇ ଅଧିକ ଓ ଧର୍ମ ବୁଝିରୁ କରପେଶ୍ୟକାର ତ୍ରୁ କରବା ଦକ୍ଷିଣ ଅନୁକା ବାଧ୍ୟ । ଦକ୍ଷିଣ ଅନୁକା ପ୍ରକେଶ୍ୟ କରୁଇ—କୋଶସି ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସକ୍ଷ ଦ୍ୱାସ୍ କହୁ । ମିଳତ ଜାତି ସଂଘ ବୁଧର ୧୮ କରବା ଦ୍ୱାସ୍ ଦକ୍ଷିଣ ପଞ୍ଚମ ଅନୁକା ଦକ୍ଷିଣ ଅନୁକା ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସକ୍ଷ ଦ୍ୱାସ୍ କହେ । ଅଧୀନରେ ମଧ୍ୟ ଅଧନକା ବାଧୁକ୍ଷେ ବୋଲି କରୁଲେ ହେ ଧର୍ମକା ବାଧ୍ୟ ବୋଲି ମାନଳ । ରୁପ ଓ ଅଧ୍ୟାକ୍ଷ୍ୟ ମାନେ କ୍ଷତ୍ରି ପକ୍ଷରେ କରୁଲେ ।

ସୁଦ୍ଧ ହୁଦେସିଅର ସଭୁକ୍ଷ ମି: ସୋବାକ୍ଷ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣିତର ସୁଭାଦନ ଅଦ୍ଧ ସୋସା-ଅନାକ ୨୨୯ କୁନି ଗୋଟିଏ ପାଠକ୍ଷେତ୍ର କୁରୁଲେ କରୁଛନ୍ତି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ କରୁଲଛନ୍ତି ସେନା ବଦଲରେ ଗୋଟିଏ ମିଳତ ଜାତି (ପୁଲ୍‌ସ) ଦଳ ଗଠିତହେଲ୍ ଏକ ହୁଦେସିଅର ସମ୍ପଦ ଅନୁଲକ ଧର୍ମକା ମାନକ୍ଷ୍ଟି ନେଇ ଗୋଟିଏ ସୁଦେସିଅର ବର୍ଣ୍ଣ ହୁଦେସିଅର ମିଳତ ବୁଝିକ୍ଷେତର ପକ୍ଷେଲେନା ବିପ୍ରାକ୍ଷ । ସେହି ସୁଦେସିଅର ହୁଦେସିଅର (ପର ସୁଧା ଦେଖୁ)

ଉତ୍ତର ବିଚାର ଆଇ

—ସମ୍ପାନୀ

ଗାଁ ଜଳଣୀ ବା ଚଣୀ କପୁରୀ ।
 ଚାନ୍ଦା କପୁରୀ— ଖଦର ଗୋଟାଏ
 ପୁର ସଫଳ । ଖଦୀ ବୋଧହୁଏ ଗରବ-
 କର ଲୋଥାଏ ଗାମ ଭଗେଇ ନେଦଣ୍ଡ ।
 ଏବେକ ଚଳକ ଲୋକେ କପର ପ୍ରାକଳ୍ୟୁ
 ହେବେ, ଖଦୀ କପର ଅଦୃଷ୍ଟାୟ
 ହୋଇ ପାରିବ ବେଦଥା ବଦାଲିକାକୁ
 ଦାମି ଅଛୁ । ଦେଇଥିବେ ବିଶ୍ୱାସ ଦର୍ଶି-
 ବାକୁ ହେବ ।

ଏହାକୁ ଗାଁ କପୁରୀର ସଦେଶ ।
 ଏ ବିଶ୍ୱାସ ପାଠ୍ୟ ନାହିଁ, ସେ ବିଶ୍ୱାସ
 ଶେଷେ ନେବ ବା ସରକାର ହେବୁ
 ତାଙ୍କର ଚଣୀକପୁରୀ ପାଳନକୁ ଲୋକେ
 ବଢ଼ାମି ଢ଼ା ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥ୍ୟ ଦେବ
 ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଲଢ଼ିବାର ଯେ ପାଲିଛୁ । ବର୍ମାନ
 ଯେ ଚଳିବାର ଯୁବ ଏ କଥା ସଂପ୍ରେ
 ମାନବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗଢ଼ା କି ପ୍ରକାର
 ଗଢ଼ାହବ ବେଦେଶ ମତରବଦ
 ଦଢ଼ିଛୁ ! ଦଳେବେକ ବହୁକଳି,
 ପାଣ୍ଡାଟ୍ୟ ଦେଶ ସାଙ୍ଗରେ ପଠ ଦେବା-
 ପାରି ଅମକୁ ବଳ କାରଖାନା ଓ ବିରୁତ
 ିଲ୍ଲରେ ଦେଶକୁ ମୁଖରତ କରବାକୁ
 ଶ୍ରେବ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦଳର କେବେ କହନ୍ତି,
 ଗାଁ ବର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅଦୃଷ୍ଟାୟେ ଦେଶକୁ
 ଚଳିବା ଭଜତ । କାରଣ ତାଙ୍କ
 ନେତୃତ୍ୱର ମୂଳ ମାତ ଥିଲା ସଫଠନ
 ଭବେର ଯତ୍ନ । ଏମାନେ ଦର୍ଶିକୁ

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ଉତ୍ତର

କଳ୍ପ ଅର୍ଥ୍ୟ ନ ସ୍ୱାଧୀନ ଶାସନ ଅଧିକାର
 ପାରିବେ ।

କତ ସଃରେ ରକଦୁର୍ଦ୍ଧ (ବନସଲର)
 ମାନେ ରକସ୍ତ୍ର ଯଦୁ ଲକ୍ଷ୍ମ ଓ ହେଦେଶୀଅ
 କାନ୍ଦୁ ସଦେଶ କପର ସଂଦର ଅସ୍ତ୍ର-
 ବସ୍ତ୍ର ଅଦେଶ ଧକ୍ଷିଣ ଦାହା ଦୋରବ
 ବସ୍ତ୍ରକ୍ରମି ।

ଉ.ମ. — ପ୍ରଦେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଯାତ୍ରାରେ
 ଲୋଅଣ ଦେବୁ ।

ଦେବଳ ଏକ ଅର୍ଥ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ-
 କାରକ ବୋଲି ଅନୁଜ୍ଞା । ଚଣୀ ଏକ
 ଦେହପୁର ଅସ୍ତ୍ର । ସାମାଜିକ ଶୋଷଣକୁ
 ଲୋପ କରଣରେ ହିଁ ଅଦୃଷ୍ଟାୟ
 ସମାଜର ସଫଠନ ସମ୍ଭବ । ତେଣୁ
 ଚଣୀର ପ୍ରସଫାଳନ ।

ତେ ଦେଶାନ୍ତର ସମସ୍ତରେ ଦେଶା
 ପାଲିଛୁ ଯେ, ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି କେବଳ
 ଦେଶସାୟ ଦୁଷ୍ଟରୁ ଚଣୀ ଚଳିଥାନ୍ତା—
 ଶେଷେତଃ ଚଣୀ ସଂସର ଶେଷ ମାନବର
 ଅଧୋଳନ ଅଶାନ୍ତରୁପ ହୋଇନାହିଁ ।
 ତାର କାରଣ ଖଦୀ ଏକ ଦେଶସାୟ
 ସଂସ୍ପ ହୋଇ ିଅ ହେଲା । ତା
 ଭାବର ବିପ୍ଳବକୁ କେହି ଚୁପ୍‌ଚାପିଲେ
 ବା ତାକୁ ଚୁପ୍‌ଚାପିଲ ନଥିଲା । କେବଳ
 ଅର୍ଥନୀତ ଦୁଷ୍ଟରୁ ଖଦୀ ପ୍ରସ୍ତୁତକେ ଖଦୀ
 ଦେହଦିନ ବସ୍ତ୍ର ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ
 ଅର୍ଥନୀତ ଶ୍ରେ ଉପରେ ିଅହେବା ଖଦୀ
 ଏକ ବିରୁତ ଅର୍ଥ ରକ୍ଷସ ମିଳ ବା ବଳ
 ଅଗରେ ପ୍ରକାଶନୀ ତାଙ୍କର ଆକ ପାରିବ
 ନାହିଁ । ଲୋକେ ଯଦୁ ଖଦର ପ୍ରକୃତ
 ଅର୍ଥ ନ ଚୁପ୍‌ଚାପି, ତେବେ ଖଦୀ ଅସଫଳନ
 ଅସମ୍ଭବ । ଯେଉଁ ଜନ ନେତା ବା
 ସରକାର ଖଦୀକୁ ବା କୁଟର ବିଲ୍ଲକୁ
 ଏକ ଅର୍ଥନୀତ ଚଳ ଅସଫଳନ ଦୁଷ୍ଟରୁ
 ଦେଶେ ଏବ ସେହି ଦୁଷ୍ଟରୁ ତାର ଯଥା-
 ଥିତା ଭ୍ରାତୃବତ୍ୱ ଭରେ, ସେ ଯଦୁ ଅନ୍ୟ
 ଦିଗରେ ବଳ କାରଖାନାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ
 ଦିଏ, ତେବେ ଦୁଷ୍ଟିବାକୁ ହେବ ଖପ,
 ସେ ଦୁଷ୍ଟି ଖଦର ଫର୍ମ କାଶେନାହିଁ କିମ୍ବା
 ପେରେ ଦୋପ୍ରମିତ ନୋଲାଇ ଭବରେ
 ଖଦୀର ମୂଳାୟତନ ଚୁପ୍‌ଚାପି ।

ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ ଓଠିରେ, ବିଦେଶୀ
 ବଳ ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବ ପାଇଁ ଦେଶୀ
 ବଳ ଜନ୍ମହେବା ଭଜତ । ଏ ମତ
 ପୋଷକମାନେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦୁର୍ଦ୍ଧମାନ
 ଦେନକର କହନ୍ତି ଯେ ଦେଶୀକଳ ବି-

ରୋଧରେ କୁଟର ବିଲ୍ଲ ଲଢ଼ିବା ହେବେ
 ଚୁପ୍‌ଚାପି ନୁହେ, ବିଦେଶୀ ବଳ ବିରୋଧରେ
 ଲଢ଼ିବା ଗୋଟିଏ ଦେଶୀ ବସ୍ତ୍ର । ଏ ଥା
 ଦୁଷ୍ଟର ପ୍ରାଧିକାର ଦେଶରେ ସଂସ୍ପ ମନେ
 ହୋଇଥାନ୍ତା ବା ହେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ
 ବିଦେଶୀ କଳିକରୁ ଏକାଦେଶରେ ନିତ
 କରବା ଅମ ଦେବାକଳ ହାତର କଥା ।
 ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ, ବିଦେଶୀ କଳିକ ପ୍ରତି-
 ବଦଳରେ ଅମଦେଶରେ କଳିକ କାହିଁ ?
 ଦେଇଥିଲେ ତ କଳ ଦକାରୀ ଏବଂ
 କଳର ପୋଲିନା ଦକାରୀ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ
 ପକ୍ଷରେ ିବ ଦେଇଥିଲେ ଦେଶ ଓ
 ପ୍ରାଣୋଦ୍ୟୋଗର ପୋଲିନା ଦକାରୀ ।
 ବିଦେଶ ପୁଷ୍ଟିତକର ଗୋଲାମ ବହୁ
 ଦିନ ହେଲା ପରେ ଅଳ ଦେଶୀ ପୁଷ୍ଟିତକ
 ଗୋଲାମ ହେବାର ମହାତ୍ମ ବହୁ ଦର୍ଶନରେ
 ଅମର ଗୋଲାମାହିଁ । ଏ ଦୁଷ୍ଟିର କଳା
 ଏଡ଼େ ଭଲ୍ଲତ ଯେ ସେହିମାନେ ଦିନେ
 ଦ୍ୟାଗର ଅନୁକୃଷ୍ଟରେ ପସ୍ତ୍ରଣିତ ହୋଇ
 ମଧ୍ୟ ଚଣୀ ଗୁଳିନଥିଲେ, ସେମାନେ ଚଣୀ
 ଗୁଳି ପସ୍ତ୍ରଣେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ଲୁଗା
 ବଳ ସହଜ ସପ୍ତକୁ । ଏ ପୁଷ୍ଟି ଓ କେର
 ଭବନ ଏବେ ଯେ ଅଳ ଧ୍ୟାନୀଗର
 କଂଗ୍ରେସର ନେତାମାନଙ୍କ ହାତରେ ସର-
 କାର ଆଦିମ୍ୟ ତାର ଗୁ୍ୟହେତୁ କରବାକୁ
 ସମାଧାନ ଅସଫଳ ।

ସେଥିପାଇଁ ଅଳ ଦେଶ ଅଗରେ ଦୁର୍ଦ୍ଧ
 ପଥୁ ଗୋଟିଏ ବାଣିଜ୍ୟରେ ବଳ ଆସିବ ।
 ଯଦୁ ଏ ଦେଶର ପ୍ରକୃତ ପୁ୍ୟାନିତା ଦେଶୀ
 ମିଳ ଉପରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବାକୁ ବସ୍ତ୍ର
 ତେବେ ତାହା ପୁଣି ପାଶରେ ବରବା ଭଜତ,
 ସେ କେବେ ଗାଁ କପୁରୀ ପାଳନ କରବା
 ନିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠିତ — ଅସମ୍ଭବ ଏବ ତାହା
 କେବଳ ଗାଁ ନାମରେ କେତେ ପାଦବା ପାଇ
 ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ୟା—ଦାଗ୍ରେଶ ଗୁଣ୍ୟା
 ବିଲ୍ଲ କୁହେ । ଗାଁଗାଁ ସେଥିପାଇଁ ବସ୍ତ୍ର
 ବହୁକ୍ରମି—ସେ ଚଣୀ ଓ ଅଦୃଷ୍ଟା ଅନୁଷ୍ଠିତ
 ଓ ଶିକ୍ଷକ ଧ୍ୟାନ କରୁ ନଥିବ ତାଦ ଚରଣା
 ବସ୍ତ୍ରରେ ସୁଦା ଦେବା ଅନାୟ ।

ଜାରେ ଜାରେ ଚାନ୍ଦାନା

“ଗାଢ଼ କସ୍ତୁରୀର ଦଶାପେଡ଼ା
ସୋଇଷଟକଲ” — ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ହେଉ
ଲାଇ ? ।

...ମନାକି ପାଇଁ ?

+ × ×

ବାଲେଶ୍ଵର ବଳଲି ଶିକ୍ଷାସମ୍ପାଦକ
ସକ୍ଷମତ ହେବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ମହତାବକର
ଅସିଦ୍ଧା ଅଧିକାରୀ । ସେ ଅଧିକାରୀ ନ ଥାଏବାରୁ
ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ରଥ ସମ୍ପାଦକ ହେଲେ —
[ସଂବାଦ]

...‘ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର’ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ
‘ସମାଜ’ ଥିବ ।

+ × ×

ମନାମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ
ଯାପନ ସ୍ଵଳମପ୍ରାପ୍ତି ଏବଂ ପଣ ପାତଳା
କରୁଥିବା ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେକ
ପତ୍ର ପୁସ୍ତକ ପରିଚାଳନାରେ ଗାନ୍ଧୀ
...କ୍ରମାଗତ ମନୋପଦ୍ୟ ।

+ × +

ବିହାର ବିହାରୀକ ପାଇଁ, ମଧ୍ୟ ଭାଗ-
ଜୀବକ ପାଇଁ — ଗାନ୍ଧୀ

...ଓଡ଼ିଶା ଏକା ଭାରତୀୟକ ପାଇଁ
ପରା ।

+ × +

ସ୍ଵପ୍ନରେ ବସୁରେ ‘ଜନତା’ର
ସ୍ଵଳ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସମ୍ଭବ — ମହତାବକ
...‘ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର’ ସ୍ଵଳ କୁହେଁ ?
ଅବକାଶରେ କି ଦୋଷ କରନ୍ତୁ ?

+ + ×

ପୁଲିସ ମାନେ କିଏ ଚୋର — ମାଡ଼
ରୁମିର ହେଉ ଲାଜନ
...ଜାଣିଲ ନା । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ
୨୧୧ ନମ୍ବରରେ ପତ୍ରପିଠିଟି ।

+ × ×

ଭାରତ ଓ ପାକିସ୍ତାନ ମିଳନ ଦେଖା
— ଖବର ବାଗଳ ସଂବାଦ
...ସୋପାନା ମୁଣ୍ଡି ହାତଗଣ୍ଠି ?

+ + +

ନାଟ୍ୟରୁ ରାଜନୀତି ପ୍ରକାଶକ
ନୁଆବଦ “ରାଜନୀତି ଏକ” — ସମାଜର
ଶିଳ୍ପୀନ,

...ନାଟ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟ କାହା
କୁହନ୍ତୁ ?

+ × ×

କଟକର ସବୁ ଗୁମାସ୍ତା ବାଗଳ
ପରମିତ୍ ପା. ସେ — ପ୍ରେସ କର୍ମିଦାର
...ଖାଲି ଭେଟିଟି — ତାଙ୍କ କୁହନ୍ତୁ ?

+ + +

ମହତାବକ ଶାନ୍ତି ପାକିସ୍ତାନ ପିଟେ
— ସଂବାଦ

...କଣ ଅଗ୍ରମ ଖୋଲିବ ନା
ତପସ୍ୟା କରନ୍ତୁ ?

+ × ×

ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ବଙ୍ଗଳା ଦା ଦେଲେ
କି ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି କହୁ ଅଭିଳା
ବ୍ୟବହାର କରବା ଭଜନ — ମହତାବକ
ଅପ୍ତ ରଚନା

...ଭପରେ ପଡ଼ ।

+ × +

ତାହା ଚିଠି ମାନବରେ ତାହା ପର-
ବର୍ତ୍ତେ ସ୍ଵ, ଜଳଖିଆ ମିଳିବ — ମାଲିକ
ସମ୍ବାଦ

...ଭବଜୀବ ସ୍ଵ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

+ × ×

ଗାଢ଼ କସ୍ତୁରୀର ଗଜ ସୋଡ଼କାଲ
ହେବ — ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
...କହା ଗଜ ନା ଗଜୁର ଗଜ ?

+ + ×

‘ସଂଗୀତରୁ ଶାନ୍ତି’ — ଭିତ
ସ୍ଵାଗତ ।

...ନା ଶାନ୍ତିର ସର୍ବାଦ ପ୍ରାପନା ?
ସାମ୍ବାଦିକ ଶାନ୍ତି — ନା ଶାନ୍ତି ସର୍ବାଦ ?
ମଞ୍ଚରୁ ଗଜ ନା ? ଗଜରୁ ମଞ୍ଚ ?

+ ÷ ÷ ÷

“ସଂସାରକୁ ଯିବ ଦ୍ରୋଣ ବୋଲି
କହେ — ସେ ମଞ୍ଚ” — ଭେଦ ବିକାଶ ।

...ଯିବ ନ ଦ୍ରୋଣ ବୋଲି କହ
ବେ ପତ୍ରଟି ?

+ × ×

ଅଗମ ମତବାଦକୁ ଘୋର ପିଟିବା
ନାହିଁ — ବା ମତବାଦରେ ଯେତେ ସୁଧର
ନାହିଁ ? ବଡ଼ ମିଳିତ ଜାତ ... ସେ
ଶ୍ରୀ ମତା ବିକାଶ କରନ୍ତୁ ।

...ପେଟପିଟା ନ ସୁଧର — ମନ ତ
ମୋଟ ହେବ ।

+ + +

ସଦ୍ ଭାରତ ହାରିଯାଏ ତେବେ
ଏସିଆ ମଞ୍ଚପିଟ — ଗାନ୍ଧୀ ।

...ସଦ୍ ଏସିଆ ମରେ, ସୁସ୍ଵପ୍ନ
ପେଟ ଶୁଣି ଶୁଣିଦେବ ପାଲଟି ଯିବ ।

+ × +

ଢେଲ ସର୍କାରୀୟା କଟକ ଅଧିକାର
— ସଂବାଦ

...ଅମ ଏଠି ଶୁଣିବ ହରିବୋଲିଆ
ଥିବେ ।

+ × +

“ସଦ୍ ପଞ୍ଚ ବରୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ
ସୁସ୍ଵପ୍ନମାନଙ୍କୁ ଯି ପଞ୍ଚ ମ ପଞ୍ଚାବରେ
ବିସର୍ସ ଦେବ ।” କିଏ ଲିଖିବ (ହୁ
ସଂବାଦ ।)

...ବୋଧପୂର୍ବ ପାକିସ୍ତାନରୁ ବି ସେ
ଗୋଟି ଗୋଟି ସବୁ ହୁଏତ କୁଠେଲ
ଦେବେ । ଉଠାଗାଣ୍ଡି ବସାଗାଣ୍ଡି ସ୍ଵଳ
ହେବ ପାକିସ୍ତାନ ।

+ + +

ପାକିସ୍ତାନୀ ସୁସ୍ଵପ୍ନମାନ ମାନେ
ଅମ ସହଜ ବିଶ୍ଵାସ ଘାତକତା କଲେ —
କିଏ ଲିଖିବ ?

...ଖାଲି ବିଶ୍ଵାସ କୁହେଁ ମିଆଁ ପୁଅ,
ବିଶ୍ଵାସ ଘାତ ବି କଲେ । ଅଳ୍ପ ବୃଥା
ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଵଳ ନାହିଁ ।

+ + ×

ଛାତ୍ରର ଗାନ୍ଧୀ

ଲଳିତ-ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାଚର ନ ସ୍ୱର

ଭାରତ ରାଜନୈତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ ହେଉଥିଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସାମ୍ବଲ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରୁଥିଲା ବୈଦିକ ଗଣିତ । ଯେ ଉତ୍ତରୀୟର ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଅନୁଜମ୍ବର ଏକ ଅନୁଜମ୍ବର । ଏହା କେବଳ ସେହି ମହାନାୟକଙ୍କର ଯାହା ଶିଳ୍ପ ଏବଂ ଚରଣାତ୍ମୀୟ ସ୍ୱର ଦେଇଥିଲା । ମ ୧୯୧୦ ଡିହାରେ ପେଟେଟେଲେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଏହି ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରଗାପ ଅଲଗ୍ କଲେ, ସେ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଅହିଂସା ଏହି ଦୁଇଅସାଧ୍ୟ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ କହି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗାର୍ହସ୍ଥୀ ଗୃହକର ନେଇଥିଲେ । ପାଣ୍ଡାଳ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦାନ ଯତ୍ନରେ ଶ୍ରୀଗଣାସନ ଦୁର୍ଭାଗୁଡ଼େ ଗଣାଉ ଥିବାରୁ ସେ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱଳ୍ପ କଲେଜ ବର୍ଜନ କରିବାକୁ କହିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଣ୍ଡାଳ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ପୋସ୍ତରେ ପଢ଼ି ସେମାନେ ତାହା କଲେନାହିଁ । ଶ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱଳ୍ପ-ନୀତିରେ ଗୋଟିଏ ଦିଅଣ୍ଡା, ଏହା ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା, ନୂର୍ତ୍ତମାନ ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ହିନ୍ଦୁଜନରେ କଣେ ଶ୍ରୀମାନେ ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ କହିଛନ୍ତି—“ଶ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱଳ୍ପ ବା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ବିଳମ୍ବ ହିନ୍ଦୁଜନ କରିବାକୁ ଯୁଁ ଡାକିନାହିଁ । ଯୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅହିଂସା ଓ ଅସହଯୋଗର ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ସ୍ୱାଧୀନତା ମଗ୍ଧାମରେ ଯେବେ ଦେବାକୁ ସ୍ୱଳ୍ପ କଲେଜ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ । ମୂଳ କାଗ୍ରୀ ସ୍ୱଳ୍ପ କଲେଜକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିଛି ।” ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ହୁଏ, ସଦଳ ପ୍ରାଣ, ପରୋପ-କାରୀ, ଏବଂ ଦେଶ ବିକଳତା ସବୁ ଦେଶରେ ଏବଂ ସବୁ କାଳରେ ସର୍ବକାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଟେ । ସେଥିପାଇଁ ଦେଶରେ ସବୁ ସମୟରେ ସେମାନେ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇ କାହାର ପଡ଼ନ୍ତି । ଅସହଯୋଗ



ଅନ୍ତର୍ଲୀନର ଅଭ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିର ଲକ୍ଷମାନେ ସଦ୍ୟୁକ୍ତ କଲେଜ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷା ସାଲନ କରୁ ଅଧିକ, ତାହା-କେବଳ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରଧାନ ଏବଂ ତାଳ ଶାସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନିଆନ୍ତା । କର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱାଧୀନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଶ୍ରୀମାନେ ସ୍ୱାଧୀନ ଗାନ୍ଧିଜୀ କରିବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମାନେ ଅନନ୍ତ ଭାବୁତ ଅନାୟନ ନ ଦେଖି ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକ୍ଷରେ ପଞ୍ଜୀକ ସଦେଶରେ ସାମ୍ବଲଜିଲ୍ଲାର ଉତ୍ତର ନୂତ୍ୟ ଲିଗିଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ୟକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାଣୀ ସାନ୍ତଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଉ ଥିବାରୁ ବହୁଲକ୍ଷ ଲୋକ ପ୍ରାଣ ଚ୍ୟୁତରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତ୍ୟାଗ ଦେ ଦେଶନ୍ତର ପଳାଇ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ୱାରା ଦେଶର ଶକ୍ୟ ଓ ବସ୍ତୁ ସବୁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ମହା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଅଶଙ୍କା କରାଯାଇଅଛି । ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରିବାକୁ ହେଲେ ଏହିପରି ଅନୁ ପ୍ରସ୍ତାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଦେଶର ଏପରି ସବୁ ସମୟରେ ଶ୍ରୀମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଶର ପତ୍ତର କଳ୍ୟାଣ ସାଧନ କରି ପାରନ୍ତି । ସର୍ବ ବକ୍ତ ସ୍ୱର ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇପାରେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦଳିତତାରେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଅନ-

ନେ ଭଲଥିବା ବେଳେ ଶ୍ରୀ ମାନେ ବି ସାଧ୍ୟ ଏବଂ ଦଶତାର ସହିତ ସାମ୍ବଲଜିଲ୍ଲାର ଗଣତୋଳ ଦମନ କରିଥିଲେ ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତେ ଦେଶରେ ସାମ୍ବଲଜିଲ୍ଲାର ଧବାଦ ଲୋପ କରାଯାଇ ପାରେ । ଦେଶର ଶାନ୍ତ୍ୟ ଏବଂ ବସ୍ତୁ ସବୁ ସଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ବହୁ ଉଦ୍ୟମରେ ପ୍ରାପ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ । ଗଣତା ଏବଂ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ କହିଛନ୍ତି—“ଶିଳା ପ୍ରକୃତରେ ଶାନ୍ତ୍ୟ ଏବଂ ପରିସ୍ପେଷ୍ଟ ଫଳିତ କରିବାରେ ପେଟେଟୁର ସାଧ୍ୟ କରାଯାଇ ଅବଶ୍ୟକ ତାହା କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ଏହିଥିରୁ ଶିଳା ପ୍ରକୃତ ଶିଳା କି ହେବୁ ବୁଝି ହେବ ।”

ଶ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁଜମ୍ବ କରିବା କିନ୍ତୁ ଦେବଳ ବହୁଦେଶୀ ବା ସୁସ୍ଥ କରିବା ଦେଉଁ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କରାଯାଏ, ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କହିଛନ୍ତି—ଅଧର ଶିକ୍ଷା, ବେଦ ବିଦ୍ୟା ସଂସ୍କୃତ ଇତିହାସ ଅଧର ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କହି ଦେବ ନାହିଁ—ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱର ଅଧ୍ୟୟନ କରାଯାଇ ଅଧିକ ନଗରୁ । ସବୁ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଏବଂ ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟହେବା ଉଚିତ—ତରୁଣ ଗଠନ ।

ଏହି ତରୁଣ ଗଠନ ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟକୁ ସୁଦକର ସୁଦକ ଠିକ ହୋଇଛି । ଗାନ୍ଧି ସେଥିପାଇଁ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାନ କରି ଥରେ କହିଥିଲେ—ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଏକା-ଅକ-ର-ଶୀଳ ହୋଇ ଠିକ ହେବାର ଅବଶ୍ୟକ ଶିକ୍ଷା କରିବା ଉଚିତ ।

ଗାନ୍ଧି ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ କହା ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନେ ଅଟନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଠିକେ ଭାରତ ଶିବ ହୁଅନ୍ତୁ ରହିବ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯତ୍ନ ଶ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଅଦ୍ୱିତୀୟ ଶିଳା ଏବଂ ଭ୍ରମାପ, ତାହାହେଲେ ତାଙ୍କର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଠିକ ଉପଲକ୍ଷରେ ଶ୍ରୀମାନେ ଲିଖିଲେ, ସାଥୀ ଦଳି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମାନେ ଅଧର କରି ପାରୁବେ ।

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟମାନେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କହନ୍ତି । ଅନ୍ୟର ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା, ଅନ୍ତରର କଥା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି ପାରନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ କହିବାକୁ ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୋଲି ଲେଖକ ତାଙ୍କୁ ମହାତ୍ମା ପଦ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟକୁ ଭଲ ନ ପାରିଲେ କେହି ତାହାର ହୃଦୟର ବ୍ୟଥା ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଭଲ ପାଇବା ଗୁଣ ସେମାନେ ଗାନ୍ଧୀ "ଗାନ୍ଧୀ" ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ



ଅଜ୍ଞାତ ଶତ୍ରୁ—ସେ କାହାରିକୁ ମଧ୍ୟ ଚଳେ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର କେହି କେହି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କେହି ଭୁଲି ନୁହଁଥିଲେ ଓ ଗୃହସ୍ଥିତ । ଗାନ୍ଧୀ ଏହି ଭୁଲି ନୁହଁବା ଲେଖକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ମାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାୟ ମାର୍ଦ୍ଦେୟ ପଦପଦ୍ଧତି ଅଣିବାକୁ ଅସୀମ ଚେଷ୍ଟାପୂର୍ବକ ଭାବେ କାମ କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଏହି ସାଧନା ବଳରେ ସେ କେତେ ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନରେ, ସରକାରୀ ଶାସନ ଭଳରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଜାତିର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରି ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞାତ ଶତ୍ରୁ—ସ୍ନେହ ଅର୍ପଣ ସଦୃଶ ଭାବେ ପିଲାଙ୍କର ହୃଦୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏଥିପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାନ୍ତି ଓ ପିଲା ଏ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲ ପାନ୍ତି ଯେ କହି ହେବ ନାହିଁ । ନାନା ସ୍ଵରୂପର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ, ଦୈନିକ ଅବରଣ କର୍ମ ପ୍ରୋତ ମଧ୍ୟରେ, ସଂଖ୍ୟାଗ୍ରହଣ, ଅମରଣା, ଅନଶନ ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଗାନ୍ଧୀ ପିଲାଙ୍କ ସହ ଖେଳ, କୌତୁକ, ମଜା କରନ୍ତି । ଏସବୁ ମଜା, ପରମ୍ପରା ସେ ପରେ ଦେଖି ଚିନ୍ତି ସେ ଭୁଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅଗ୍ରମରେ ପାଠାରେ ଅନେକ ସମୟରେ ସାନ ସାନ ପିଲା ରହନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଖେଳରେ ଅଗ୍ରମ ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇପାରେ ।

ଗାନ୍ଧୀ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା । କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ; ତୁମ୍ଭ ଲେଖକ ସେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପାରିପତ୍ତିରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ସେ କେବଳ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି, ରକ୍ଷା କରନ୍ତି, ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ—ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ମାର୍ଦ୍ଦେୟ ରକ୍ଷା, ଅଜ୍ଞାତ ଭାବରେ ସାହସୀ କରି ଦେଖିଛନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁର ଫଳ ପ୍ରାଣୀ ଦେଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହାର କାରଣ ଗାନ୍ଧୀ ଏକ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡଠାରୁ—ମୃତ୍ୟୁର ଫଳ କରି କରୁନାହିଁ । ପରାଧର୍ମୀ ଗାନ୍ଧୀ ଦେଖିବାକୁ ସେ ସଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପିଲାମାନେ ସାଧାରଣ ଗାନ୍ଧୀ, ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧୀ, ତାଙ୍କୁ କିପରି କରନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ କେବଳ ଏସବୁ ପରିମଣରେ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ, ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଭୀଷଣ ? ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ନିଆଁ ଶେଷରେ ସେହିପରି ଗାନ୍ଧୀ, ମାତ୍ର, କଠୋର ସାମାଜିକ ଅସୌଯ୍ୟ ନାହିଁ । ପିଲା ଏ ଶିକ୍ଷାକୁ ବଡ଼ ଭଲ ପାନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀ ନିଜେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ନକରି, ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କିପରିରେ ଅନ୍ୟକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇପାରୁ କିପରି ନାହିଁ । ପରାଧର୍ମୀ ଦୁଃଖ ବରଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ନିଜ ଅପେକ୍ଷା ତାହା କରନ୍ତି କୋଟି କୋଟି ଲେଖକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ । ଅତି ସଂକଟପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ଠିକ୍ କାଟରେ ନେବାକୁ ଗାନ୍ଧୀ ବାଧ୍ୟତା ମାତ୍ର, ହତାର ହତାର ଲେଖକ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଧରି ନିର୍ଦ୍ଦୟରେ ଅନନ୍ଦରେ ଚାଲନ୍ତି ।

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ହେଉଛି ଅବଶ୍ୟକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଛି । ସେ ବଡ଼ ଅଗାଧାରୀ—କେବଳ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ହେବ, ଅନ୍ୟର ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିକାର ଗାନ୍ଧୀ ଅସିବ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ନିଜର ବୋଲି ସେ ଗାନ୍ଧୀ କରନ୍ତି । ସେ ପିଲା ମାନଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଅଶ୍ରୁ ଭରଣା ରଖନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି ଦେଖିବା, ସାନ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀକୁ ନିଆଁ ଗୁଣରେ ବଡ଼ିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁ । ସେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭଲ ପାଇବା, ସେମାନଙ୍କ ସହ ମଜା କରିବା ପୂର୍ବକ ସର୍ବଜ୍ଞ ସେମାନଙ୍କୁ—ନିଆଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ—ଶାନ୍ତି, ସାଧନା, ସମାଜର ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀ ଭାବିବାକୁ ଶାନ୍ତିରହି । ଗାନ୍ଧୀ—କିପରିରେ, ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ତ୍ରୀ, କୁଳ-କ୍ଷତ୍ରୀ ଦେଖାଦେଖା, ଏ ଅନନ୍ଦ ଶ୍ରୀ-ବରେ ଗୁଣ ଅପେକ୍ଷାରେ ତାଙ୍କର ସେହି କଳ୍ପିତ ସମସ୍ତଙ୍କର କଳ୍ପନା କର ନିଆଁ ସମାଜ କେବଳରେ କାମ ଲାଗିବ ।

କିଛି କିଛି

ସତରେ ବୋଲି ହେଉଥିବା ଲଭନ କ୍ରମରେ ଗୋଟାଏ ଟେନି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥିଲା । କେଣି ଅଧ ଗୋଟାଏ ପିଲାକୁ ଧରି ଲଗିଗଲା । ଲୁଚି ବୁଲି ବେଳେ ଛାଇରେ—“ମୋତେ ଲଗିବ ଦେଖାଉ ଥିଲେ ମୁଁ ଯୋଗ ହୁ ଅଟେକେକ ଦେବ ଆଥାମ । ମାତ୍ର ହେଉଥିବା ମାତ୍ର ବାଧା ନ ଦେଖାଉ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀ ଗୁଣ ଦେଲି ।” ହେଉଥିବା ମାତ୍ର ବଳିବ କି କିମା ଦେଲି ସେ ‘ସେ ଲଗିବ ଦେଖାଉ ଛିଡ଼ାରେ କାହା ହେବ ନାହିଁ ।”

ଦେଖି ଅଧି ବାହୁ ସହ-ମୀ ପରୁରକ “ତୁମେ ଏତେ ପିଲା କଥାଟା ହିଁସିବ କି ଦେଖି କିମିତ ?” ହେଉଥିବା ମାତ୍ର ବଳିବ ଦେଲେ—ଲଗିବ କି କି ଲଗିବ ସେ କଥା ମୋତେ ପରୁର ନାହିଁ । + + + ହାତୀମ ଦେଲେ, “ତୁମେ ହେଉ ପାଠରେ ପଡ଼ି ଦେଖି ଦେଖି । ଏସବୁ କେମିତି ଗୁଣ ଦେଲି—ଅଧି ସେପରି ଲେଖକ ମୁହଁ ଗୁଣ ନାହିଁ ।” ଅସୀମ—ଅଗ୍ର, ଅପେକ୍ଷା ସହୁତ ମୋର ଏକ ଶେଷଦେଖା ଦୋଲି କାଣିତୁ ।

ନାରୀର ଗାନ୍ଧୀ

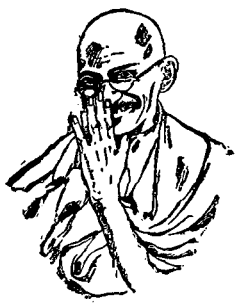
ଗ୍ରାମଜୀ ପ୍ରମଦା ଦେବୀ

ସମାଜରେ ନାରୀର ସ୍ଥାନ ଦେଖି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇ ଅଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି । ସେ ୧୯୧୬-୧୭ ଏକେ ସାହାର୍ଗର୍ଭ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦେଶର ନାରୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବିଶେଷ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରଖିଥିଲେ ।

ସ୍ୱୟଂ ନାରୀ ଉପରେ ସ୍ୱାମୀନି ଅମାତୁଣ୍ଡିକ ଅଭ୍ୟାସର ଦେଖି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଲେଖିଛନ୍ତି—“ସ୍ତ୍ରୀ ଗୃହୀଣିତ୍ରୀ—ଗଣୀ—ଦାସୀ ହୁଅନ୍ତେ । ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ୱାମୀର ଅଭ୍ୟାସକ ବିଶେଷତା ସ୍ୱୀକାର କରେ ଏବଂ ସ୍ୱାମୀ ଦେହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଲେ ପର ଥାଏ । ହିନ୍ଦୁ କୁଳର ପ୍ରମାଦ ଏହି । ଫଳରେ ସମସ୍ତ ସମୟରେ ସ୍ୱାମୀ ପଶୁ ଭଳି ଭାବ କରୁଥି ପ୍ରୟୋଗ କରେ ।

ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ କିଛି ଅନ୍ଧନରେ ହେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ନାରୀମାନଙ୍କର ହାତରେ ହିଁ ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପେ କହୁଛନ୍ତି—“ନାରୀ ତାର ଅନ୍ଧନତ କବନକୁ ଛାଡ଼ି ନିଜର ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାମୀତର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅଦୌ ବିବାହତ ହୋଇ ନଥିବପରି ନିଜକୁ ଜ୍ଞାନ କରିବା ଉଚିତ ।” ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେହି ନାରୀକ୍ଷମମାନଙ୍କ ସେବାରେ ନିଶ୍ଚଳିତ ହେବାକୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଢେବାକୁ ସ୍ୱାମୀର ଶର୍ଯ୍ୟାଦିଗଣ ନହେବାର କ୍ଷତ ପୁଂଜୀ ହେବାପାଇଁ ଅଧିକ ହେଲେବୋଲି ବିଚାରବା ଉଚିତ ।

ସ୍ୱାମୀ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ହେଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ସଦା ଗୁଣେ ଯେ ସେ ଠିକ, ତେବେ ତାର ମିତ୍ରତାକୁ ଗ୍ରହଣ ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମତ । “ବିବାହତ ଜୀବନର ଶାନ୍ତିକୁ ଦେବଳ ମନୁଷ୍ୟର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୁଏ— ବିବାହତ ଜୀବନ ଏକ ଫୋକା ଏବଂ ଅତ୍ୟୁତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ । ବିବାହତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ— ବିବା ପାରମ୍ପରିକରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନ । ତେଣୁ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଦମ୍ଭରେ ମିଳନ, ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ବିଚାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପଣ ।”



କିଛି ଅନ୍ଧନର ଅସ୍ତ୍ର ନିନେଇ ସମାଜର ପରିହାସକୁ ଉପେକ୍ଷା ନକରିବା ସାହସ ଅର୍ଜିବାକୁ ହେଲେ, ନାରୀର ଦୈନିକ ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ମଜବୁତ ହେବା ଦରକାର । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମତରେ ନାରୀ ଜ୍ୟୋତି ଓ ସଦ୍‌ଗୁଣଶାଳିତା ପ୍ରତିମା । ନାରୀର ସମାଜରେ ଲାଭ ନଥିବାରୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଦୁଃଖିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି—“ନାରୀର ସମାଜ ତାର ଦୈନିକ, ନୈତିକତା ଓ ଶିକ୍ଷା ।”

ନାରୀ ବା ଅବଲ ବୋଲି ସେହି-ମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟା ଦିଅଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କର ଅପାତ୍ରତା, ଅତ୍ୟାଗତା ବା ସମାଜରେ ତାଙ୍କର ନୀମ୍ନ ଅବନ ମୂଳରେ କଣିଅଛି ? ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ଦେଖିଛନ୍ତି— ତା ମୂଳରେ ଅଛି ଲଳୟା । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଅତରୁଣ୍ଡିକ ରହିବୁ ଲଳୟା ତାହାହିଁ ନାରୀକୁ ଅଜ୍ଞ ପୁରୁଷର ଦାସୀ କରିଛି । “ନାରୀ ପୁରୁଷକୁ ବଶ କରିବା ପାଇଁ ତାର ସମସ୍ତ ସୁଖ ଉପାୟ ଅଜ୍ଞତ-ସାଧନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ ଏବଂ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ନାରୀକୁ ତାର ଅଧିକାରୀନ କରିବାକୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସୂଚି ରେଖାଏ ।” ସେଥିପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଉପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି— “ନାରୀ ପୁରୁଷର ଲଳୟାର ସମଗ୍ରୀ ବୋଲି ପ୍ରପଣାକୁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ନକର । ସାଧା ତାଙ୍କର ଶାରୀରିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଗମ୍ଭୀର ମୁଗ୍ଧତା କରିବା ପାଇଁ ଏହି ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ପରି ଭରସା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।” ନାରୀ ତେବେ କପଟ ଅପଣାକୁ ପୁରୁଷର ସାକାର ହେବାର ରକ୍ଷା କରିବ । ଉପାୟ ସହଜ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାର ଢେପାୟ ବଜାଇଛନ୍ତି— “ଅପେ ସରଳତା ଅବଲ-ମୂଳ ନକଲେ ଅପେ ପଶୁର ନିମ୍ନ ପ୍ରଭୁକୁ ଗୁଲିପିତାର ଉପଦକୁ ଏହି ପାରିବାନାହିଁ । ଏହି ଅପର ନିରୁଦ୍‌ଦେଶ ସାଧ୍ୟ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଲାଭନ ହେବା ଦରକାର । ଗାନ୍ଧୀ ଅଧିକାରୀ ପୁରୁଷତା ବାଳିଆମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଥରେ କହୁଥିଲେ— ଗୋଟିଏ ଭୟ ମୋ ଭିତରେ ଅଛି ଯେ, “ଅଧିକାରୀ ବାଳିଆ-ମାନେ ଅଧିକ ତଳେ ଖଣ୍ଡେ ‘ଦେବୀ’ଙ୍କର ‘ରୋଷ’ ହେବାକୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି । ସେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧେ— ପାଶ, ପବନ ଓ ଗନ୍ଧ ଧାରଣ ଅପଣାକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ହୁଏ— ଅନ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟକୁ ଅକର୍ଷଣ କରିପାରିବେ ତାର ଦେଶ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ସେ ନିଜକୁ ଉଚ୍ଚିତ କରି, ଅସାଧାରଣ ଦୁଃଖୀ କରି ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ପ୍ରାକୃତିକ ବୈଦର୍ଭିକ ଅଧିକ ପୁନର୍ କରେ ।

ଅନେକ ନାରୀର ପ୍ରଭବ ପାଇଁ ପୁରୁଷର ଦୋଷ ଦେଖିଥାନ୍ତି । କିଛି ନାରୀ ଠିକ୍‌ଥିଲେ ପୁରୁଷ ନାରୀକୁ ଭୁଲେଇ ନପାରେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ନିଜେ କହୁଛନ୍ତି, —“ନାରୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବିଚାରରେ ଧର୍ଷଣ କରିବା ପୁରୁଷ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ନାରୀ ଯେତେବେଳେ କପଟ ବିଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇଯାଏ, କ୍ଷମା ତାର ନୈତିକ ବଳ କଳନା କରି ନପାରେ, ସେତେ-ବେଳେ ଧର୍ଷଣ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ।

ସେଥିପାଇଁ ଅଜ୍ଞ ସମୟରେ ନାରୀ ତା ନିଜ ନୈତିକବଳ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇବ ବୋଲି ଅସନ୍ଦି । ସେ ନିଜର ନୈତିକ ବଳ ବିକସକର ବଳ ଉପରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇପାରେ, ସେହି ପ୍ରକୃତରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହିଛନ୍ତି ନାରୀ । ଏବଂ ସେହି ନାରୀ ଲୋକଲ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ନାରୀର ଗାନ୍ଧୀଜୀ କହି ଗବ ଅଧିକର କରିପାରେ ।

ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା

ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା —
 ଗାନ୍ଧୀ ନାମଧର ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଭର
 କର୍ମର ସାକ୍ଷୀକ ପାଇ,
 ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ଏକେଇଶ ସାଲେ ଗଦତ ଧରଣ
 ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦେଲି ମାତ୍ରେ
 ସେଦିନ ସେ ଦୁଖ କହୁ ନାହିଁ ଅଜ୍ଞ
 'ଲିଭ୍‌ଲିଭ୍' ହାତେ ହାତେ
 ମୁଣା ଖଣ୍ଡେ ପରି କାଖ ଦଣ୍ଡା ତଳେ
 ଝୁଲୁଥିଲି ଝୁଲୁମାଳା ।
 ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।



ଦିନକୁ ଲର୍ଡ଼ ଓଷାବେଳେ ଚପୁଆରେ
 ଚିତ୍ତୁ ମାନ କରିଲେ
 କଲରେ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀ ଦାଲ ।
 ଅଗଷ୍ଟ ପତଳ ଶତ୍ରୁକଲିଗୁ
 ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲଣି ଦେଶ,
 କରନ୍ତୁ ତେବଳ ଚୋହର ସେ ଭ୍ୟାଗ
 ମୋ ପୁରୀ ମୋହର ବଚନ
 ଏବେ ମୁହଁ ଏଇ ମାତ୍ରୁର ଲେକ
 ମୋହର ଶହଣ ଝେଲ
 ମୁଁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।

ମଜା କବିତା

ଢେଣ ସାଲେ ମୁଁ ଲଣି ମାରିଥିଲି
 ଢେଣ ଝେ ମେହେମୁର
 ଭାଷଣ ମୋହର ଅସନକୁ ବଳ
 କଣି ଦେଲୁଟି ଘୋର
 ଏକ ଗୁଲିଶରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଭାବେ
 ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପଢ଼ଗଲ ।
 ମୁଁ ସେଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ଶିଶୁର ଅପୁତ୍ର ବୋଲି ଦିନା କେତେ
 ହୁଟି ମୁହଁ ନେଲି ମାଣି,
 କିଏ ଜାଣିଥିଲ କଦାଳିଶେ ପୁଣି
 ସକଟ ଅସିବ ଲାଗି ।
 ଶିନା ଦୋଷ୍ଟାରେ ସରକାର ମୋତେ
 ଅଟକି ଦେଲି କଲ;
 ମୁଁ ସେଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 କ୍ଷମା ମାରିବାକୁ ମାଡ଼କାରୁ ଲଳ
 ପେଟେଲେ ଫେରଲି ଘର,
 ଭାହାର ଭିତରେ କରନେଲି ବାବୁ
 ପୁଅ ହିଁଅ ଦାହାଦର,
 ଭାହାର ଭିତରେ ହାତରେ ସଫାଳ
 ତେତେ ଏ ଦେଶର ଦେଶ,
 ଏ ସେଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ସେତକ ବେଳେ ତ କର୍ମନିଷ୍ଠ ଦଳ
 ତା ସଳେ ଗୋପିଅ ପାଟି,
 ମୋହର ଗୁପତ ପାଞ୍ଜି ପଠା ଖୋଲି
 ହେଲେ ମୋ ମାତକ ଘାଟି ।

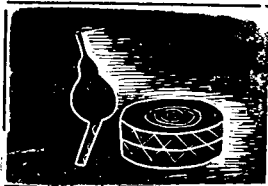
ସଜନା ଗଳ୍ପମୂଳକ —

କଣ୍ଠୋଲ ବିଧାନ ଅଞ୍ଚଳ ଭରଣୁ
 ପରୁର ବିଭାଗ ହାତେ,
 ହାକିମ ଦେପୁଟି ଅଇ ହେ ସଦା
 ମୋହର ବଚନ ଘାତେ
 ପିତା ପତ୍ରଲଣି ପୁଲସ ମଗଡ଼
 ଦିନେ ଦିଶୁଥିଲ ନାମ;
 ମୁଁ ହୁରେ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ମିଲ୍ ମାଲିକେ ମୋ ମୁଠାର ଭିତରେ
 ବସାଏଁ କିଏ ନିତ,
 ଅକ୍ଷା ମୋ କୁପମ ହୋଇ ଅସିଲଣି
 ଏ ସେଣ ଭ୍ୟାଗର ଗୁଡ
 ସତ୍ୟ ଅହୁମାକୁ ପେଟରେ ରଖିଲୁ
 ବାହାରିଲେ ସହଗଲ ।
 ତେଣୁ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀବାଲା;
 ଭ୍ୟାଗର ଦୁଣୀ ଏଡ଼େ ସେ ଦିନକ
 କଦାଳିଲେ ସତର ନାହିଁ
 ମୁରୁଣ ଏ ଭେଟକ ମୋହର ପିଣ୍ଡରେ

ବିଦିନ ସେବେ ବାଲ ।
 କଲ କାରଖାନା କୁମ୍ଭୀନ ଶେଅର
 ବିଶା ମୋର ନସରଲ;
 ମୁଁ ସେଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ଦେଖା ଦେଡ଼ କୁଟିର ଟିଲ
 ସୁଗୁରେ ଅଦର ମୋର,
 ସାଲତ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସେ ସବୁ ଦରବ
 ଦେଖିଥା ଠାକୁର ଘର ।
 ତା ପାଦରେ ନିତ ପୁତ୍ର ମୁଁ ନିକଲେ
 ଚିତା କଟା ନ ପଢ଼ିଲ;
 କଲ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 କଲ କାରଖାନା କରୁଛ ବୋଲିତ
 ମୁରୁଖେ ଦିଅନ୍ତୁ ଦୋଷ
 ପୋଥି ଦିଲିଗଣି ବାଡ଼ ବାଲିଗଣ
 ଏକା ହୋଇବ ନା କିଏ ?
 ଗାନ୍ଧୀ ନାମେ ଖାଲି ପାଣି ହୋଇଲେ
 ପାତୁଲ ଅମର ହେଲ ।
 ମୁଁ ମସଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।
 ଗଲୁଣିତ ଗଲ କଥାରେ ସଂଗତ
 ଗଲୁଣିତ ଗଲ ତଥା
 ସେଦିନ କି ଫେର ଅସିବ ରେ ଅଭ
 ବତା ରେ ମୋ ଘର ବତା ।
 ଭ୍ୟାଗ ପୁତ ଗଲ ଭେଗ ପୁତ ଏବେ
 ଶୁଣିଣିର ପୁତ ହେଲ
 କିଏ ସେ ହୋ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ?

ଲେଖକ — ଅଭିମାନୀ

ବେକ ମୋର ବାବୁ ଧଳା ସିଗାରେଟ୍
 ଚୁଡ଼ ବେଦା ସରୁ ଜାମା
 ତା ସାଥକୁ କିଲ ମାନବ ସିନା ରେ
 ଭିଲ ଭିଲ ପାଲ ଜାମା ।
 ବେକ ବେକ ରୂପ ବଦଳିବା ପାଇଁ
 ଦିଲି କିପେ ମଲ;
 ମୁଁ ସେଣ ଗାନ୍ଧୀବାଲା ।



ଉତ୍ତରୀଣୀ

ଏ । କଳ୍ପନର ଦଶୋଦ ପ୍ରାଣରେ ନଦୀପରମ ପ୍ରଣୀତା, ଶୁଭର ଶର
 ସଦ ବଦାନ୍ତରା ବ୍ୟାପନଦତତରା ଓ ସଦାମୀନ ଶକ୍ତିଶ ଶାଧନା ପରିତା ।
 ୧୨ । 'ଦରଦା' ମଧ୍ୟସାଧନେ ପଞ୍ଚ ପଦମୁ ହାସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଗମାନକ
 ମଧ୍ୟରେ ପଦପଦ୍ମ ଶୁଭର ସଦା ପ୍ରଦାନ ଦେଇଥା ଓ ସେମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଧୂଳି ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ରାଘିତା । ମାତ୍ରପୁଷ୍ପ ଓ ସାଧିତ୍ୟ
 ପ୍ରକାରେ ଶୋଭା ଦେଖାଦେଇ ଅସ୍ପେଷ ଦର୍ଶାନ୍ତା । ୩ । ପଦ୍ୟ, ସେବ
 ସାଦର ଓ ଅହଂସା ଶାଧନରେ 'ସେମାନଙ୍କ' ସଦା କ ପରିତା ।
 (୧୮୦୧୧୧ ରୁଣା ବାନ୍ଧକ ବାନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଇଁ)

ଗଜାବଦୀ ସାଧକ

ତମେଇ ଲଭକ ଦର୍ମୀ
 ହେ ବିଚିତ୍ର ସିଦ୍ଧ,
 ଅହଂସା ସମସେ ଜୟୀ
 ସୈନିକ—ନର୍ତ୍ତୀକ ।
 ବାବୁଣୀର ଜମରୁଣ
 ଅସ୍ତ୍ରଧର ଶରରେ,
 ଦକ୍ଷିଣ ହୃଦୟ ତମେ
 ହଂସର ମଞ୍ଜୁରେ ।
 ବୃଲ୍ଲଣ—ଦୋଷର ଭୃତ୍—
 ଅଶ୍ରୁ ଲାଭକତା
 ତମପାଶେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ—
 ସିନା ତାହାର ମମତା ।
 ତମ ଅଂଗ—ତମ ତଳ
 ଶିଥିଲ—ରଚତ,
 କାଗି ଛତୋ ବାର ବାର
 ଅଭୟ ଜଗତ ।
 ଦୁରେ କାହିଁ ଲୁଚିଯାଏ
 (କଦେଶିକ) ମାଲକାନ୍ତ ତସ୍ୟ,
 ତମ ପୁତ୍ର ସପ୍ତ ପୁତ୍ର
 ନବ ଅଗ୍ର ଧର ।
 ଅକଶର ବନ୍ଧ୍ୟା ହେବ
 ଶୁଦ୍ଧ ବୈଦିପୁତ୍ରୀ,
 ତମ ହାତେ ଶୋଭା ପାଏ
 ହେ ସତ୍ୟ—ସାଧୟ ।
 ଏକାତମେ ଚରକସ୍ତ୍ରୀ,
 ଶବନର—ଅର୍ଥ୍ୟ—
 କେଇ ତମେ ଲଭଅଛ
 'ପା' ଚର ମହାର୍ଥ ।
 ସେବାଧର୍ମ—ସମ ଧର୍ମ
 ବଦତ ପ୍ରସୂତ,
 "ସୀତ୍ତ—ଅକ୍ଷା ବୃଷ୍ଟ ଏକ
 ଭଦ୍ରଭର ସାର ।"
 ତମ ମୁଖେ ଏଇ ଭୃଷ୍ଟ
 ଏଇ ଏକ ମଂହ

ଏଇ ଏକ ପାବୁରୁଦ୍ଧ—
 କନ୍ଦୁଳ ଶ୍ରେ ଜୟ
 ଲଭକ, ମଳ୍ଲକ ଦର୍ମୀ;
 ଶତାବ୍ଦ—ସାଧକ ।
ଶ୍ରୀମାଳ ଯଦୁନାଥ ।
 —†—
ଯୁଗ-ମାନବ-ଜୟ
 ମରଣ ପଥ...ବରଣ ବଦ
 ତରଣ ଯା'ର ତଳେ
 ଶରଣାତଳ ପରଣ ଶତ
 ଶାନ୍ତ ଯେ ପଳେ ପଳେ—
 ସ୍ଵରାଜ ଦେହ, ନୟନ—ଲୁହ
 ଶୂନ୍ୟ ବର ଧାରୁ...
 ସରତ ପାରେ ସରଗ—ଶିବ,
 ଶୂନ୍ୟମୟୀ-ଧରୁ,
 ଶପଦ, ବାଧା ତରଣେ କଳ,
 ବରଣ କର ପରଣ-ବଳ ...
 ପାଶାଣ ଶିରେ ପ୍ରବୃତ୍-ପୁଲ
 ପୂଜାଲ ପାରେ ଶିଏ—
 ମହା ମାନବ ସିଏ ।
 'ସରଳ' ସିଏ ସମର-ଭୂର୍ବି,
 ନାହିଁ ସେ' କୁଇଁ କେନେ
 ଅହଂସାର ଅସ୍ତ୍ର ଧବ;
 ଅଳ୍ପ କେ ତାହା କିନେ ?—
 କେସ୍ତ୍ରୀ ହେବ—ସଂଗ୍ରାମରେ,
 ସ୍ଵାଧୀନ କର ଦେଶ—
 ଅରତ ତାତେ ତଳେ ସେ ଧର
 ସଦାସୀର ବେଶ,
 ତଥାଗୀ-ବାର ବନକସ୍ତ୍ର—
 ସୁଗ-ମାନବ 'ଗର୍ଜା' ଜୟ—
 ଭରତ—ଧରଣ-ଗରଣ-ଶଶି
 ତମର କାଟି ଅସେ.....

ଅଲୋକ ପରଦାଶି...
 ଜନମ ତାର ଅଶେଷ ସ୍ଵନ,
 ଦଳକ ସେବା ପାଇଁ—
 କଣ୍ଠେ କୁଣେ ସମତା-ସାଧ
 ବିଲନ-ଗୀତ ଗାଲ,
 ଦୟା ଓ ଶମା, ସଦ୍ୟ ଅଳ୍ପ
 ଅନଶନ ଯା' ବଳ—
 ଅଶିବ ଚିତ୍-ଶା'ଶ୍ଵ ପେରୁ
 ପଦାଳ ଶୁଦ୍ଧ-ପଳ,—
 ଦୁଃଖାଳର ମଶଣି—ଭୂର୍ବି
 କିଠି ଲ ପାଦ ପରଣେ ଦେଲି—
 ସବୁଜ ପୁଲ, ପତରେ ଅଳ
 ପପ୍ପ—ନସ ଗାରେ—
 ମଣିଷ ମଧୁଁ ମରେ—...
 ଭବର ଦୂରେ ସେନେକେ (?) ଭଲ
 ହୃଦୟ ହବ ରୁଷି—
 ତାଳଅ ପାଶି ଗୋକ୍ଷ୍ୟ କର
 ବଦତ ପାଏ ଭୃଷି...
 'ଅହଂସାର' ଅସୁଧ ଧର
 ସେଇ ଦେଶେ ସେ ତଳେ,
 'ଶାନ୍ତ' ଆସି ପାରିଲେ କେବେ
 ହେବକ—ବଳେ ବଳେ—
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ସାଧନା ତର—
 ଧ୍ୟାନ-ଧ୍ୟାନ-ଭରତ—
 ଅଲୋକେ କର ଶତ୍ୟ—ନବ,
 ଦେବତା—ମହାନସୁ
 (ଅଳ) ପ୍ରଣବ ଶତ କଥ
 ସୁଗ-ମାନବ—କସ୍ତ୍ର ।
ଶ୍ରୀ ତତ୍ତ୍ଵଧର ଗୁରୁଜ
 —†—
 ସିଦ୍ଧ ନାଗନାଗୁଣୀ ମାନେ,
 ଅଳ ଗାଳି ତମୁତ୍ରୀ ସପ୍ରାହ ବୃଲ୍ଲକ ।
 ମୋର ତମ ସମସ୍ତକ୍ ଦୋଷିଏ ତଥା ବହୁକାର
 ଅଳ । ନାଗବନ୍ଧୁ ବଳ ସୁଁ ଗତିଥିଲ—ଶିଳ୍ପକ



ଏଇ ମହା ସାଧନକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଣାରେ
 ଭଲଭାବା ପାଇଁ । ସେଥିପାଇଁ ନାଗ ସଂଘର
 ଭବନାଟି ଧର୍ମ—ସତ୍ୟ, ସାତ୍ତ୍ୱ ଓ ସେବା ।
 ସ୍ୱା ସହୃଦ ଅହଂସା ମଧ୍ୟ ଥିଲ । କହୁ ସତ୍ୟ
 ସାତ୍ତ୍ୱ ଓ ସେବା ଠାରୁ ଅହଂସା ଅଲଗା
 କଥା କୁହେଁ । ସତ୍ୟ ସାତ୍ତ୍ୱ ଓ ସେବା ଏଇ
 ଭଲ ବିଷୟ ଧର୍ମର ଅହଂସା ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା
 ଅସମ୍ଭବ । ମୋକ୍ଷମୋକ୍ଷ ନାମ ସଂଘର ମନ୍ତ୍ର—
 ଭବନାଟି “ସ” ଶବ୍ଦରେ ରହୁଛି—ସତ୍ୟ,
 ସେବା ଓ ସାତ୍ତ୍ୱ । ମୁଁ ଅତି ବାକୀ ନୁହେଁ—
 ରେ ନାହିଁ ମାନଙ୍କୁ ଏହି ଭବନାଟି ଶବ୍ଦ
 କ୍ଷମାକାର ଦେଖଇ

ମେର ଅଧା

ଅଜାଙ୍କ ଜବାବ୍

ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର (୮୯୮)—ଉଗରର
 ଲେଖାପାଇଁ ଶାରିଫିମତ ମିଳେ ନାହିଁ ।
 କେତେକ ଖ୍ୟାତ ନାମା ଶିକ୍ଷକ ଲେଖକଙ୍କ
 ଠାରୁ ଲେଖା ଅଣିବଲ ଭାବେ ଇଚ୍ଛାକ୍ରମେ
 ସାବଧାନତା ଦିଆଯାଏ । ଉଗର ନୁହଇ
 ଲେଖକ ମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଅଧି-
 କାଶ ସମୟରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଲେଖା ଗ୍ରହଣ କର
 ଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ପାଦକ ଲେଖା ଉପା
 ଲେଖା ନାଗବନ୍ଧୁ ଲେଖକ ପାଇଁ କଥାସିଦ୍ଧି
 ନାହିଁ ।

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ (୮୫୧)—ନାଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
 ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ ତପେ ଅତି ଉପର ଲିଖିତ
 ଅଧିକ ଉପଦେଶ ଚାହୁଁଲେ ଭୁଲି ପାରିବି ।
 ଲେଖନୀଙ୍କ— ତମର ବସୁଧ ୧୮ରୁ
 ଦେଖି ନ ହୋଇ ଥିଲେ ୫୦% ଦେଇ
 ବର୍ଷକ ପାଇଁ ନାହିଁ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ୫୦%
 ଦେଇ ସ୍ଥୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରେ । କହୁ ତାମା
 ଦେବାବେଳେ ସୁଖରା ବୋଲି ଶୁଣିବି ।

ବିଦ୍ୟାନାଥ—(୪୯୮) ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ
 ଅଗରେ ବଳ ପଡ଼ିବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗାଳ୍ପି ଅଧି-
 ଚରଣ ମତାଦତ ଦେଖାଉ ନାହିଁ । ଉପେକ୍ଷାତା-
 ଗାଳ୍ପି ତ ଶୈଳିକ ଦ୍ରୁତକ୍ରମ । କହୁ ମୋର
 ଜ୍ଞାନରେ ଏ ପ୍ରଣା ସଂଖ୍ୟା ନିମ୍ନଲିଖିତ । ତମେ
 ତମର ସବୁ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କର ।
 ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରିବ ନାହିଁ । ଦେବନ

ହୁଣାଇ ସୁଧାଇ ଗେଜ ହାତ ଧରି, ଅପଣାଏ
 ଲୋଡ଼ ପଡ଼ି ଚଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ ତେବେ ଅନ-
 ଶନ ବନ୍ଦି ତାହା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କର । ମା ଦେବେ ତାର ସହାନୁଭବ ରକ୍ତ
 ସିଦ୍ଧି ନାହିଁ । ପ୍ରାୟଶ୍ଚଳ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ
 ତେବେ ମଣିଷ ଶକ୍ତିର ପଶୁକୁ ବଳ ଦିଅ ।
 ଅର୍ଥାତ୍ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସଂସାର କର ।

ସତ୍ୟାନନ୍ଦ—ବର୍ତ୍ତମାନ— ସତ୍ୟ ସେବା
 ଓ ସାତ୍ତ୍ୱ ପଲନ ।

ଗୋପୀନାଥ(୮୯୬)କବିତାରେ ବନାନ୍ତ,
 ଧ୍ୟାନରତ ପଞ୍ଚରେ ନାନା ଦୋଷ ଲେଖି
 ବନାନ୍ତା ଲେଖି ତମ ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ
 ଦେଖାଅ ।

ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ

(୬୮)ଗୀତଦେଶ୍ୟାଠାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଶ୍ରୀମାତୃ
 ସ୍ତୁତି ପେଣ୍ଡପାଳ ଇ: ବନ୍ଦ । ଘରରେ ବର୍ଷ
 ଦ୍ୱାରା ବୁକ୍ତ ବନ୍ଦି ସଂଖ୍ୟା ୧୫ ସମ୍ପାଦକ
 ସଦଶନ ନାସୁକ, ପରିଷଦକ କରୁଥିବୁ
 ପରିଣା । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୩୩ ପାଠାଗାର
 ପ୍ରମାତର ଅପେ । (ସଦାନନ୍ଦ)

(୬୯) ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଠାଗାର—
 ନୋବେଲ, ଛୋମ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦
 ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ— ନାଗବନ୍ଧୁ
 ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର (ନାଗ୧୫୧)

(୭୦) ଅନନ୍ତପୁର ସାଧା ରାଜ ପାଠାଗାର,
 ରାଜନଗର ଦେଲିଂଝା । ପ୍ରକାଶ ୧୯୫୪/୨୦୦
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ଓ ବଙ୍ଗଳା
 ପୁସ୍ତକ ଅଛି । ପରିଷଦକ ପୋଷେଶ୍ୱର ପାଠ
 ତହଲିଦାର, ସଦକାର, ସମାଜ, ମୁଦ୍ରାପୁସ୍ତକ, ଅପେ ।
 (ନା ୮୯୮)

(୭୧) ବାଲକ ସଂଘ ଲବ୍ଧକେଶ୍ୱର, ଜମ-
 ପୁର, ପୋ: ଅଲକ୍ଷ, ବନ୍ଦ । ସ୍ତୁତିନା ୧୯୫୨
 ସତ୍ୟସଂଖ୍ୟା ୧୫ । ସଂପାଦକ ନରକଦେବ
 ରୁସ୍ତା । ପରିଷଦକ ସଂଖ୍ୟା ୩୨୩୩ ଓ
 ଶ୍ରୀକେଦବ ରୁସ୍ତା ଦ୍ୱିପ୍ତ । ପୁସ୍ତକସଂଖ୍ୟା ୩୫୦
 ସମାଜ, ମାତୃକା, ଉଗର ଅପେ । ଏହି
 ଲବ୍ଧକେଶ୍ୱର ଶ୍ରୀକେଦବ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥସୁଣ୍ଡ ସାତ୍ତ୍ୱ
 ପୁସ୍ତକ ଦାନ କରିଛନ୍ତି ।

(୭୨) ଲବ୍ଧକେଶ୍ୱର ପାଠାଗାର, ଶାସନ,
 ପୋ: ଅଲକ୍ଷ ବନ୍ଦ । ସମ୍ପାଦକ ଧରଣୀଧର
 ରାମାକ୍ଷର । ୧୯୫୫ରେ ପ୍ରକାଶିତ । ପୁସ୍ତକ
 ସୁବଦ୍ଧମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିଷଦକ । ପୁସ୍ତକ
 ସାତ୍ତ୍ୱ ସାଧନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି ।

—*—

ନୂଆନାଗର ନାମ

୮୨୧ ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁଗ୍ରହୀ ଦେବ C/o
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ; ଦେଲିଂଝା ପୋ: ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ଇଂ ବାଲେଶ୍ୱର । ୮୭୦ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ
 ସକେନ୍ଦ୍ର ହିନ୍ଦୀ ୧୯୫୬ରେ ଲେଖା
 ଏକାଡେମୀ ପୋ: ନାଗଲପୁର ଇଂ ବାଲେଶ୍ୱର
 ୮୭୧ ଶ୍ରୀ କରକାନ୍ତ ନୟାବ ପ୍ରେସି-
 ଦେଣ୍ଡ ସୁବାସ କୁବ ପୋ: ଉତ୍କଳ ଇଂ ବନ୍ଦ
 ୮୭୨ ଶ୍ରୀ ଅପରେନ୍ଦ୍ର କିଶୋରୀ ଶାନ୍ତି
 ବିଦ୍ୟାପାଠ, ପୋ: ବୋଧସାହି ଇନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ କୁସୂଚ	
<p>ମୁଁ ଜଣେ ନାହିଁ/ନାହିଁ ଦେବାକୁ ବୁଝେ । ମୋର ବସୁଧ ୧୮ ବର୍ଷରୁ ବସୁ । ମୋର କଳ୍ପ—ତା । । ମସିହା ମୁଁ ସତ୍ୟ ଯାହାର ସେବା ଓ ଅହଂସା ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ି କରବ । ଦୟା କରି ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ପୋ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏସୁସକ ବାଟିରୁ ବୁଝା ୫୦% ଲାଭାଟିକଟ ସ୍ତୁତ୍ୱୀ ବୁଝା ୫୦% ଲାଭାଟିକଟ ପଠାଇବି ।</p>	<p>କୁମ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ନାହିଁ/ନାହିଁ</p>
ଠିକଣା	
<p>ବାସ: _____</p>	
<p>* ଏହି ସମ୍ପର୍କ ନିମ୍ନ ସାଧା ବାସବଦେବ ଦେ ପଠାଇବେ ତତ୍ତ୍ୱ ।</p>	

ଉତ୍କଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ “ଦାନ”

କରକତା ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ବଲେଟ୍- ଶରୀର ବିକଳତା
କୁରପୁତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ

ଆୟୁର୍ବିଦ୍ୟା ବିଶ୍ୱକର୍ମ ଦୁର୍ଲଭ ଧର୍ମିନୀ ଦ୍ୱିସାମୁଦ୍ର ଚରଣ

ଏହା ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ଚକ୍ର
ମୂଳ ଓ ଏକଦେଲଏଲ
କାହାରି କର ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
କ୍ଷୁଦ୍ର କର ଠାରୁ ଉଚ୍ଚ
ଗୁଣ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ଏହା
କେବଳ ଗ୍ରାହ କର
ନାହିଁ । ଏହେତୁ ବେଳ

କୁଳନାଶର ଉତ୍ତମ ଅଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ କି କୋବି ନାହିଁ ।
ସାତଟି ଚକ୍ରଦ୍ୱାରା କୃତ ଗୁଣ ବିଶେଷତଃ ଧରଣସେ ।
ପଦକର୍ଷଣ ଯୋଗେ କୃତ ଅସେ ନାହିଁ । ପଥ୍ୟପଥ୍ୟର ବିକଳ
ନାହିଁ ।



ଚର୍ମରୋଗର ଅକାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତମ
କାଠୁ, କୁଣ୍ଡିଆ, କାଠୁ, ମଳା, ପାଠ, ଓ ଏମିତି ପଦାର୍ଥ
କର୍ମରୋଗ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ନାଦେଇ ଚର୍ମରୁ ଦାନ ଶିଖେ
କରେ ।

ବିଳାସ ଓ ଭୋଗ୍ୟତ ଏତଦ୍ଧର ସମାପିତ୍ତ
ସାଧୁ ଜଗତଠାରେ ଉଚ୍ଚକର ଅଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରସାଦନ ଓ
ପ୍ରଶୋଧନ ସମ୍ପାଦ

ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ ବୋଧେଷ ତେଲ

ସାଧ୍ୟସା

କେବଳ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏବଂ ଦେଉ ଗୋଷ୍ଠୀର ବ୍ୟାଧିମାନ ବେଳେ,
ଶିଶୁଶାଳା, ସ୍ୱପ୍ନ, ସ୍ୱପ୍ନପ୍ରପତ୍ତ, ଉତ୍ତମ କରେ ।
ସୁରମ, ଦାନ୍ତସ୍ୱଚ୍ଛ, ସୁରମ କର; ସୁରମିକା ବେଳେ,
ବାସନାର କ୍ଳାନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ବେଳ ମନୋହର, କ୍ଳାନ୍ତ, ଉତ୍ତମ
ଶିରପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପ୍ରକୃତ କରେ ।
ସୁରମ, ଦୋମ, ଭ୍ରମରକାନ୍ତ, କୁଣ୍ଡଳ କେଶଦାନ ।

ହୈମସ୍ୱା

ବା NECTORUM.
ପ୍ରମେହ ରୋଗର ଅକାର୍ଯ୍ୟ ଉତ୍ତମ—କେବଳ ବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଏହା ପ୍ରମେହ, ଶୁକ୍ର ବିକଳତା ଓ ଉଚ୍ଚକର ଯାଦକାନ୍ତ
ଉପସର୍ଗ, ସ୍ୱପ୍ନକୋଷ ଉତ୍ତମ କର ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥର ଅଳ୍ପକର
ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟେଷ୍ୟ କରେ ।
ଓ ଗୁଣ—
କୈଶୟକୃତ୍ତିଷ୍ଣ ଶିଳୟ— ସୋପାନ ବିଶୁଦ୍ଧ
କରେଣ୍ୟ

ନେଲେଡ୍ରିନ

ନେଲେଡ୍ରିନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତର ଅକାର୍ଯ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପ—
୧୦୦ ଶେକ ମୂଲ୍ୟ ୧ ୨ ୯
—*—

ସର୍ବବିଧୀୟ ହାର
ନେଲେଡ୍ରିନ ଶ୍ରେଣିକ

ଏହା ପ୍ରକାର ସ୍ୱେଦ ବୃଦ୍ଧିକର ଯୁକ୍ତ ହେବାର ଅମୋଦ
ଉତ୍ତମ ମୂଲ୍ୟ ୫ ୪ ୫
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ—Gouri Ayurveda Stores
(Registered)
MARUTER W-Godavary

ହାତୁତା କୁଣ୍ଡଳ କର୍ତ୍ତାର

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

କାତରପ୍ର ସର୍ବତ୍ର ସୁଦା
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକ କା ଅକ୍ତିତ ପ୍ରମ,
ଏହେତୁ, ସୋପାନପ୍ର ପ୍ରମେ
କର୍ତ୍ତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚର୍ମରୋଗର
ସମ୍ପର୍କରେ ଏହା ଶ୍ରେଣି
ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ।
ଏହେତୁ ଉତ୍ତମ ଚର୍ମ ମୂଳ୍ୟରେ ବ୍ୟାପକ ଶ୍ରେଣି
ବଦୁ ।

ପ୍ରସ୍ତୁତା—ପ୍ରକୃତ ବାସନ୍ତୀ ଶ ଧର୍ମୀ କରକାଳ
(H. K. K.)
୧୦୦ ଶୟକ ସୋପାନ କର, କୁଣ୍ଡଳ— ବାସନ୍ତୀ
ଶାଖା—୧୨ ଠା ବୃଦ୍ଧିକର ସ୍ୱେଦ, ବଦ୍ଧକାଳ



ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅପ୍ରମୋଦିତ ପ୍ରତୀକ
 "କଳ୍ପଲତା" ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକପ୍ରିୟ
 ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ	ସୋମବାର	ଦ୍ଵାଦଶ ସଂଖ୍ୟା
	ଭୁବନେଶ୍ଵର	କଟକ

ଅପରାଧ,
 ଅପରାଧ ବର—
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଯେଜନାଦୁଃଖେ
 ଉଭୟ ମଜାକଥାରେ
 ଯୋଜନା

— * —
 ମଜା ବସିତାରେ
 ମତାଣି ଦୁଃଖକ ଲେଖା
 ପଠନ୍ତୁ
 — ୦ —
 ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ
 ସୁଖୀୟ ଦାନ
 — ୦ —

ଏଥର ଅଭିନବ ଓ ନୂଆ ଭାବେ
 ପଢ଼ିବୁଣି ମାତ୍ର କିରେ
 — ୦ —

ଅସନ୍ତା ସଖ୍ୟା ପୁତାକୁଟି ପାଇଁ ଦେ
 ୨୭ ୧୦ । ୪୭
 ସରକାରୀ ସଖ୍ୟା କାର୍ଯ୍ୟ—
 ୩ । ୧୧ । ୪୭

“କମଳା”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
 of
 Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Oct. 20, 1947. | No. 12.

ବାରିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯ ଶାଶ୍ଵାତିକ ଟ ୩୩
 ସ୍ଵଳ ସଂସ୍କରଣ ବାରିକ ଟ ୧୦୯

ଅଧିକର ୨୦ ଚାରି କ ଠାରୁ ନଲେସୁର ୩୦ ଚାରିଗ ପଥୀନ

ସାରସ୍ୱତ ଭଣ୍ଡାରର ପୂଜାଅର୍ଘ୍ୟ

ଏଥା ବର୍ଷାବଦ ବର୍ଷାବ ଭୁଗା
ଭବଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚଳଣକ ମାତଙ୍କର ଦର୍ତ୍ତ
୨୨ ଅର୍ଘ୍ୟ

କେ ଅର୍ଘ୍ୟ	କେ ଅର୍ଘ୍ୟ	କେ ଅର୍ଘ୍ୟ	କେ ଅର୍ଘ୍ୟ
ଉତ୍ସବପତ୍ର	ଟ ୨୩	ସଦାକାଦ	ଟ ୧୩
ମାସ୍ୱ ପୁସ	ଟ ୧୦	ଶେଷ-ାର୍ଘ୍ୟ	ଟ ୧୦
ମାତାମଠ	ଟ ୧୦	ପୂର୍ଣ୍ଣାଦୃଷ	ଟ ୧୦
ସାତାମର	ଟ ୨୩	ଭୁକ୍ତାଦହାର	ଟ ୩
କାଣ୍ୟ	ଟ ୩	ନମସ୍କର	ଟ ୩
		ପ୍ରେତପୁଣ୍ୟମହାଦା	ଟ ୧୩
ଟ ୩୩		ଟ ୨୩	
ଅର୍ଥ ଅର୍ଘ୍ୟ	ପୁଲେ ଟ ୩୦ କା	ଅପ ଅର୍ଘ୍ୟ	ପୁଲେ ଟ ୩୩
ଶିଶୁବ	ଟ ୧୩	ପାଦିକା	ଟ ୧୩
ଅତୀଥୀମ	ଟ ୧୩	ଗାନ୍ଧାରକଣ୍ୟ	ଟ ୧୩
ଦୈବେଦ୍ୟ	ଟ ୦୩୩	ଓକଣ ଗୋଲ	ଟ ୧୦
ମୁକ୍ତ ଅବାଶର ଚକ୍ର	ଟ ୧୦	ପ୍ରତିହୁଂସା	ଟ ୧୩
କାଦାସ ବଡ଼ତେପାନ	ଟ ୧୩	ଶଶିଦେଶୁ	ଟ ୧୦
	ଟ ୩୩		ଟ ୨୩
ପୁଲେ ଟ ୩୩		ପୁଲେ ଟ ୩୩	

ଏ ବାଳ ଗୋପାଳ ଭଲକଙ୍କ ଗୀତା ଲେଖ୍ୟ ଟ ୩୩ ପୁଲେ ଟ ୩୩
ପାଦିକାକର୍ମରେ ୨ ପୁଲେ ଟ ୨ କା
ଅଗ୍ରୀମ ଏକଚକ୍ର ଅଂଶ ପଠାଇଲେ ପାର୍ଶବ ପଠାଯିବ

ପାପିପ୍ରାଣ— ସାରସ୍ୱତ ଭଣ୍ଡାର, ଚାନ୍ଦିନୀଚା, ପୋ: ବଦନ:ଚାଠି କାଦ

ବନ୍ଧୁ ଲାଭର ଏସିଅରେନ୍ସ କମ୍ପାନି ଲି:—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮ ଦୃଢ଼ ଅସ୍ତିତ୍ୱ—ବୋମ୍ବାଇ

ସବିଶ୍ୟାତ ସୁରକ୍ଷିତ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବନ୍ଧୁ ଲାଭର କମ୍ପାନିରେ ସବିଶ୍ୱସ୍ତିମିତ୍ୱପ କେଇ
କାର୍ଯ୍ୟ କର ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

କ୍ଷମା ତା ଏକେନସି ଭବତା ଚୁକ୍ତ ଅନୁପ୍ରାଣ ଭଲେ ଲାଭ ଛଡା ବୃତ୍ତି ନାହିଁ ।
ଅର୍ମେଣୀ ଦେଲେ ଅକ୍ଷ ହିମସ୍ୟ ଦେବାକୁ ଦେବନାହିଁ ଏବ ପୂର୍ଣ୍ଣକ୍ଷମା ଛଡା ମିଳକ ।

୧୯୪୩ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ—

ଗାଣିତ ଅପ୍ ୨୩ ଲକ୍ଷରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ୨ ବୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର
ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୩ ବୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ କ୍ଷୁଦ୍ର

ଓଡ଼ିଶା ଏବଦତ୍ତକାଦରେ ଇନ୍ଦ୍ରେପଦକ୍ଷର, ଅର୍ଚ୍ଚନାକର ପୁଣ୍ୟାଳ ଏକେଣ୍ଡ ଏବ ଏକେଣ୍ଡ ଅବଶ୍ୟକ
ଅନୁପ୍ରାଣ ଭବନ୍ତୁ ।

ଡେ, ବାଲସୁବମନସ୍ୱର, ବି. ଡପ୍. ଏ. ଅଭି. ଏ. ନବିନନ୍ଦ୍ର-ଶ୍ରଦ୍ଧାକ ଦାସ
ମେନେଜର ଏବ ଏଡପ୍ଟଅକ ମେନେଜର
ଦୃଢ଼ ଅସ୍ତିତ୍ୱ—ବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।

କ୍ଷମା ଦତ—ଶ୍ରୀ ନିଜ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସବୁକ୍ଷମା ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ବାଲକୃଷ୍ଣ ଦାସ



ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିଚାର

୧୧୮ ବର୍ଷ—

ଗୋପବୀର— ଭୂମା (କାର୍ତ୍ତିକ) ଦ୍ଵିତୀୟ ୧୯୪୧

୧୨୩ ପୃଷ୍ଠା

ଅଦୂର ଭୂଗୋଳୀୟ ଏକ ଭ୍ରମଣରେ ଦହିଲେ, ସିଧାରେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ସୁବଳମାନ ନାତି ନାତୁଣୀ ଅଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରତତା ଭୂଗୋଳୀୟ ଏକଥା ଦେବାଇ ଦେଇ ଅଦୂରକୁ କହିଥିବେ—ତମ ନାତୁଣୀ ଓ ମେଳନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଅମ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲ କରୁଛନ୍ତି । ପୁତୁରା ହିଁ ମୁସଲମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜ୍ଞାନ ହିଁ ନାହିଁ । ବେଳ ନାତି ନାତୁଣୀ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ । ସମସ୍ତ ଭଗବ ନାମ ସଫରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦେବେ ।

× × +

ଜଣେ ସାମୁଦ୍ରିକ ମେମ୍ ଥିଲେ । ମେମ ସାହେବଙ୍କୁ ଅଧି କହିଲେ, ତମ ପୁଅ ହିଁ ଓ ମୋ ପୁଅ ହିଁ ଅମାତନ ମିଶି ଅମ ପୁଅ ହିଁ ଅଧିକ ସାହେବ କଲ କରୁଛନ୍ତି । କଥାଟା ବସିବି । ଅଧି ଭାବରେ ସେ ପୁସଲମାନ ତାଙ୍କ ବଚନ ଅଧି ପସାଣ କଲେ ଦେବାଦିବ ସେ ସେମାନେ ଦିଅନ ସମସ୍ତ ହିଁ ଥିଲେ— ପରେ ଧର୍ମାନ୍ତର ନେଇଛନ୍ତି । କଥାଟି ଜିଜ୍ଞା କହିବେ ହୁଏକାଣି ।

+ + +

ପାଲଟିନକୁ ଭାଗ ଭାଗ କରବା ଏକ ମାଗୁଥିବ ନାହିଁ । ଫଳରେ ତିରହନ ସଫର୍ତ୍ତ ଭିତ୍ତି ରହିବ ବୋଲି ପାଲଟିନ ପ୍ରତିନିଧି ଜମିଦାର ଶ୍ରୀ ଜାତ ସଫର୍ତ୍ତ ପାଲଟିନ କମିଟି ଅଗରେ ଭ୍ରମଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ଜାମିନରୁ ଏହା ପ୍ରାଣୀର ଶକ୍ତ ମତ ବାଣୀ କି ନୁହେଁ ସମସ୍ତେ ଭାଗ ଅସ୍ଵର୍ଗ ହେଉଥିବେ । ଭାବତକୁ ଭାଗ

ଭାଗ କଲବେଳେ ଏ ନାହିଁ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବତର ହାତୀ ପାଲଟିନର ହାତୀ ଅଲଗା । ଏଠି ଅନୁଗ୍ରହ ନେଇ, ସେଠି ଲଗାଏଲେ କହିବ ଫଳକ ।

× × ×

ଜିଜ୍ଞା, ତାଙ୍କ ଲେଖ ଓ ପାଲଟିନ ପକ୍ଷରେ ଏକଲ ବାଣିଧ ରୂପ ଅଧି ପ୍ରାପ୍ତ ବଦ । ଜିଜ୍ଞାକର ବନ୍ଧୁପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାହାରୁଛି । ଜିଜ୍ଞାକ ନାମ ଦ୍ଵାଏଦି ଅଲଗା ଦେବ ବନ୍ଧୁପୁତ୍ର ଗୋଲଥିଲେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ପୂଜା ପାଉଥାଅନ୍ତେ ।

+ + ×

କେତୁ କେତୁ କରୁଛନ୍ତି—କାପୁରୁଲ । ତାଙ୍କ ନିଜ ମହାର୍ଯ୍ୟ ବହୁଦୁର୍ଗତାରୁ ଭାଗ ଭାଗ ବସନ୍ତକଳନ ବୋଲି ଶୋଭା କରୁଛି । ଏବଂ ସେ ବାସନ୍ତକଳନ ସେହି ପୁଣି ପାଲଟିନ ଓ ବାସନ୍ତ ପୋଡ଼ି ଦେବାଦିବ ଦେବୀ ଯେ ବ । କିନ୍ତୁ ଭାଗବତମାନେ କରୁଛନ୍ତି । ପାଲଟିନ ହାତୀ, ମାଲିକେ ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଦୁଇକାଣି ସେଇ ଧରଣ ।

× × ×

ଗାନ୍ଧି କମିଟିରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ ଗଲିକ ବସ୍ତ୍ର ସଫା କରବାକୁ ସୁସର ସୁଜାସାହେବ ତାଙ୍କ ଉପାଧିକାର ମହତାବଙ୍କୁ ଦେଇଦେବେ । ଏଣିକି ସମସ୍ତେ ଗଲିକ ଶ୍ରୀ ମହତାବ ବା ଶ୍ରୀମହତାବ ଭିତ୍ତି ଗଲିକ ବୋଲି ଲେଖିବେ ।

+ × ×

ମହତାବଙ୍କ ମେମ୍ବର ନାମ ଦେଖି ମେମ୍ବରମାନେ ପ୍ରାୟ ନମନ୍ଦୀ ହୋଇ ସେଇକୁ ଟଙ୍କା ଏଠିରେ ଫାଲିକ ଦିଅନ୍ତୁଗତ

କରନ୍ତେ । ଏବଂ ମହତାବ ଭେଦା ପହଞ୍ଚି ଦେବା ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଦାୟିତ୍ଵେନା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବେ ବୋଲି ଅମେ ଅଧିକା ଗୋଷ୍ଠି କରୁଛି ।

× × ×

ମଧ୍ୟସ୍ତରୀଣ ଶକ୍ତିକ ମନୋପ୍ରକାରେ ଅଦଳ ବିଦଳ ହୋଇପାରେ । ଏ ଅଦଳ ବିଦଳଟା ଶୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷରେ ହେବ କି ନୁହେଁ ପକ୍ଷରେ ଜଣାପାରି ନାହିଁ । କଥାଟି ଶୁଦ୍ଧ ଯଦି ମୁଖରେ କଲିକ ଟଙ୍କା ରଖିଲେ

+ + +

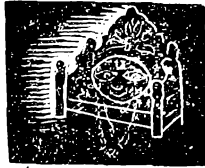
ପୁସ୍ତକ ଭାଗବତମାନଙ୍କ ଭାଗବତ ନେତୃତ୍ଵରେ ବଲ ବ୍ୟବହାର ମିଳିବାକୁ ବୋଲି କେତୁ କେତୁ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରତି ଅପତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି । କଥାଟା ସରକାରୀ ଅମ ପୁଣି ସରକାରୀ ଦାଖଲ ଲେଖିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏ ସଫର୍ତ୍ତ ଅଧିକାର । କାରଣ ଭାଗବତମାନେ ନ ଲେଖାଗଲେ ଅଧିକାର ଦିଅନ୍ତି ବୋଲି ବାଧ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଗୋଡ଼ାହେବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ସରକାରୀଦା ଓ ତାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀକୁ ବ୍ୟାଧି ଏ ବଦନ ତାଙ୍କ ସମ୍ପାଦକ କିମ୍ବା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସମ୍ପାଦନା ମାନେ ଅଣାଦୁରୁପ ସହାୟତା ହେଉ ପାଉଥିବେ ତାହା ଗୋଡ଼ାହେବ । ନପର ଏପରି ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । ବସାଲତା ଅଧିକାର ବରୁଣ୍ଡି ଏ ଜାବ (ପୁର) ଗାଲନ ଗୋଷ୍ଠି ଅନୁକ୍ରମେ

ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଶ୍ରୀ ପିକ୍ଟୁ

+ + +

ବେଦେବ ବେଦୋପାଦ ବେଦେବ ବେଦୋପାଦ ବେଦୋପାଦ ଧର୍ମୋପାଦ ବେଦୋପାଦ ବେଦୋପାଦ ବେଦୋପାଦ ବେଦୋପାଦ

ଅମିତାଭ, ସୁନ ଅର୍ଥ 'କିନୟ ।
 ତଳାଞ୍ଚି ଅଧିକାର । କମଳ ଶୁକ୍ଳ ଶର୍ତ୍ତ
 କୋଇଳ-କା । ମାୟା ପ୍ରାଣେଇ କିନ୍ତୁ ନିଶି
 ସୁଅରେ କେଜଣି ଭାସୁଛନ୍ତି । ଏ କଲର
 ନଦୀ କୁଅଳୁ ଅଧିକ କୁଅଳକୁ ସାଉଁଟି
 ନିକାସି ସୁଁ କି ଗୋଡ଼ ବିଡେଇ ନଦିକା



ସେ ଦାକର ସାଜ ଅଳ୍ପ ସୁଗ୍ର ସେତେ ଚନ୍ଦ୍ର
 ଆସନ୍ତୁ । ଅମେ ଦାୟିତ୍ୱରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ପ
 ଦାକ ଶର୍ତ୍ତ ଏବଂ ଦେବତା ।

× +
 ସୁଁ ସବୁ ସୁଅର୍ଥର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଯାଏ ।
 ଦେଖିବ ଅପେକ୍ଷା ବାହୁଁ ? ତଥା ଚନ୍ଦ୍ରର ଦଥା
 ଅଛି ଅପେକ୍ଷା ଚନ୍ଦ୍ର ? ମନରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ବାହୁଁ ?
 ନନ୍ଦା: ସୁଖା ସର୍ବ ଦେଖି ସୁଖି ଗୋଡ଼ ଦନ୍ତା
 ଫୋଡ଼ି ଦେଖି—ଅଥା ମୋର ବସାନ୍ତର ବାହ
 ସିଂହା ଶ୍ରେଣୀ ତ ଅଳ୍ପ ବାହାରି ?

ମଜାକଥା

ଅଧିକାରୀ । ଯଦାଏଁ କାହିଁକି ନାସ୍ତିକ
 ସେଇ ଭୂମିକା-ର ତେ ଅଧିକ କେ
 ମଉଳ । ମଧ୍ୟ ମଉଳ ଅଧିକ କାହିଁକି
 ଫୋଡ଼ି ଉଠିଲି କେତେକାଦିକ ଅମିତାଭ
 କଲି ତରଳ ସୁଧାସାଧୁ ଅମ ସମସ୍ତ ବସୁଛି
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଳକଲ । ସୁଁ ଅଧିକ ଦୈନିକ-
 ଖାମା ଭିତର କୋଡ଼ ଦେଖିଲୁ କି
 ଦେଖିଲ ଅମିତାଭ ଦେଖିଲ—ଅତି ପ୍ରକା ।

ଅମିତାଭ— କୁ କିଲୁ କ୍ଷୀୟାକେ
 କୁଳର କଳ୍ପନା ଖାଲିକାହିଁକି କାଳକାଳିନ୍ଦ୍ର
 ସିନା ସିନିକରେ କଲିବଦକୁ ? କହୁ
 କମାନୀର ତ ଏକତରଳ ଜାଣି ଗୁଣୀ
 ପ୍ରତି କହୁ ମନରେ କଲିକା ଅଛି ।
 ଗୋଟିକ ମାସିକ କିପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିକରଲ
 ହୋଇ କେମିତି ?
 ସୁଇ— ସୁଁ ତ ଏବେମ୍ ସର୍ବୋତ୍ତମ ବେତ
 ନାହିଁ ।

ଅମି—ବାହୁଁ ? ଅମ ସମସ୍ତକର ଲବଣ୍ୟ
 ତ ଅଳ୍ପ କଳ୍ପନାମ୍ ? ସୁଁ ତ ଏଇ ଦୟା ସର୍ବ
 କେତେ ସାଧକଣି ? ସୁଁ ଦେଖି ବାହୁଁ ?
 ସୁ—ସେ ରେ P. A. to General Mana
 ger ବେତ । ମନର ଦୁଃଖର କାହିଁ, କାହିଁ ? ଅଳ୍ପ
 ଦେଖୁ ବୁଦ୍ଧି Asst. Manager.

ଦେଖୁ—General Manager ତ ଏ ଦାୟି ?
 ସୁଦ୍ଧା ସୁଇ ବାହୁ । ତେ ? କେତା ସରକାର ବାହୁ ।
 ଅମେ ଚଳିବ ବସୁ ସେଇକେତେକ ଗୋଟାଏ ସ୍ତାୟୀ
 ଶୁଭ ବେତମଧ୍ୟ ଏବେ ବଳ ଅଧିକାର ସାଦରା-
 ସେଇକେତେକ ଅମର ତ ଅଧିକ ଦୋ ସୁଗ୍ର କେ
 ଦର୍ଶନା ଅଟ ।

ମାକଡ଼ ହାଳରେ ଶାଳଗ୍ରାମ

ସୁଇ— ହଁ. ସୁଁ କୁଳ କଥା ଧୁଳି
 ନାହିଁ । ସିଂହାରେ ସେଇ ପଞ୍ଚ କୋଠାଟା
 କଥା କହୁ ନାଧୁଳି ? ସେଇଥିରେ ସେ ବି
 ରହିବ ।

ଦେଖୁ ଦାଧାଦେବ ଦେଖିଲ— ଅଳ୍ପ ଦେଖି
 ବେତା ସୁଇ । ସୁଁ ସେତେକ ଦେଖି ଦାଧେ ।
 ପ୍ରକାରେ ସୁଇ ଦେଖୁ ବସାନ୍ତର ସର୍ବୋତ୍ତମ ।
 'ବୋଲି' ଅର୍ଥ କଲିକର ବାହ ନାମ ମାଧ ।
 ସୁଇ—ଦେଖି ସୁଁ ତ ସେମାନଙ୍କର ମତ
 ଦେଖି !

ସୁଁ ଅତି ଅଗାଧା ଦୋର ସର୍ବଶୁଣ—କଲ
 ସମାମ ମ ! ସୁଇର ଶୁଣ ଯୋଗାଡ଼ । ସୁଁ ସର
 ଦାଧେ ସୁଇର ସେ ଯୋଗାଡ଼ା ଅଟ !
 ଅମି—ବାହୁଁ ବୁଝା ବାହ ସୁଇର ଦୁର୍ବ ଅମର
 ତ ସେଇକେ ଦେଖି ଅଟ ।

କିନୟ— କୁଳ ଏକଲ କହିବ ?
 ସୁଇ— ହଁ, ଅମିତାଭ ବର୍ଷେ କୁଳବର୍ଷ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାଳକ୍ରମ ସାଧକ । ସେଥିରେ
 କଳକ୍ରମର ଉପକାର । ସୁଁ କି ଚିକିତ୍ସା
 ବ୍ୟୟ ସିକୋଇ କଲୋରାଧିକ ଅଧି ପ୍ରକା
 ପ୍ରିୟା ବିଜ୍ଞେଦର ଅନୁଭୂତି ଉପକ୍ରୋଗି
 କର ଅନୁଳ ଅଧିକ ମାନସିକ ଗୋଟାଏକ
 ଗୋଟାଏକ ।

ଅମି—ହଁ, ବାହ ବୋଧେ ବ୍ୟୟକା ନିଶି ।
 କିନୟ—ଏକା ତ ଅଦୈ ଅସୌକର୍ଯ୍ୟତା ଦେବ
 ଦାହ ! ଦେଖି ବେଶରୁ ବସାମ ମାଧବ ବୋଧ
 ବୋଧ ଶକା ଅଧି ଦେଖି. ସେଇ ବେଶର ଦେଖ
 ବସାମ, ସର୍ବା, ତଥା ସେଇକେତେକ ବସାମ ତେ ତେ
 ମାଧିବ କାହିଁ ଦେଖା ଯେ ଦେବତା ସମାପାଦ
 ଦାଧା ଦୁର୍ବ ଏକା ବସାମର ଅପେକ୍ଷା ଦର୍ଶ୍ୟ ।
 ସୁଇ—ତେଣୁ ତେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଭ ତ ଉପତା
 ଦେବଦା !

ଦେଖୁ—କହୁ, ଅମ ବଦେବ ଅଂଶ ସମାଦ
 ଦର୍ବଦେ ଦେବ ।
 ଅସୁର ଦୌରୁକର ଦେବ । ଅସରରେ ପୁଣି
 ସର୍ବଶୁଣ— କଲ ବସାମ ମ ?
 ସୁଇ ମଧ୍ୟବେଳେ ସୁଖି ଦେଖି ଶ୍ରଦାଧିଆଏ ।
 ଅମିତାଭ ସୁଇ ଧର୍ତ୍ତବ, ସୁଇ ଅମିତାଭ ସୁଖି
 ଅନେଇ ପରବ ବାଳ ବଦି ବେଇ । ସୁଁ ଅସୁର
 ଯୋଗ ଦେବ କେତେକ ଦାଧାକାନ୍ୟ ଶକାରେ ସର୍ବଶୁଣ—
 ତ ଚନ୍ଦ୍ରବଦ ? ମଦଦ ଯେ ?

ଅମିତାଭ— କହୁ ତାନ ସମୁପାଦ
 କେଣା ପଦ ଶୋକାନ୍ତ୍ର (Tragic)
 ହୋଇଥାଏ ?

ଅମି—ଅଧ୍ୟ—ସର୍ବଦତା ବ୍ୟବସାୟ ବୃଦ୍ଧି
 ଦେଖିବେ ଚଳନ ଦାହି ।
 ସୁଇ—ନାଁ ମ ! ସେଇ କେବ ସାଧାରଣକର
 ଲବଣ୍ୟର ସାଧୁ ବସାମ ଗର୍ଭ ଦର୍ଶିବ ଯେ ଦେବତ
 ଅପର ଦର୍ଶିବେ ସାଧବତ୍ୱ ବଦି ଦେବେତ ।

କେଉଁକେ— ଚୌକିରକ୍ରମ ମହାପାତ୍ର

କିନୟ— ବାସ୍ତବିକ ସେଣା ଭାବିବାକ
 କଥା । ତେବେ ମଞ୍ଜୁର ମଞ୍ଜୁରେ ଦାଧିକ
 ହସ୍ତା ପାଦ ସମ୍ପାଦି ବସୁଲେ ବା ବଦିବା
 ପାଦ କୁଟି ମିଳିଲେ କଥା କାହିଁ ?

ଦେଖୁ—ତଥାସି ବସାମର ସଂକର୍ଷଣା ଏବେ
 ଯତେଶ୍ୱ ପ୍ରକାଶ ସାଦ ।
 ସୁଇ—ଅଳ୍ପ ସାଧେ ଦେଖା । ସେଇକେ ଦେଖ ।
 ସୁଇଦେବ ସୁଦୂରତା ଶାଣିକ ବସାମ ଏବେ—
 ଧନା ଭଣ ଦେଖା ତଥା ଦିବ ବୋଧବଦ ।

ସୁଇ—ଅଧ୍ୟ—ମାଧ୍ୟ ତରାଇ । ଏତେ ବଡ଼
 ଗୋଟାଏକା ଶାଣି ସାଧକ ।
 ଅମି—ଅଧ୍ୟର ଲବ ଦାଧାକର ଏଅଧ୍ୟ
 (Weekly) ଦେ ଦେଖି Cross Word କା
 ଯାଦେ ତାଦ First—prize କହୁଣୁ ନିତ ।
 ସେଇ Capital ଦେ ଦେଖି ବସାମ ବଦି
 ଲିପି ଦାହି ତଥା ପଠିତ ।
 ——

ସଗୀର୍ଷ୍ୟ ଦାନ

“ସୁହୃଦେକ ପାଇଁ ସେ ପଞ୍ଚାଳକୁ ଭଲ ପାଇଛି, ଅନ୍ତରର ନିଃଶଙ୍କ ପତ୍ରକୁ ମସୃଣ୍ଣ ଦେଇଛି, ସେ କଥାଟି ମନେକରି ଚାଲି ଚାଲିଯାଇଛି— ?”

କଥାଟିଏ କହିଁ

ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଘରେ ଗୁଣ୍ଡେ—ଦ’ଧର ଚୁଣ୍ଡେ— ଦେ ହେ ଏଇ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଣ କେତେ କରୁଛି, କିପରିକି ତାରି ଭଣ୍ଡର ଦେବତା—“ନା ପାରେନାହିଁ, କଦାପି ସେ ତାକୁ ଭୁଲି ପାରେନାହିଁ । ସଦା ସେ ସ୍ନେହ କଳ୍ପପତ୍ର ଶୁଭ, ପୁତ୍ର, ନାମିକ, ନିଃଶଙ୍କ ହୋଇଥାଏ— । ସେ ମୁଣ୍ଡର ସମାପ୍ତ କଦାପି ହୋଇ ପାରେନା.....”

—ପାଞ୍ଚନାହିଁ ମଧ୍ୟ—ସୁନ୍ଦର ନିଜ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତ ତାର କୁଳକୁ ପାଶୀ । ତାକୁର ପାଶ କରାଣି ଅଳ୍ପକୁ ପାଶିବର୍ଷ ହୋଇଗଲା, ଏଇ ପାଶିବର୍ଷ ଜୀବନର ଅନେକ ଭଲ କୁଳାଳି ଦେଇ ତା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ ଆସିଛି—କିନ୍ତୁ ସବୁ ସମ୍ଭବର ସମ୍ଭବ ଦେଇ ପାରିନା । ନାଁ ତାହା ଦୁଃଖରେ କାନ୍ଦୁଛି । ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ପରି ଅଟେ ।

X X X

କଳିଙ୍ଗୀଣୀ ପାଞ୍ଚନାହିଁ ସବୁ ବରି ଦେଖିବ ଖବର କାଳକଟି ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି । କେଶବୀ—କେଶବୀ ମର ଦୁଇ ପାଶାଡ଼ି ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ କେତେକେ କେତେକେ ଲାଗିଲେଣି— ଅନ୍ତର ଅନୁଶୀଳନା ପାଇବ ଶୁଭର ଅଧର ଅନାଦ ପାଶେ ହୁଇହୁଇ ପାଶୁଛି—

କାଳକଟି ତାର ଗୋଟି ହାତ ଯୋଡ଼ିବ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କଲା—“ମୋ ମା ଯୁଦ୍ଧ ଦେମାର, ଅପରାଧ ନିଶ୍ଚେ ମିତାକୁ ହେବ କର୍ତ୍ତମାନ, ପିତେ-ନାହିଁ ?”

ଅନେକଦିନର ପରଶର ପରି ତଥା । ସୁନ୍ଦର କାଳକଟିର ମୁହଁକୁ ଶୁଣିବିଭବ । ପୂର୍ବର ମୁହଁଟି, ସତେ ପିମିତ ଦରପ୍ରଥା ପଡ଼ି କଳକଟିଟି । କିଏ ସ୍ୱାଭାବ ମୁଁ,



କେତେ ଭାଗ୍ୟବତୀ ! ସ୍ନେହର ଏହି ସଙ୍ଗୀତକୁ ନିଜାଳରେ ଧରି ସ୍ୱାମୀ ଦେବ-ତାର ସ୍ୱାମୀ ନର କରୁଥିବା ଯତନ ଅନ-ଦୟା । ହେବ, ମୋର ଦେହାଳ ହୁଇଛି ବନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ପିତ, ଠି-ଣା କଦନର ପାଥ । + + X

କାହାଣୀ

ପ୍ରକାରଣ । ଯେ ଧର୍ମ ଅଧିକାରୀ—
ଧର୍ମ ପ୍ରାଣ—ଶୁଣ ସୁନ୍ଦର କେତେ ଶେ ଦେଖା ଶୁଣି ଚିତାଏ । ଏଇ ବାଳକଟିକୁ ଶୁଣି—
ସମୁ—ଏଇ ସମୁ—ତାର ଦେବତା ଜୀବନ—ବିବାହ—ଉର ନିମନ୍ତେ କରି ବଢ଼ି ଚଳେ ଯତନ ଯତନ । ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ସମୁ ହେ ତା କଳ୍ପ ପ୍ରାଣପୁଣି ହେଇ ରହିଲେ ଯତନ—ଏହି । ଧର୍ମପାଠ ସେ ବିବାହ କେ ଯାଏ । ସମୁ ସେ ଏତେ ତାକୁ ଅଧିକାର—ଏ କଥା ସେ ସ୍ମୃତିରେ ମଧ୍ୟ ଯତନ କରି ନଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ, ଧର୍ମ ସମୁ କନ୍ୟାର ଉପସ୍ଥିତି ପାଇଁ ବୋଲି ମନୋନୀତ କରୁଥିଲେ—କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବାପା ମାକର ଅଧିକାର ବିବାହରେ ପଡ଼ି ବଳକଟି ହେଲା । ସମୁ ତାଁ ବାପା ମାକର ମନୋନୀତ ପାଶକୁ ବିବାହକାର—କିନ୍ତୁ ବିବାହରେ ଶୁଣି । ସମୁ ବିବାହ କଲା । ସୁନ୍ଦର ଏଥିରେ ଦୁଃଖ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଧର୍ମ ଅଧିକାରରେ ଏଥାକୁ ତାକୁ ଉପସ୍ଥିତ କରିଛି । କଳ୍ୟାଣୀ—ସମୁର ସ୍ୱୀକୃତି ସୁନ୍ଦର ବିବାହ ପାଉଥିଲା, ତା ସ୍ନେହ ଶାନ୍ତି

କିଲିଙ୍ଗର ଗୋଟି ହୋଇ ସେ ତାକୁ ତାକୁ ଅଧିକାର—କିନ୍ତୁ !

ସେଇ କଳ୍ୟାଣୀ ଅଳ ନାହିଁ—ସଂସାରର ସେପାଇଁ ସମ୍ଭାବନା ଦେଖିବ ଶୁଣିବି ପଦକୁ ଯିବା ଦେଖି ହୁଏ ସେ ଶୁଣି ପଇଛି । ଉଣ୍ଡ ପାଇଛି ପ୍ରଣୟ—ସୁଖର ପାଶୁକାଳ ଏଇ ସେଇ ଏପରି ଶିଶୁଟିକୁ । ସମୁ ଅଳ ତାକୁ ଏଇ ଶିଶୁଟି କୃତବର ତଦାନ ଅଶିଷ୍ଟ କଳ୍ୟାଣୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ।—

ହେ, କି ଦୁଃଖର ସଂସାର—
ସୁନ୍ଦର ପାଶିପ୍ରକୃତ କରବାକୁ ସେ କହିଲେ ।—

କଳ୍ୟାଣୀ—ସୁଖର ଦେଖା । ତା ସେ ହେଉ—କର୍ମଳ ବ୍ୟବଳ ସେମର ପ୍ରଦ-ଦାନ ଏଇ । ଏତେ ଶୀଘ୍ର କଳ୍ୟାଣୀ ପରି ମୋହୁ ସମୁ ସେ କପର ଭୁଲଗଲା—ସମୁର ଅଧିକାର ଦାନ । ସୁନ୍ଦର କାଶିପୁଣ—“ଜୀବନରେ ଅଧର, କେଶବୀ—କେଶବୀ କହିବି ସେ ପାଶୁକୁ ଛାଡ଼ିବି କଲପାଏ, ସେ ତାକୁ କଦାପି ଭୁଲିପାରେ ନା ।” ସମୁ ମଧ୍ୟ କେତେ ସୁଖପାଠୁ କେତେ ଦୁଃଖରେ ଏକଥା କହୁଥିଲା ।

ସୁନ୍ଦର ପାଶ ଆପେ ନର ହୋଇ ପାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଳ ସେ ସମୁ ନାହିଁ—କୃତବୁ ତାର ଉଲଟି ପାଇଛି ।—କଥାଟି ସେ ତାର ଦେବତା । ମନେ ମନେ ଏହିପରି ସେତାକୁ ଶିଖର ପଡ଼ୁଥିଲା । ବିବାହ କରାଏ ସମୁ । ବିବାହ ହେଇଗଲେ ନା ।—ଦେବୀସମା କଳ୍ୟାଣୀ ସେ ଅଧିକାର କର-ପାଇବେ ।—

କେଶବୀ—ଶୈଳକାଳୀ ମହାଶ

ଅଳ ଶରୀର ତାକୁ ହସୁଥିଲା—କରୁଦ ତଳେ ଛାପି ଛାପି କେଶମାମୁଁ ଛାଡ଼ିହୁଅଛି ସର ଲିଭିକାଳ କେହୁଥିଲା ।—ସତ ବିନରେ ବାଳକଟିର ମନକୁ ଗାଉଥିଲା ଗୀତ—

ସୁନ୍ଦର ହେ—
“ସମୁକର, ହେଦେବ ଅନନ୍ତର ମହତ୍ତ୍ୱ ସେବା ଅଳ— ଦେବୀସମା କଳ୍ୟାଣୀକୁ ଅଧିକାର କରନୁ, ତାର ସୁଖୀସୁବାନ ଏଇ ସୁଖର ଶିଶୁଟିକୁ ମଣିପକର ।”

ସୁନ୍ଦର ସେ ଅଧିକାର— ସମୁ କଦାବ କଷ୍ଟର ପାଶାଣ ପଦ ଦୁଇ ବଗନକୁ ସୁହୁ ଚାହୁଥିଲା ।



ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି

କେହି ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଲେ ତାକୁ
 ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଅପ୍ତ ଥାଏ ନାହିଁ,
 ମାମୁଁ ସେହିପରି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ମସ୍ତ୍ରପାତ୍ର
 ଗ୍ରନ୍ଥକାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ ନାମେ ତାଙ୍କ
 ଦୂର୍ଦ୍ଦା ଦୂର୍ଦ୍ଦା ହାତରେ ଧରି ଓଡ଼ିଆ
 ପୁସ୍ତକ ଛାନ୍ଦର ଦୁର୍ଦ୍ଦା ଦୁର୍ଦ୍ଦା କେ
 କଲେହିଁବାବଦ୍ଧ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ଗାଳଗଣ
 ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ । ବୁଢ଼ୀ ଅମ ଦଣ୍ଡ
 ଦେଖି ଫଳୁଅ ତ ବଡ଼ ଶୁଣିବା ହେଉ
 ଥିଲା, ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡର ପରଶମାନ ଏତେ-
 ଦେଖିଲେ ଜାଣିପାରୁ । ଧରି ଅତି କଣି
 ମାମୁଁର ହାତ ଧରି ପକାଇ କହନ୍ତୁ “ହଁ
 ହଁ—ଆଉଟର ଥାଉ — କେହିପୁଣି
 ପିଲାବେଳରୁ ସେତକ କହୁଥିଲୁ, ତା
 ଚିନ୍ତା ଦେତକ ପାଳନେତ୍ରୀ—ଏବେ
 ଗୁଣ୍ଡର ତାକୁ । ବୁଢ଼ୀ କଥାରେ ମାମୁଁ
 ମୋତେ ଗୁଣ୍ଡ ଦେଲୁରୁ ମୁଁ ତାକୁ
 ଫାଳିଲି । ତେଣୁ କୁଣ୍ଡ କେହି ବୁଢ଼ୀ
 ଦର୍ଶନକର “ଅ”ରେ ବଗୁଲିଆ
 ଓଡ଼ିଆର ଅ, କେହି କହି କହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ
 କୁଣ୍ଡର ଗଣ ମୁଁକୁ କୁଣ୍ଡର ‘ନ ପର୍ଯ୍ୟ
 ନ ତପ୍ତେ । ସେତେ ଡାକଲେ କି ହଲ
 ବାଣୁ ନାହିଁ । ଶେଷେ ମାମୁଁ କି
 ଡାକଲେ ‘ଅପରାଧ ଓଡ଼ିଆ’ । ତଥାପି
 ସେ ପୁସ୍ତକର । ବାବୁ ହେଉ ମାମୁଁ
 ପୁସ୍ତକ ଗଣୁ ତହିଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ
 ଗଣ ତାଳରେ ତୋ ଦୁଇ ହାତେ କାନ୍ଧ
 ପଢ଼ି କୋଣି—ଦୁର୍ଦ୍ଦା ନାହିଁ ଅଧର ତେ
 ମତ ବର ଅବଦେଶ । କଳାମାମୁଁ ତାଙ୍କ
 ହାତ ଗୋଲି ଟେକିଆକ ବର ତାଳକୁ
 ଅଣିଲେ । ବୁଢ଼ୀ ତରବରହାଣ୍ଡର ଧାନ୍
 ଯାଏ ମାଣ ଖୋଟାଏ ଅଣି, ତା ମୁଁ ହେଉ
 ବେଳା ବଜଳା ଗୁଣ୍ଡିବାକୁ ଦେଖେ

କଳାମାମୁଁର ପାଳି ନବ ସାଧୁମ ହେଲା ।
 କଳାମାମୁଁ ଏଥିରେ ବଦୁଥ ଏ ସେ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦାଟାରେ ବେଗରଲକ ହେଉଛି । ସେ
 ସହ ହେଉଛି ମାମୁଁ ଅଭିଜ୍ଞ ଅଧର କାଳ-
 ଧାନ ନ ଦେଖାଇ କେଲେ କଲେ ସେ
 ଗଣିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଥୋଡ଼ାଧାକ
 ହୋଇ ଲଗାପଲଗି ବାଲୁ । ଅମେ ବି
 ସେ ଦିନକା ପାଇଁ ପାର ପାଲୁ ।
 ଗୋଟାଏ ଶନିଦଣା କଟିଗଲା । ସେ
 ଗୁଲି କେହି, ବୁଢ଼ ଅତରୁ ଅରେ ନାହିଁ
 ମାତ୍ର ମୁଁ କୁଣ୍ଡର ପାତ୍ରର ଧାର
 ଧାରେ ବଳପିତ୍ତ ଦୁଃଖିତର ସେ
 ବାହାରିଲୁ । କେହି କାହାରିକୁ କିଛିକହି
 ବାକୁନାହିଁ । କିଛିପଣି ବହୁ ମୁଁ କହୁଲି;
 “ଏ, ହୁଣ୍ଡର, ହୁ ପାହା ଗଣିଗଲା । ମୁହିଁ
 ଏକା ପଢ଼ିଗଲି ତା ପାଲରେ ।” କୁଣ୍ଡ
 କେର ବୋଧହୁଏ କଥା କହୁବାବଦ୍ଧ
 କଥା କହି ନଥିଲା । ସେ କିଛି ନକହ
 ମୋ ଅତରୁ ଗୁଣ୍ଡ ଗାଲି ଟିକାଏ ହୁଏନ ।
 ବାଲୁ ଠାର ବାଲୁ ମା’ ଜାଣିଲପର ମୁଁ ବି
 ଟିକାଏ ହୁଏଦେଲି । ବାସ, ଏତକ ।

କଳାମାମୁଁ ସେପରି ଅମଳୁ ଛକିଥାଏ,
 ଅମେକ ତାକୁ ଛକ ପାତ୍ରବାବେ ଶ୍ରୀ
 ମକଗୁଡ଼ ନୋହି । ଅମ ଗୁଲି କରଣକୁ
 ସେ ନକର ଦେଇ ଗୁଲିକର ବେଳକୁ ଅମେ
 ବି ତୋ ଗତ ଗୁଲି ଗୁଲିକା ଲଗାପଥାହିଁ ।
 ସେ ଗୋଟାଏ ବାଦ ବଦଗ ଶେଳ ।
 ତପାଏ ଏତକ ସେ, ସେ କେତେଦେଲେ
 କିମିତି ଅଧି ହାବୁଡ଼ପାଏ, ମାତ୍ର ଅମେ
 ହୁଏକହୁ ତା କିଛିକହୁ ଲକ୍ଷଣ
 ବହୁଥାହିଁ ।

ସେ କଳାମାମୁଁର କ’ଣ ଅମ ବେଳ
 ପାଲୁ ସେ, ପାଲୁ ପକା ସହର
 କୁଅନ୍ତ ପାଲୁ । ଅମମୁଁର ବେଳ
 ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଡିକି କିଲେ । ମୁଁ କମେ
 ସେକେ ଦ୍ରେ ପୁଅ ନାହାହିଁ, ହେଉ
 ଅମକୁ କିଲେ । ମଞ୍ଚରେ ମଞ୍ଚର ସେ
 ଦିନ ଅମ କୁଣ୍ଡରେ ଘଟିଥାଏ । ତାହା
 ଗୋଧୁଅନ୍ତ ଅମ ବହୁ ନାହିଁ ପକା ।
 ସେଦିନ ମହାପାତ୍ରକ ଦର ବାଣ୍ଡ
 ଗୋଟାଏରେ ମୋଳ କିଲେ । ଗଧୁ
 ପାତ୍ର ଗେଲ । ଗୋଧୁଏ, ଗୁଣ୍ଡିକି,
 ଗଧୁକି, ଏହେଉ ଗୁଣ୍ଡି ଗୁଣ୍ଡି ଦଣ୍ଡ
 ଅଧି ପୁଟିଲେ । କିଏ କାହାକୁ କାନ୍ଦୁ
 ଗୋପାତ୍ରୁକି, କିଏ ମାତ୍ର ଅଣ୍ଡାକି, କିଏ
 ଏଣୁକି ମାତ୍ର ପର ଏଠୁ ବୁଢ଼ି ସେ
 ଗୁଣ୍ଡିକି, କିଏ ଗତ ପହୁଣ୍ଡା ଦେଖି,
 କିଏ ହାତରେକି ଟିକିକିକି ଗୁଣ୍ଡି ପର
 କିଏ ମାଟି ଅଣୁକି । କିଏ ଗୋଧୁ ଦିଆ
 ପାଣ ଗୁଣ୍ଡରୁ ଗେଟି ଦେଇ ପାଣିକେତର
 ଦୁଇହାତରେ ଗୁଲି ଗୁଲି ପଲ ପାଣିକି
 ହେଉକି । ଅଳ କେତେକଣି ସିନ୍ଧୁଣି
 ସିନ୍ଧୁଣି ଧରି ଗଣୁକି—ବାଲିଅ
 ଗୋଧୁକି । ଅମର ମକଳ
 ଅମର ଗୁଣ୍ଡା ଦେଖି କିଏ - ।
 ପୋଗଣ ପାଣି ସେ ଦୁଇମାତ୍ରୁକିରେ
 କିଏ ଗୁଣ୍ଡି ହୋଇଗଣି ଗୋଧୁକି
 ଗୁଣ୍ଡର ତ ପାଣି ତଲେ । ସେ କଣେ
 ଅଧେ ଅଧି ଅଣୁକି ହାକି ଦେଖିକି
 ବା ଧମକାକିକି ତାକି କଥା ପତକରେ
 ପତକାକି ନାହିଁ । [କ୍ରମେ]

କବର ପୂଜା ରୁଚି

ଗୁଣ୍ଡା ରୁଚିରେ ସେଇ ବନ ରହୁ ।
 ତେଣୁ ଉପର ତାର ପାଠକ ପାଠିକା
 ମାନକ ଠାରୁ ଗୋଟିଏ ସମୁଦ୍ର ପାଲ
 ମେଲଣି ମାଗୁଛି । ଅପରା ସଂଖ୍ୟା
 ୨୬ । ୧୦ ରେ ନ କାହାରି ୩ । ୧୧ ରେ
 ବାହାରିବା ମତ ।
 କବର ପୂଜାକା କିଲୁ

ଅଦିବାସୀ

ଇତିହାସ ତାଙ୍କ ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ଦେଉଛି । ଏହିକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଏକ ଅନିଚ୍ଚିତ ସୂଚନା ସମ୍ପର୍କରେ ଏହାକୁ ଏକ ଅନିଚ୍ଚିତ ସୂଚନା ରୂପେ ଦେଖି କେବଳ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଦେବା କି ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ସୂଚନା ଏ ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରକୃତ ମାଳତୀ ସୂଚନା ସେହିପରି । ସେମାନଙ୍କର ସୂଚନା କରୁଥିବା ଅବସ୍ଥା କେବଳ ସୂଚନା ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଭବ । ସେହିପରି ସେମାନେ ସୂଚନା ଦେଖି, ନାନା, ଅନ୍ୟାୟ ।

ସୂଚନା ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖି—ଅସୁର, ଦୈତ୍ୟ, ଦାନବ, ନାନା, ଦାନବ ତଥ୍ୟ । ମନୁଷ୍ୟ ବେଦନ୍ତ ନର ଏବଂ ସମସ୍ତ ଏକ ଦାଶ୍ୟପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତତ୍ତ୍ୱ । ଦାଶ୍ୟପତ୍ନୀ ଅପତ୍ନୀ । ମନୁଷ୍ୟ ସୁଧି ମାନବ, ଅନିଚ୍ଚିତ ସୁଧି ଅନ୍ୟାୟ । ସହିତ ସୁଧି ଦୈତ୍ୟ, ସହିତ ସୁଧି ଦାନବ । ଦାଶ୍ୟପତ୍ନୀ ଦୈତ୍ୟବିଦ୍ୟାଳୟ ଏହି ଓ ସୁଧିମା ହୁଏ ବ୍ୟକ୍ତି । ଦୈତ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତି ମାନବ ନାନା । ସୁଧିମାନଙ୍କ ସହିତ ମାନବ ସହିତ ପଦ୍ମବତୀର ବା ନିତି । ହିମାଳୟର ପଦ୍ମପାଦର ଦାନବର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଧିକାରୀ ମାନବ ପେଡେବେନେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଭାବରେ ଦାଶ୍ୟ ମାଂସ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ପେଡେବେନେ ଏହି ଅନ୍ୟାୟ ଲଭଇ ।

ସହିତ କଲେ ସେମାନେ ସୁଧି ପାନଦାସ ସୁଧି ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅସୁର ନାମରେ ଅଧିକ ହେଲେ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ ମାଂସପାନ ନିରାସ ମନୁଷ୍ୟଦଣ୍ଡ ଦାଶ୍ୟ ହେବା ଦେଖିବେ ସେ କା ଦାଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ । ତେଣୁ ଭବିଷ୍ୟ ସୁଧି ଅସୁରକ ମଧ୍ୟରେ ସୁଧି ହେବାରୁ ଅସୁର ମାନେ ଭବିଷ୍ୟ ଅନୁସରଣେ ଯାଆ ବଲେ । ଏଠାରେ ସେମାନେ ‘ଦକ ବା’ ବେତଲେ ବାନର ବୋଲି ବାନର ଅନ୍ୟାୟ ଘାତରେ !

ତା ପରେ ଭବିଷ୍ୟ ଦେଖିବା ମାନବ ପେଡେବେନେ ଦେବ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ତରେ ସେତେବେଳେ ସୂଚନା ଅଦିବାସୀ ମାନଙ୍କ ଅପତ୍ନୀ ଶେତଳସୂତ୍ର ଛାଡ଼ି । ଅର୍ଥ ଦେବଦାନ ମୁନିମନ୍ତ ହେଉ ଦେବଦେବ୍ୟା ଭବିଷ୍ୟ । ସେମାନେ ଦୂର୍ଘଳ ଅଧ୍ୟାୟ ।

ଏହି ଅଧ୍ୟାୟ ଏହି ମାନ ଅନ୍ତରେ ମନୁଷ୍ୟ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବାମନ ଅଧ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ । ଏହିକ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୁର୍ଘଳକାର ଦାନବ । ଅନ୍ତରେ ସୁଧି ସୁଧି ଏବଂ ଅନ୍ୟାୟର ଶରଣାଗତ ଓ ପାନବ ପାଦୁକା ଦେଖି ଅଧିକ ।

ଭବିଷ୍ୟରେ ଅନ୍ତ ଅଦିବାସୀର ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖିବୁ ଛାଡ଼ି—ଏହି ଦାନବ ବର୍ଣ୍ଣନା ମନୁଷ୍ୟ ଦାଶ୍ୟରେ ଏମାନେ ଅଧିକାଂଶ ଦେଖି । ଦାଶ୍ୟକ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦାଶ୍ୟ ଦେଖିବ ସନ୍ଧ୍ୟା, ଦଶ୍ୟାଦାସ ଶକ୍ତିରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏମାନେ ବହୁ ହୁଅନ୍ତି । ଏମାନେ ଶରଣ ପୁଣି । ତଥ୍ୟର ସରଳ—ତଥ୍ୟର ସୁଧି—ତଥ୍ୟର ସୁଧି ।

ଅନ୍ତରେଦେବେନେ ଅଦିବାସୀ ସେବା ଶ୍ରେଣୀରେ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ତରେଦାଶ୍ୟ ଶିକାର ଅର୍ଥମାନେ ଅନ୍ତରେ ପରୁରୁ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ସେବାମାନଙ୍କର କ୍ରମିତ । ସେମାନେ ସର ତ୍ୟାମ ଭୁବ ନ ରଖି ହୁଅନ୍ତି । ପାନବ ସାଧୁକ୍ରିୟ କରିବାର ପ୍ରେମଣା ନ କଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତରେ ସୁଧିରେ ଅନ୍ତରେ ହରିନନ ଓ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ୟା କଲ ଦେଖିବେ ଅନ୍ତ ଏବଂ ସମସ୍ୟା ସୁଧି ହେବ ।

ଉଦାହରଣ ମୁରୁଖ ଅନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ଅନ୍ତରେ ପ୍ରେମଣା ସୁଧିରେ, ପ୍ରେମଣା ସମ୍ପର୍କ କରିବା ପାଇଁ ସର୍ବ ଅଦିବାସୀ ମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେବା ପରୁସେ ସେବାରେ ଦୋଷପାତ୍ର ତେବେ ତାହାର ସୁଧିକାରୀ ଅଦିବାସୀ । ଅଦିବାସୀ ମାନେ ସର୍ବ ପ୍ରକୃତ ଏବଂ ସୁଧିକାରୀ ଓ ସୁଧିକାରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ ସୁଧିକାରୀ ସୁଧିକାରୀ ଦେବେ ଓଡ଼ିଆ ମାନଙ୍କ ତାକୁ ସମ୍ପର୍କ କରି ସହଯୋଗ କରିବା ଉଚିତ । ଅଦିବାସୀ ବହୁଳ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ସର ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍କ ନିରାସ କେବେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରେମଣା ଓଡ଼ିଆ ବହୁଳ ଅନ୍ତରେ ଦାଶ୍ୟଦାଶ୍ୟ ଦାଶ୍ୟଦାଶ୍ୟ ତଥ୍ୟ ହେବ ।

ଓଡ଼ିଶାର ଅଦିବାସୀ ମାନେ ପଦ ଅନ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଧ ମନେ ନିରାସ କେବେ ସୁଧିକାରୀ ଦାଶ୍ୟକାରୀ । ଦାଶ୍ୟକାରୀ ସମସ୍ତ ଭୁବନ ଓ ଦାଶ୍ୟକାରୀ ପଥରେ ସୁଧି ବୋଧ ମନେ କରିବା ଉଚିତ ।

ଅଦିବାସୀ ମାନଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟା କାରଣ ଦୈବିକାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖିବୁ ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାହା ଶିଳ—ଅନ୍ତରେ । ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାହା ଶିଳ—ଅନ୍ତରେ । ଦେଖିବ ସେତେବେ ସେ ପ୍ରକୃତ ଦାଶ୍ୟ । ପଦ ଅଦିବାସୀ ଓ ଦାଶ୍ୟକାରୀ ଅର୍ଥ ମାନଙ୍କର ମାନବ ମଧ୍ୟ ବିଧି ଥାଏ ତେବେ ସେ ଅଦିବାସୀଙ୍କ ଓ ଅନ୍ତରେଦାଶ୍ୟକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପାହା ସନ୍ଧ୍ୟା ଶିଳ ସୁଧିକାରୀ ଦାଶ୍ୟକାରୀ ସମାବେଶ ହେବ ।

ଅଦିବାସୀଙ୍କ ଅପତ୍ନୀ କରିବା ପାଇଁ ପଦ ଅନ୍ତରେ ଅର୍ଥମାନ ଶିଳିତ ପଦ ବା ଓଡ଼ିଆ ପଦ ତ୍ୟାମ କର ବାହୁ ପଡ଼େ, ଭୁଲିଯିବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ବର୍ଣ୍ଣ ତାହାହିଁ ଶିଳିତସୁଧି । ଦାଶ୍ୟକାରୀ ଅନ୍ତରେ ଦେଖିବୁ ନିଧୁଳ—ଉତ୍ତଳ ନିଧୁଳ—କଳିକାରୀ ନିଧୁଳ—ଅର୍ଥ ନିଧୁଳ । ଅନ୍ତରେ ପେଡେ ସୁଧିକୁ ଭୁଲିଲେ କଳିକାରୀ ଉତ୍ତଳ ଓ କରୁ—ତାକୁ ଭୁଲିବା ପଦ ଦୂର୍ଘଳ କରିବା ଅନ୍ତରେ ଉଚିତ ହୁଏ । ତାହା ଭୁଲିବାର ସମ୍ଭାଷଣ ହୁଏ ।



କୁତୁହଳ

ଶିଳିତ ଶିଳିତ ଅଦିବାସୀ ହେଲେ ସେ ଦାଶ୍ୟକାରୀ ପିଲି ପିଲିବେଳେ ମାନ୍ତ୍ର । ସେ ବିବକ୍ତ ହୋଇ ସଦା ସାନ ପିଲିକୁ ପଦୁରଣେ—‘ତମେ କ ପିତା ପିତା ?’ ବାଳକ—‘ନାନା ଅନ୍ତ ମେ ଶ କର୍ତ୍ତ ବସୁଧ ତାହୁ ମୁଁ ଶୁଣୁ ଦେଖିଲୁ ।’ ଶିଳିତ—‘ତମେ ବସୁଧ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେ ?’ ଶୁଣୁ—‘ବାଲିମୋର ପ୍ରଭୁ ଜନ୍ମଦାନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶିଳିତ ।’



ବାସନ୍ତ ଓ କୋଶଳିକା

ଲେଖକ — ଶ୍ରୀକାବର ସୁପକାର ।

(କ୍ୟାମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାବର)

ଦେଖଇ ଚୋରୀ କର,
କଟକ କରକଳ ପୁରୁବ ଗୁଣାବାସେ-
ହସନ୍-ନୟନା ନାୟିକାକୁ ମୁଦନରେ
ବିଦମ୍ବା ପକ୍ଷ ସମ ବାତାୟନ ପାଶେ ।

ଖଗୋଲେ କ୍ରାନ୍ତ-ବିଷ୍ଣୁ ଦୃଷ୍ଟପଦ,
କଳ୍ପଲତାକା ଅଖି ପତା ତାର ପୁର,
କର ମୁକୁଳିତ ଓଷ୍ଠ-ଅଧର ବର
ମନ ମଧୁର ହାସେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଚୋରୀ ମେଘ ମୀନ ପଛେ ଧାଏଁ
କନକ ପିଞ୍ଜରା କନ୍ୟା ପଛରେ ଭୂଳା,
ଅକାରେ ଏକତ୍ରାକୁ ଅଧର ଧାଏଁ
ଦେଖ ଲିଃ ଅଛି ନିତ ଲୁଚାଇଲ ଖେଳା ।

ମୁଚିବି ପଛେ ଲବଧର ଧାଏଁ ଧାଉଁ,
ପେଡେ ଗୋଡ଼ାଇଲେ ଦୁଇତା ତ କମ୍ପନାଉଁ
ହୁତୋରା ଗୁଣପତକ ସଦା ଗୁଲୁଥାଏ
ତେଲିଦଣା ପକ୍ଷ ସପତରୁଣି ମେଳା ।

ଋଷି-କଲ୍ୟାଣ ମାନସୀ ପଛରେ ଧାଏଁ
କରଇ ମଧୁର ଗୀତ,
କରଇ କରଣୀ ଚଉକତ ଘୁରୁଥାଏ
ହାର ମାଗେ ନାହିଁ ପ୍ରୀତି ।

କର ବୌଦ୍ଧ ଦୁଇତାକୁ ନାହିଁ ମାନେ,
ତହିଁରେ ଯେ ଅଛି ଜୀବନର ସବୁ ମାଗେ,
ଅନୁପାଦା ବାକି ଅଗୁଣା ଅର୍ଥ ପ୍ରାଗେ
ସକଳର କରେ ଭକ୍ତ ।

କରଇ ମାନସ ଶୋକର ପର ଅନ,
ଦୁରନ୍ତା ସମାନ, କୋଣ ବଡ଼ ସାନ ସାଜ
ସୁରୁଥାଏ; ଅଳ୍ପ ପକ୍ଷ ଧାଏଁ ସାଥେ ସାଥେ
ମିଶ୍ରିକ୍ କୋଡ଼ା, ଗୁଣାୟ ବି କୋଣେମିତ ।

ବାସନ୍ତ ମିନତି ଭକ୍ତି

ଲେଖିକା — ମହାଶୟକା

ସୁର ସୁନ୍ଦର ହେ ଏ ସାଜେ ସାଜିବ ନାହିଁ
ଏ ବେଶ ଦେଖିଲ ଅପକ୍ଷୟ ଚଳେ
ନାଶୁ ଧୂତ ଗୁରୁ କାହିଁ । ପଦ ।

ପିନ୍ଧିବଟି ପେଟର ଶେଷ ପୋଷାକ
ତାଉଟା ଭାଙ୍ଗିବ ନାହିଁ
ହାତର ସିଗାରେଟ ଥିଲେ ହେ ମୋହନ
ଧୂଆଁ ନ ଗୁଡ଼ଇ ତହିଁ । ୧ ।

ବାସନ୍ତେ ଚେରୁଟି କାଟିଥିବ ପେଟେ
ବେଗୁର ହସିବ ନାହିଁ
ପତଳା ପେଟାକ ପଡ଼େଇ ଗୁମାଲ
ଭୁକି ଚକିଦକର ବାଲ । ୨ ।

କଟିତଟେ ଥିଲେ ସବୁଧାତ, କର—
ଧଉ ନ ଥିବଟି ତହିଁ,
ବାଟା ଚପଲର ଚପଳ ଛନ୍ଦର
ବାଳା ମନ ଦେବ ମୋହି । ୩ ।

କୁହୁତ କୁନ୍ତଳ ରେକ୍ଟିଫିକେ ସୁଲେ
କଟାସ କରବ ନାହିଁ
ସିଲ୍‌ବ କାମିକ ପିନ୍ଧିଥିଲ ଝର-
କଲମ ନ ଥିବ ତହିଁ ।

ରଗତେ ବେଶ ତମେ ନିତ ପଦାଭିଜ୍ଞ
ପଠାନ୍ତର ତାର କାହିଁ ?

କଲେକ ପୁରୁବ ଗୁଣାବାସେ ପେଟେ
ଦାତାସୁନେ ଥାଅ ଗୁଣା
ମଞ୍ଜରୀ କୃଷ୍ଣ ହେ ଫାଦେ ପଞ୍ଚବାକୁ
ଏତେ ଗୁଣାସୁଧା କହିଁ ?

ଶ୍ରୀମଦ୍ ଭୃଗୁର ମିନତି କରାଏ
କରଣୀ ଶ୍ରଦ୍ଧା ମାରେ,

ଢାରେ ଢାରେ ଢାଜାଜାଜା

ଅନୁଭବ କଥା ଯେ ପାଠକପୁସ୍ତକରୁ ପଢ଼ିଲେ
ଅସୁସ୍ଥୀଙ୍କ ଲୋକକଳାକୁ ସବୁ କାଳର ଉତ୍ତର
କଥା ପାଠକ—ଇତି କବୀର କଲେ ।

...ଜନାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପ୍ରାଣକୁ
କୁହାଇ ମା !

× × ×
“ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରାଗଲେ ଧର୍ମ କଷ୍ଟକୁ
ସୁନାମରେ କରାଯାଏ କରେ ।”—ଇତି
ସୁଭାଷ—

.. ସତ୍ୟ ଗୁରୁକୁ କି ବାରି କୁହୁଛି—
+ + +

ମୁଁ କେବଳ କେବଳ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନ
ସଦା ସଦା ତାମର ନାମରେ ଥାଏ—
ସୁଭାଷ

...ପ୍ରସାଧୀ ।
× × ×

ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଅର୍ଥାତ୍ ଲାଲ୍ କରୁଛି ଶବ୍ଦ
କୁହୁଛି—ଇତି ସୁଭାଷ

...ହୋଇଥିଲେ ପାଦ ଖସି ଯାଆନ୍ତା ।
× × ×

ହୃଦୟରେ ତାଙ୍କୁ ମୂଳ ଉପରେ ଶିଖା
ନିଧାନ ଲଗ୍ ଗୁଣ୍ଡାକ ଶିଖାରେ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି—
ଇତି ବୃତ୍ତାନ୍ତ ।

...ନକେଲେ ଥଣ୍ଡା କରି ଦେବେ ଯେ
+ + +

ଦ୍ଵିକଣ୍ଠ ଭରତ ଗ୍ରହଣ କଲେଲେ
ନିଶ୍ଚେୟ ହୃଦୟ ଅପଦରୁ ମୋଟିଏ ବାଣ
ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟକେଲେ—ଇତି ବୃତ୍ତାନ୍ତ
...ମନେଇ ମଧ୍ୟ ବାଣେ ।”

× × ×
ସୀମା ସମସ୍ୟା—ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଭୈରବ

ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତ (କ୍ଷେତ୍ର—ସୁ ପ୍ରାଣକାନ୍ତ)
...ସୀମା ଲଢ଼ନରେ ସମାଧାନ

× × ×
ବାସପଦା ବାଲକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ
ସରସ୍ଵତୀ ପୁସ୍ତକାଳୟ ବନ୍ଧୁ କଲେକ୍ଷକ—
ସଂବାଦ

...ସାଁ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଠକର ଭୃଷାବହାନ
ଧକାନା ଯା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କୁହାନ୍ତି—
× × ×

ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତ—ସଂବାଦ ସଂବାଦ
ବାଣୀକ୍ୟ ପାଠକ [ଓକଲ] ‘ନାୟକ’ର ।

...କେଶ କେଶ (case) କୁହୁଛି ।
ଅଭି ନେତାମାନେ କେଶ (base) ପାଠକ ।

× + ×
କାଳ ଶ୍ରେୟକୁ !—ନାୟକ
ସଂବାଦକ

...ଓଡ଼ିଶା ସେକ୍ଟରେ ଏହି କବିତା !
+ + +

‘ସଂସ୍କୃତ ସମସ୍ୟା ସଂସ୍କୃତ’—ଓଡ଼ିଶା ଅଧ୍ୟୟନ
ସମାଜ କୋଶିକା ସଂସ୍କୃତ ପଞ୍ଚମେ ସେବା
ପାଠକ ।

...କଳ୍ପ କଳାପୋତେଇ ସୁନାରେ
ସମସ୍ତେ ସାଧୁ—ସାଧୁ—ସାଧକ ।

× + ×
ସତ କି ?—ଇତି ମାତୃଗୁଣ୍ଡାମିତ୍ର ପ୍ରାଣୀ
କେତକୀନାମ ।

...ସତ କଥାରେ ସତା କୁଲେ ।
+ + +

ଅନୁଗ୍ରହ ନାୟକ ଶାନ୍ତୀମୟୀ
କେବେ—ସଂବାଦ ।

ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଶାନ୍ତୀ ଦେବେ ।
× × ×

ଉଦ୍‌ବେଗ ବାଞ୍ଛିକ ?—ପଦାନ୍ତରେ
ମହତାକାୟ

...ବନ୍ଧୁ କେ ତମର ପାଠକ ।
× + ×

ମହାନା କଲେକ୍ଷକେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ
ପ୍ରସାଦ—ଇତି ସମାଜର ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣ ।

...କେଶେ ପୁରୁଷକ କଲକାରେ ଯେ
ହୃଦୟ କଲଣି ।

× + +
ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କମିଟିମା ଅଭିନ
ସଂସ୍କୃତ କମିଟି ବନ୍ଧୁ ।—ଇତି ସଂବାଦ

କମିଟିମା ସଂସ୍କୃତ ଅଭିନ କଲକା
× + ×

ପାଠକ, ବାଳି—ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା
କେଳେକ୍ଷିତ କୁଳ—ଇତି କେଶକ ।

...କଥା ବାଳି କେବେ କେଳେକ୍ଷି କଲକା ?
+ + ×

ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତ—ସଂବାଦ ସଂବାଦ
କେଳେକ୍ଷକ

...କଳ୍ପ ସହକାରୀ ।
+ + ×

‘କଲେକ୍ଷକ ବାଳି’—ଅଧ୍ୟୟନ ପାଠକ
ସ୍ଵାଧୀନ ସଂସ୍କୃତ କଳକା—ଇତି ବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତ

...‘ଶୁଣ୍ଠ ସଂସ୍କୃତ’ ଲେଖକ ତତ୍ତ୍ଵ-
ଲେଖ ।

× + ×
“ଏତେ ଅନୁଗ୍ରହ କରାକା !”—ବାଳି
ସୁଭାଷ କଲକା—କୃଷ୍ଣକେଶ

...ସଂସ୍କୃତ କଳକା ସେ କୋଳା
× + ×

କେଶେ ସଂସ୍କୃତକ କଥା ଓ କେଶେ
ବାଳକା କାମ—ଇତି ଶୈଳବାସକ ପ୍ରବନ୍ଧ
କୃଷକ ।

× + ×
କେଶେ ସଂସ୍କୃତକ କଥା ଓ କେଶେ
ବାଳକା କାମ—ଇତି ଶୈଳବାସକ ପ୍ରବନ୍ଧ
କୃଷକ ।

...ଅଧୁ ଓ ଅଧୁକା
+ × ×

କେଶେକ୍ଷକ ଧନକ କାଳରୁ ବନ୍ଧୁ—
ଦ୍ଵିକଣ୍ଠ

...ଧନକ କାଳରେ ବନ୍ଧୁକଲେ
କ୍ଷକ କଳା ?

+ + +
କେଶେକ୍ଷକ ପ୍ରକାଶ ବାଣ—ସଂବାଦ
କେଳେକ୍ଷକ

...ଧୀର ସୁଧ କେବାକୁ କୁହୁଛି ?
+ + +

କେଶେକ୍ଷକ କେଶେକ୍ଷକ—ଇତି ‘କୃଷକ’ର
ଅଧୁକା ।

...କେଶେକ୍ଷକ କଲେକ୍ଷକ
କେବା ମାତୃସୁଧ ।

× × ×
ଏକମାତ୍ର ଅଧୁକା ଦ୍ଵାରାକ୍ଷି ସୁଧାକରଣ
ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିବ—ଇତି ପ୍ରାଣନାମା
ମହତାକା

...କେଶେକ୍ଷକ କାଳରେ ଅଧୁକା
କଲ୍ପୁ ଅଧୁକା ?

+ + +



ସଂସ୍କୃତ

ନାରୀ ଓ ବାଚନାତି

ସମଜ ପ୍ରମଦା ଦେବୀଙ୍କ ନାମ ଓ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଏହା
 ଉପସଂହାର ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ ଯେ ସେ
 ସଂସ୍କୃତରେ ପଢ଼େ ନ ବଢ଼ି ରହି ପାରି
 ନାହିଁ ।

ପୁରସମାନେ ତେଲ ପାଇ ସୁସୁନ୍ଦର
 ଶରୀର ପ୍ରଦାନ ପଢ଼ା ଶ୍ୟା ଏବଂ
 ଅଲେଖନୀ କଳାରେ ଥିବାରୁ ବା
 ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ନାମରେ ବାହ୍ୟ ଶରୀର
 ଶୁଦ୍ଧି ପ୍ରଦାନ ପଢ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ଶରୀର
 ଶୁଦ୍ଧି ହୁଏ । ପୁରସମାନେ
 ତେଲକୁ ଆସି ଶରୀର ଶୁଦ୍ଧି
 ଅଧିକାର ଅପନ କରୁଥିବେ କିନ୍ତୁ
 ଯଦି ତେଲ, କେବଳ ସେଇ କେଲପିତା
 ଯୋଗ୍ୟତା ବଳରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ

ସେମାନଙ୍କର ଅପାକଗତା କଣା ସାକ୍ଷ୍ୟ
 ବୋଲି ଦେଖିଲେ କିଏ ପଢ଼ିବଣି । ବର୍ତ୍ତ-
 ମାନ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅପତ୍ତ ସେଇ ଅପାକ
 କର କେଲି ଯାଅନ୍ତୁ । ପୁଣି ଫେରିଲେ
 ଅଧିକାର ଅପନରେ ବସେ । କିନ୍ତୁ
 ମୋର ଭାବୁ ହେଉଛି, ନାରୀମାନେ
 ଶୁଦ୍ଧିକର ଉପଦେଶ ସମ୍ପର୍କ କରି
 ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶକ୍ତିପୁରଣୀ, ଲେଖ-
 ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣେ କରିବେ ବୋଲି ଚିନ୍ତା
 ସମାଜରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିରେ ଅନେକ
 କରୁଛନ୍ତି, ତେଣୁଲେ ତମର ପଢ଼ିବା
 ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଅଜ୍ଞତାରେ ଯେଉଁ
 ପଢ଼ିବା ମାନବରେ ଲେଖା ସାକ୍ଷ୍ୟ,
 ପୁରୁଷଙ୍କର ମତ୍ତା ଶାଶ୍ଵତ ବୋଲି ସେ
 ଦାହୁ ଅ ବାଧ୍ୟ ଅବାଧ୍ୟ ସହ ଯାକ୍ଷତ୍ଵ ।
 ସ୍ଵୀକ୍ଷଣ ଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ କରି ପାରିବେ ?

ବାଳ ପାଣିରେ ପଢ଼ା ପଢ଼ିବା ଅନୁ-
 କରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପର ଅନୁ-
 ପଢ଼ନ ହେଲେ ଯେ ସେ ଏକାଠିରେ ପଢ଼ି-
 ତାଲ ତନାନ୍ତ ହୋଇ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ
 ସମାଜର ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରଥା ସୁସଂସ୍କୃତ
 ହେଲଣି, ନାରୀଙ୍କର ମାତ୍ର ସଂସ୍କୃତ ଦେଖେ
 ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ଛୁଟା
 ହୁଅନ୍ତୁ, କେବଳ ତାଙ୍କର ଶୁଣି କାଣି ଶ୍ରେଣୀ
 ଦିଅନ୍ତୁ । ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେଉଁଠି ହୃଦୟ
 ଅଛି ସ୍ଵୀକ୍ଷଣ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
 ପଢ଼ିବା ଚାହୁଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ କର ବହୁ ସ୍ଥାନରୁ
 ସ୍ଵୀକ୍ଷଣେ ଚାହୁଁ ଦୁଅନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଯେଉଁଠି କେବଳ କଣ ସୁରୁଷ ଉପରେ
 କେଣେ ସ୍ଵୀକ୍ଷଣ ମୁଁ ହୋଇ କରାକୁ
 ପଢ଼ନ୍ତୁ, ସେପରି ପ୍ରକାରେ କରୁଥିବେ
 ନ ହେଉ । କିର୍ତ୍ତନେ ଶକ୍ତିରେ ଯେଉଁ
 ଶକ୍ତିରେ ନାରୀଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଦେଖି ଦୁଇଟି
 ହୋଇ ବୋଲି କିର୍ତ୍ତନ ଅଛି, ତାକୁ
 ଉପାଦେ ଦିଅନ୍ତୁ । ସ୍ଵୀକ୍ଷଣ ଉପରେ
 କିର୍ତ୍ତନ ସ୍ଥାନ ନ ବଢ଼ି । ପୁ ସୁ ଶକ୍ତିରେ
 ସମସ୍ତେ ସମେଶ ସଂସ୍କୃତ ଯାଅନ୍ତୁ । ଯେଉଁ
 ପୁରୁଷ ମାନେ ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ସୁବ ଅଗରୁ
 ସମକ ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା ସେତେବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ହୋଇ ସାରିଲେଣି ସେମାନେ ତାହା
 କରୁନା କେଣିକି ବୋଲି ସେମାନେ ନାରୀଙ୍କ
 ଅଧ୍ୟାୟ ଶକ୍ତି ମାତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲି ବନ୍ଦନା
 ବାଦରେ, ଅ ଏ ସମସ୍ତେ ନାରୀ ସହକ
 ସହଯୋଗ ଦାନ କରୁ ଦେଖେଦବା
 ତେଣେ ଥାଉ, ସୁଯୋଗ ଦେଖି ତାକୁ
 ଏକଲି ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ସମାଜେ ନା
 କରବେ ନିଜ ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିରେ ବାହାର
 କରବେ କାଏ କରବା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ
 ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସୁଦର୍ଶନ ସବୁ ଅନୁକୃତ ହୁଏ
 କିଲେ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେଉଁଠି ବଳନା କର
 କର ଶେଷରେ ପ୍ରକାରେ କରନ୍ତୁ । ଅଳ୍ପ
 ମଧ୍ୟ ଏ ପୁରୁଷ ସମାଜ ତ ଶିବବାଳ
 ସେମାନେ ପୁରୁଷ ସମାଜ ଅସଂସ୍କୃତ ।
 ଏଶିକି ଶକ୍ତିରେ କିର୍ତ୍ତନ ସୁରୁଷ
 ନାରୀଙ୍କ ପରି ଅନୁକୃତ ହେବନ୍ତୁ ।
 ଶ୍ରୀମତୀ ସୀତା ଦେବୀ (ବାଳକ୍ୟା)

ଅସୁବିଦ୍ୟାଗୁଣ୍ୟ ଶ୍ରୀ ମିତ୍ରିକମ୍ପାର ସାଣ୍ଡିଫୁଲ୍ଲୀକ ଅବସ୍ତୁ —
ଅସୁବିଦ୍ୟାଗୁଣ୍ୟ ମତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସୁ କିର
ପ୍ରସାଧନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଏ ବାଆରେ କେତେକ ଏକ କଲ ସ ।
 ଶରଦାସୋପର ବେଶି ବଦନାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ ବାହାରି ବର ।
କର୍ମିକା ବେଶି ଶକ୍ତି — ଶରଦା ନାରୀଙ୍କେକେକ ଏବଂ ଦେଶୀୟ ବେଶିକମାନଙ୍କ
 ସେବାରେ ବେଶି କରୁଣା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ।
ଅଳିକା ବ୍ରାହ୍ମୀ ଶକ୍ତି — ବେଶି ତେଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ଏହାର କରୁଣା କନସମା-
 ଜରେ ସମାଦର ।
ଆଶାକନ — ସାବଜୀୟ ବେତନୀର ମହୋଷଧି । କୋରର ଯେ ଦୈଶ୍ୟ ଅଧିକ
 ଠାରୁ ଏହା ବହୁ ଶୁଣିବାକୁ ।
ପ୍ରସ୍ତୁତବାଦ — ସଂହରାଦୁରା ଶୁଷଧାକମ୍ପ, ନୟା ବଜାର ବାଲେଶ୍ଵର ।



ପୃଥୀତ ଜୀବନୀ

ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ଵାରା ପଠାଯାଇ ପାରେ

ଉଦ୍ଵୃତ୍ତ ମହାଶୟ ।

୧୯୩୯ ମସିହାରୁ ୧୯୪୨ ମସିହା ମଧ୍ୟରେ
ଦେଲ୍ ଡେପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବର୍ଷ ବିବିଧାଭିତ୍ତି— ତାଙ୍କ
ଲିଖିତ ଗ୍ରନ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ତଥା ପୁସ୍ତକ ଲିଖିତାଙ୍କରେ
ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବ । ଏହି ସମୟରେ ଏଧିକାଂଶ
ଦେଲ୍ ସମଗ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ପ୍ରାଣେ ବଦଳିବ ।
ତାଙ୍କ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିନ୍ତାଧାରା ଶେଷ
ମତକାଳ ରଖିଥିଲେ ଅର୍ଥ ଧକା ଦେଇଥିବ ।
ଫଳରେ ରଖିଥିବାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଉପରେ
ସଂକଳିତ ହେବ ।

ତଦାକଳ ପଞ୍ଚମ ରଖିଥିଲେ ଜଣେ
ସୁଦୂର— କେନ୍ଦ୍ର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ଡିଭିଜନ୍ । ତଥାପି
ସେଥିରେ ଦେଶ ଚୋର । ପୃଥୀତଜୀବନୀ
ଅନ୍ତର୍ଭାଗରେ ଉଦ୍ଘୋଷଣା ହୋଇ ସେ
ତାଙ୍କର ଦେଶରେ ବନ୍ଦୀ ସହ ରଖିଥିଲେ
ପୃଥୀତଜୀବନୀ ଯୁଦ୍ଧ ଉଦ୍ଘୋଷଣା ବନ୍ଦୀକୁ ଦେଖି
ବଦଳିବ । ତାଙ୍କର ଶ୍ଵର ଉଦ୍ଘୋଷଣାକୁ
ସେହି ପୃଥୀତଜୀବନୀ ଦାସକୁ ମୂଳ ହେବାକୁ
ପେରଣା ଦେଇଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଦେବ
ଦଳ ଓ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମାନେ ଏ
ଦାସିନୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଥିଲେ ସେତେବେଳେ
Political agent ଓ ଶାସକ ମିଶ୍ରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷ-
ମାୟ, ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀଥିଲେ । ତେବେ
ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ କ୍ରୂରତା, ସାଧୁ ଚିନ୍ତାକାର
ଦାସିନୀ ହେବ । ତାଙ୍କର ଏ ଅଧ୍ୟାୟକୁ
ବନ୍ଦୀମାନେ ସହ୍ୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଅଧିକ
ହୋଇପାରେ । ଫଳରେ ଶ୍ଵେତାଳ ଜନତା
ଉଦ୍ଘୋଷଣା ହୋଇ Political agent କୁ
ହତ୍ୟାକରିବା ସମେତ ସେଇ ଶୋକସଂପଦ ଦିବା-
କର ପରମାଦ୍ୟବଦ୍ଧ ତାଙ୍କର ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ
କଲ । ଶେଷରେ ଦେଲ୍ ବିଭାଗ ଶିଖି ହୋଇ
ଶୁଣୁ କିଅଗଲ । ତଦାକଳ ପଞ୍ଚମ ଓ ତାଙ୍କର
କେନ୍ଦ୍ର ମହାଶୟ ଉଦ୍ଘୋଷଣା ଫାର୍ସୀ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ଅଭିଜନ କେଲ ।
ଏହି ଦଶଶା ଶେଷେ ମଧ୍ୟରେ ସାଧୁ ଦେଶ
ଦାସିନୀ । ରଖିଥିବା ବାର୍ତ୍ତା ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୁଦ୍ର ।

ଶେଷ ସମୟ ହେଲା— ତଦାକଳ ପଞ୍ଚମ
ଓ କେନ୍ଦ୍ର ମହାଶୟ ଉଦ୍ଘୋଷଣା କେନ୍ଦ୍ରରେ
ବନ୍ଦୀ ବଦଳିଲେ ସାଧୁ ସେହି ପାଦେ
ଫମୁକ୍ତ ହେବ । ମେ ହୁଡ଼ି ପେଇଁ ଅପେ
ରଖିଥିବା ଦେଶର ସାଧୁ ଅଭିଜ୍ଞ,
ସେ ଅନେକରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରଖିଥିବା
ଦାସି ଅପେକ୍ଷା । ଅଳ୍ପ ମୁହଁ ଏହି ରୁଚି
ଅମରସଂହାରକ ଉଦ୍ଘୋଷଣାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଧରଣୀ ଅର୍ପଣ
କରୁଥିଲେ ।

ଦୈନିକପତ୍ର ପତ୍ର (୮୦୦) ନୂଆନାଗବନ୍ଧୁ ନାମ

୮୮୧ । ଶ୍ରୀ ପ୍ୟାସ୍ ମୋହନ ବଳ, ୧ମ
ବାର୍ଷିକ ଦଳା, ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ
କଟକ (ପ୍ରାୟ) ୮୮୧ । ଶ୍ରୀମତୀ ହାସିମତୀ
ଦେବୀ, କଲିକତା ଉପ ପ୍ରାୟ ପୁଲ
ପୋଷ୍ଟ ଅଫ୍ଫିସ୍ କଟକ । ୮୮୩ ଜଗଦିନ୍ଦ୍ର ଶର୍ମା, କଲିକତା
ଋଷ ପ୍ରାୟ ପୁଲ ପୋଷ୍ଟ ଅଫ୍ଫିସ୍ କଟକ
କାଲିକତା । ୮୮୪ ଶ୍ରୀ ହରିହର ପ୍ରସାଦ
ମହାପାତ୍ର, ଉତ୍କଳ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଉଦ୍ଘୋଷଣା-
ଲୟ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତୀ ପୋଷ୍ଟ ଉତ୍କଳ ।
୮୮୫ ଶ୍ରୀ ହରିହର ଦାସ [ପ୍ରାୟ]
ନାଗବନ୍ଧୁ ହାରିଷ୍ଠୀ ସମ୍ପଦ ଶ୍ରୀମତୀ ପୋଷ୍ଟ
ଶ୍ରୀ ନଳିନୀ । ୮୮୬ ଶ୍ରୀ ଶୁଶୀଳାକାନ୍ତ
ମହାପାତ୍ର, ବିନୋଦିନୀ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟ
ଋଷୀକାନ୍ତ ପୋଷ୍ଟ କୁଳିଙ୍ଗ କଟକ ।
୮୮୭ ଶ୍ରୀ କରୁଣାକର ଶ୍ରୀମତୀ, ବିନୋଦିନୀ
ହାରିଷ୍ଠୀ ପୋଷ୍ଟ କୁଳିଙ୍ଗ କଟକ ।
୮୮୮ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମଶାନ୍ତ ଚୌଧୁରୀ
ବିନୋଦିନୀ ହାରିଷ୍ଠୀ ପୋଷ୍ଟ କୁଳିଙ୍ଗ
କଟକ । ୮୮୯ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦୀପ କୁମାର
କେନା, ପିଠା ଏମ୍.ଏ ଏକାଡେମୀ ଏକାଡେମୀ
ଶ୍ରୀମତୀ [କ] ଗୋଷ୍ଠି ବନପୁର ବଜାର—
କଟକ । ୮୯୦ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ କୁମାର ମହା-
ପାତ୍ର [ପ୍ରାୟ] ନାଗବନ୍ଧୁ ଉଦ୍ଘୋଷଣା
ପୁରୁଣା ବିନୋଦିନୀ ଉଚ୍ଚ ଗୋଷ୍ଠି

କଟକ କାଲିକତା । ୮୯୧ ଶ୍ରୀ ଅନୁଭବକର
ପ୍ରଧାନ, ଦେଲ୍ ନାଗବନ୍ଧୁ ୧୦୩
ଶ୍ରୀମତୀ ପୋଷ୍ଟ ଦେଲ୍ ନାଗବନ୍ଧୁ । ୮୯୨ ଶ୍ରୀ
ଦିନଶ୍ୟାମ ରଥ [ପ୍ରାୟ] ଉଦ୍ଘୋଷଣା
ହାରିଷ୍ଠୀ—ପୋଷ୍ଟ ରଘୁବଳ କୁଣ୍ଡା କଟକ
କେମ । ୮୯୩ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ପାତ୍ର
[ପ୍ରାୟ] ଉଦ୍ଘୋଷଣା କୁଳିଙ୍ଗ ଏକା
ଦଶ (୧) ଗୋଷ୍ଠି ରଘୁବଳକୁଣ୍ଡା କି କେମ
୮୯୪ ଶ୍ରୀ ସୁଶୋକ କଶୋର ମହାଶୟ,
ଏକାଦଶ ଶ୍ରୀମତୀ (୧) ଶାଳପୁର ହାରିଷ୍ଠୀ
ପୋଷ୍ଟ ସାଲପୁର କଟକ । ୮୯୫
ଶ୍ରୀ ସହଦେବ ମିଶ୍ର ଶ୍ରୀମତୀ ସେକ୍ଟର
ପୋଷ୍ଟ ସାଲପୁର କଟକ । ୮୯୬
ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ପାତ୍ର ୦/୦ ଗୋଷ୍ଠିନାଥ
କଟକ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଷ୍ଠି ପୋଷ୍ଟ କୁଳିଙ୍ଗ
କା କୋଷ୍ଠିକ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ କୁପନ୍

ମୁଁ ନଗେ ନାଗ/ନାହିଣୀ ହେବାକୁ
ଗ୍ରହେ । ମୋର ବୟସ ୧୮ ବର୍ଷରୁ କମ୍ ।
ମୋର ଜନ୍ମ—ତା । । ମସିହା
ମୁଁ ସଦ୍ୟ ସାଧାରଣ ବେଦା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ସାଧାରଣ ପଦବୀକୁ ପଢ଼ି କରିବି । କମ୍ପା
କରି ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ମୋ ଦାମ
ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥିସହ
ବାର୍ଷିକ ଗୁଣା ୫୦/- ର ଦାତ୍ରବଟ
ପ୍ରାୟ ଗୁଣା ୫୦/-
ପଠାଇଲ ।

ହୁମ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ନାଗ/ନାହିଣୀ

ଠିକଣା _____
ଠିକଣା _____
ଠିକଣା _____

* ଏହି ବସ୍ତୁର ନକଲ ସାଦା ବାବଦରେ ବଣ
ପଠାଇଲେ ଚଳେ ।

୧୯୭୭ର ଶାରଦୀୟା

ସରସ
ସ୍ୱପନ



ସରସ
ସ୍ୱପନ

ପୁସ୍ତକ ସାହାଯ୍ୟକ୍ରମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଉପକ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ
ଅନୁସାଧ୍ୟ ଶେଷ ଭାଗର ସୁବିଧା ବାହାଡ଼ିଛି । ଯଦି କର୍ମକୁ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଶେଷ ସାଧନା ।

କେତେକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ:-

ଅମ ଜଳାକାରକ ବ୍ୟଙ୍ଗ-ଚିତ୍ର 'ଅମି ନାୟକ କାନ ନାୟକ' ଓ 'କାନ-କାନ ଉପା-ଧାନ' ଏବଂ ଚିତ୍ରିତଶିଳ୍ପୀ
ଟାଳି, ଚିତ୍ରିତ ଓ ଚିତ୍ରକ ଏବଂ ସମାଜିକ ମୁଖ୍ୟ ଧରଣର ଛବି ।

ଉପକ୍ରମ:

ଏକାଙ୍କିତା:

ଅକ୍ଷରାକାର:

ଗୋଟିଏ ଲାଲ ଗୋଲପତ୍ର

ପ୍ରଶ୍ନ

କଲିକତାରୁ କରୁଛି

ଅଗ୍ରମରେ ଏକାକୀ

କାଲୁଟି ଯେବେ ଗାଳା ଗଲୁ

କଥା:

କବିତା:

ବାଲ୍ୟ ଚେତନ, ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ, ନନ୍ଦାମଣି, ସୋମନାଥ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି,
ରଞ୍ଜିତାସୁନ୍ଦରୀ, ପ୍ରମଦା, ବସନ୍ତ, ସେମନତା, ସରଳା,
ବ୍ରଜଶ୍ରୀ, ସମନାଥ, ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ

ରଞ୍ଜିତାସୁନ୍ଦରୀ ସାହୁ, ରମେଶଚନ୍ଦ୍ର, ନରସିଂହ, ବାଲକୃଷ୍ଣ,
ବସନ୍ତ, ଦେବୀଦେବୀ, ସୋମନାଥ,
ରଞ୍ଜନ, ଦୁର୍ଲଭସିଂହ

ମୂଲ୍ୟ ଟ ୧ ।, ଟ ୦.୫୦ ଓ ୦.୨୫ ଟାକ ଗୋଟି ଟ ୧.୫୦, ଛା ପି ପଠାଯିବ ନାହିଁ
ଗଢ଼ିତ କାଗଜ ଏକେଜ୍ଜି ଓ ରେଜିକାଲ ବହି ଦୋକାନରେ ମିଳେ ।

ସମ୍ପାଦକ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ ସମିତି ଲି., ବ୍ରଜସୁଧା, କଟକ-

ମେଲେଜିନ

ମେଲେଜିନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବୃତ୍ତର ଅନ୍ୟ ମହୋତ୍ସବ-
୧୦୦ ବର୍ଷର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨ ୮

-*-

ସର୍ବ ବିଧାୟକ ଭୂମି

ସଭାରେନ ଶ୍ରେଣୀବିଧିକ

ସର୍ବ ପ୍ରକାର ଭୋଗ ଉପକ୍ରମର ସ୍ତ୍ରୀ ଭୋଗର ଅମୋଦ

ଉପକ୍ରମ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୪ ୫

ଗ୍ରାନ୍ଥିସ୍ଥାନ - Gouri Ayurveda Stores

(Registered)

MARUTER W-Godavary

ହାତୁଡ଼ା କୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡର

କୁଣ୍ଡ ଧବଳି

ବାଉଳପ୍ର ମର୍ତ୍ତ୍ୟେଶ୍ୱରୀ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁଣ୍ୟ
ଏକପଦା, ସୋମନାଥର ପୁଣ୍ୟ
ଶ୍ରୀ ଚ ଅନାମା ପ୍ରମୋଦର
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଏକାକୀ ସର୍ବଦା
ସୋମନାଥ ପ୍ରକାଶନ
ସର୍ବ ଉପକ୍ରମ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ
ପଦ୍ୟ ।

ସର୍ବୋତ୍ତମ ସେ ଦୌରଶିଳ୍ପ
ସ୍ତ୍ରୀର ଧରା ବାପ ଶାସ୍ତ୍ରୀ
ଅନାମାସିଧା ସେକ୍ସମ୍ପ୍ର ଓ
ବାଦ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ବ୍ୟବହାର କଲେ
ଅନୁକ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ଉପକ୍ରମ
ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଉପକ୍ରମ ଦୁଃଖ ।

ପ୍ରକାଶକ-ପ୍ରଣତ ରାମସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଗର୍ଗୀ କବିରାଜ
(H. K. K.)

୧୦-୩୫୪ ସୋମନାଥ ରୋଡ୍, କୁଣ୍ଡ-୧ ରାମସ୍ତ୍ରୀ
ଶାଖା-୧୨ ନୂଆପଲ୍ଲୀ ରୋଡ୍, କଟକ



ପକ୍କା ପାକୀସ୍ତାନୀ ବନ୍ଧୁତା



ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ମୋର ପାଶ,

ବହୁତ ଏକାନ୍ତ ହୋଇବ

—କବି—

ସାମ୍ରାଜ୍ୟ କ ଡରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 'ଡରର' ପ୍ରତି ସେମିବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଯତାକ ଟ ୨ ୫ ଟ ପାଣ୍ଠି ସହ ମୂଲ୍ୟ ଯତାକ ଟ ୩୩ ଅଗାମ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନ ଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଟ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡରର ଦୂର ଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଟିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଚର 'ଡରର'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିପିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡରର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସୂଚନା କରି ତାପରେ 'ଡରର' ଅଫିସକୁ ଟଙ୍କା ଲେଖି ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡରର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, ବଦିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ଦେଇ ଗୁଳନା ସଂପାଦକ ଡରର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ଡରର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

ବିମ୍ବେ ଲାଭେ ଏସିଅରେ ନ୍ୟୁ କମ୍ପାନି ଲିଡ଼—

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—୧୯୦୮

ହେତୁ ଅପ୍ରିସ—ବୋମ୍ବାଇ

ସବିଶେଷତ ସୁବୁଦ୍ଧ ଓ ସୁଦୃଢ଼ ବିମ୍ବେ ଲାଭେ କମ୍ପାନିରେ ସବିନିୟମିତ ସମ୍ପଦ ଦେଇ

ବୀମା କରି ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତୁ

ବୀମା ତା ଏକେନ୍ଦ୍ର ସି ବହୋ ଯୁକ୍ତ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଲାଭ ଉଡ଼ା ବୁଝି ନାହିଁ ।

ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଦେଲେ ଅଜ୍ଞ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଦେବାକୁ ହେବନାହିଁ ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣବୀମା ଟଙ୍କା ମିଳକ ।

୧୯୪୪ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ—

ବାର୍ଷିକ ଅର୍ଥ ୨୩ ଲକ୍ଷରୁ କରୁଁ ବୀମାପାଣ୍ଠି ୨ ଦୋଟି ୧୨ ଲକ୍ଷରୁ କରୁଁ

ମୋଟ ସମ୍ପତ୍ତିର ପଦମାଣ ୩ ଦୋଟି ୩୨ ଲକ୍ଷରୁ କରୁଁ

ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ ବଙ୍ଗଳାଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ, ଅର୍ଚ୍ଚନାକ୍ରମର ପ୍ରେମାଳ ଏକେଣ୍ଟ ଏବଂ ଏକେଣ୍ଟ ଅଧିକାରୀ

ବେ, ଚାଲପୁରମନିୟମ, ବି. ବମ୍. ଏ. ଅର. ଏ.

ମାନେଜର ଏବଂ ଏକେଣ୍ଟର
ହେତୁ ଅପ୍ରିସ—ବିମ୍ବେ

କଲେକ୍ଟର ପ୍ରସାଦ ଦାସ

ମାନେଜର

ଓଡ଼ିଶା ଶାଖା—କଟକ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ବିଜ୍ଞାନନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ପଦ୍ମବିଳାସ ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ଗୁଣମୋହନ ଦାସ



କିନ୍ତୁ ଆ ବିଚାର

୧୧୩ ବର୍ଷ—

ସୋମବାର— ଜ୍ୟେଷ୍ଠ (ଅଗି) ଦ ୨୨ ୩ ୧୯୫୫

୧୧୩ ସଂଖ୍ୟା

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚରିଲ୍ ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ମନ୍ତ୍ର
 ଥିଲେ । ଏଣିକି ସେ ଗୁଳିକା ପିତା ଦିନକୁ
 ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଲଣ୍ଡନର ପୁସ୍ତକାଳୟର ବସି
 ହାତ ରେଖା ଗଣି ଅଚଳ ଭବିଷ୍ୟ କଥା-
 ମାନ କହୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ଗୁଳିକା ଫେସନ
 ରେ ହାତ ଗଣିବା ସେ ଦେଖିବ ଅଛି ।
 କିନ୍ତୁ ଚରିଲ୍‌କ ଭାରତ ଶ୍ରୀତ ଅଭିଶପ୍ତ
 ହେବାରୁ ଶୁଣାଯାଏ ସେ ଏ ଦେଶରୁ
 ନାମାବଳି, ରକ୍ତ ଚନ୍ଦନ, ରୁପାସ ଓ
 କିଣ୍ଡୁ ଦାଉଁ ଓ ବାଲ ପାର୍ବଲି ମଗାଇ-
 ଛନ୍ତି । ଏହି ରୂପରେ ସେ କେବଳ
 ଭୋକିବ କିନ୍ତୁ ବସିବ ନୁହେଁ— ଭୋକି
 ମାନକର ବିଶେଷତା ମଧ୍ୟ କହୁଛନ୍ତି ।

× × ×

ଅଜି ଭାବରେ ପେଟି ଭ୍ରାତୃହତ୍ୟା
 ଗୁଳିକା ସେକଥା ଦେଖିଲେ ଚରିଲ୍
 ଧୂଳିରେ ବର୍ଷକ ଅଗରୁ କହୁଛନ୍ତି ଥିଲେ ।
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବେ ବର୍ଷରେ ଘେନି ବଳି କାଣ୍ଡ
 ଚଢ଼ିବ ବୋଲି ସେ ଚେତାଇଣୀ ଦେଇ-
 ଛନ୍ତି ଏବଂ କହୁଛନ୍ତି ସେ ହେ ଲଣ୍ଡନ-
 ବାସୀ, ଥଣ୍ଡ ଧର, ତେମେ ବର୍ଷାଅ ମୋ
 କଥା ସତ କି ମିଛ ବଳେ ଦେଖିବ ।
 ଭଗବାନ କେନ୍ତୁ ଚରିଲ୍ କଥା ସତଦେଖି
 କିନ୍ତୁ ତାର ସମସ୍ତା ବା ଭାବତା ନିଦିଷି
 ନଥାଉ । କାରଣ ଚରିଲ୍ ତାର ଭାବିବ
 ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଭାବକ ସେତେ ଗଳ୍ପ
 ଗଳ୍ପ ସାଜୁଥିବ— ଲଣ୍ଡନ ବାସୀକର
 ସେତେଦିନ ଅଧିକ ଅସୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସାଜୁ-
 ଥିବ— ନହେଲେ ସେ ଦେଖିବେ କିପରି ?
 ବର୍ଷା ଓ ଭାବତର ଦୁର୍ଦ୍ଦିପାକରେ ଲଣ୍ଡନର
 ଗାବନ ।

+ + +

ମି: ଅଧିକ ଅଳ୍ପ ଭାରତ ଭାରତକୁ
 ଅମେରିକାକୁ ଯାଇଥିଲେ ଗୁଳିକା
 ହେଉ । କୌଣସି କାରଣରୁ ତାକୁ
 ଫେରାଇ ଅଣାଗଲା । କଥା ଉଠିଲ ସେ
 ଅଳ୍ପ ଦୂର ହୋଇ ଯିବେ ନାହିଁ । ଭାରତ
 କାରଣ ତାର ବହୁତ ଶୁଣାଯାଉଥିଲେହେଁ
 ବହୁତକେବଳ ନାଆଁରେ ସେ ଗୁଳିକା
 ପଚାଳିବା ଅବଦୃତ । ତେବେ ଗାନ୍ଧୀ
 ତାକୁ ଓ କଂଗ୍ରେସକୁ ଗୁଳିକା ବଦାମାମରୁ
 ବର୍ଷା କର ଦେଇଛନ୍ତି ଏତକ ସୁଦେ
 କଥା । ବିଶେଷତାକୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପରମ୍ପରା-
 ନୁପାୟା ଅଧିକ ପୁା ଶ୍ରୀମତୀ ଅରୁଣା
 ଏଥର ପତକ ସହଗୁଣୀ ହୋଇଛନ୍ତି
 ସେତେବେଳେ ଏଣିକି ସେ ଠିକ ବାଟରେ
 ଗୁଳିକା । ଅଧିକ ଟିକାଏ ଥଣ୍ଡା ମିଛାଳ
 ଥିବାରୁ ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ଲିଫ୍ଟାଉଛନ୍ତି—ଅରୁଣା
 ତାକୁ ଅରୁଣା ଭାଷରେ ଉତ୍ସାହମେଳ ଦେଖିବ
 ବୋଲି ଅଣା ।

× × ×

ଶ୍ରୀମତୀ ଅରୁଣା ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସ
 ସୋପାନିକା ନେଣୀ । ସେ ଏବେ
 ବିଲତ ଏକ ସମ୍ବେଦ କହୁଛନ୍ତି କି—
 ଭାରତରେ ସୋପାନିକା ଦଳ ସୁଦୃଢ଼
 ହୋଇ ରହିବାର ଦୃଢ଼ତାର ନାହିଁ ।
 ସମସ୍ତକର ନେତୃତ୍ୱ ସରକାରକୁ ସମର୍ଥନ
 କରିବା ଉଚିତ । ଅରୁଣା— ଅଧିକାରୀ
 ହୋଇ ଚିରଦିନ ରହିବେ ।

+ + +

ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଦ ୧୨୫ ଶ ବର୍ଷବେ
 ବୋଲି ଅଗରୁ ଲଜ୍ଜା ତରୁଥିଲେ । ଏବେ
 ଦେଶରେ ବିଭାଜନ ଦେଖି ସେ ଅଳ୍ପ ବେଶି

ଦିନ ଦେଖିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି
 ନିଜ ମୁହଁରେ କହିଲେଣି ।
 ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ବଡ଼ ଅଶାୟାମ ସେ
 ଭାରତରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗୁପ୍ତ କରାବେ ।
 କିନ୍ତୁ ଏକଦିନ ପତ୍ନୀ ହିତାକାଶୀ ଲଜ୍ଜା ଓ
 ସାହା ଫଳରେ ସୁଖ ବା ବିଚାରରେ,
 ତାହା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ଦୁଃଖ
 ହୋଇଥିବାର କଥା । ମାତ୍ର ଅମର ମନେ
 ହୁଏ, ତାଙ୍କର ନିଜ ଚେତନାକଳ ଶାବନ
 ବେ ପରି ଭୋଗ ବଳାବ, କଳାପୋଷାକ,
 ଅଧାଧୁଡ଼ା, ପଟପାତଳା ଓ ଶେଷକୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ମାତ୍ର ଅଧିକାରୀ, ସେଥିରେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଅଣା
 କେବଳ ଗହନରେ ପଡ଼ିଲଣି । ଏଥିରେ
 ଏକେ କଥା କହୁବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ
 ବିଶେଷ ହୁଏ ।

× × ×

ଶ୍ରୀ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସକୁ ଗଡ଼ଜାତ-
 ବାସୀମାନେ ଗଡ଼ଜାତ କେଶରୀ ପଦ୍ମଦୀର
 ସାରିତଲଣି । ମୋଗଲ ବଦାଧିକାର ମହା-
 ତାଙ୍କୁ “ଉତ୍ତର କେଶରୀ” ପଦ ଦେବା
 ଦେଖି ଏହା ତେ ହୋଇଛି ଏଥିରେ
 ସତେଜ ନାହିଁ । ସାରଙ୍ଗଧର ବାବୁଙ୍କର
 ଏକଦା ଦୋଳାଦୁମାନ କେଶରୀ ଥିବାରୁ
 ଏ ପଦଟା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦିନେ ଶୋଭା
 ପାଉଥିଲା, ମହାତାଙ୍କ ବାବୁ କେଶରୀ
 ହୋଇ କେଶରୀ ଅଣା ଧରବା ସେପରି
 ଅଗୋବନୀୟ ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭବିଷ୍ୟ
 କେଶରୀଙ୍କୁ ଦିନେ ଉତ୍ତର ମହାବୀର
 ଓ ଗଡ଼ଜାତ ମହାବୀର ଉପାଧି ପ୍ରଦାନ
 କରୁଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ‘ମହାବୀର’ ଅର୍ଥ
 ‘ହୃଦୟମାନ’ ପ୍ରଥମେ କେହି ନହୁଅନ୍ତି ।



ପୁନଃକାନ୍ତର ପୁନର୍ଦିନ ସଦାକ୍ଷ
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ବାଲିକାନ୍ତର ଲିଭାବେଳା
 ହାତରେ ନେଇଛନ୍ତି । ଦେବଧନକୁ ।
 ତହିଁରେ ଯେ ଗୋଷାଳୀଙ୍କ ଗୋଷ୍ଠୀ
 ହିତାକର ହି ହିତାକର ଗରବ ହୋଇଛି,
 ଦର ଓ ବ୍ୟାଧି ମତାକେ ଗୁଣିତ ହିତାକର
 ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ, ତାହାହୀନା ନିମନ୍ତେ
 ଗୁଣିତ ହିତାକର ପଡ଼ିବ ହିତାକର ଓ ଧନ-
 ସମ୍ପଦ ପୁଣି ପାଇଁ ସୁଧର ହିତାକର
 ସାତେ ମଣିବ ହିତାକର ।

ଏହର ମିତରାପୁତା ଓ ସଦ୍‌ପୁ
 ଶାଳିତା ପାଇଁ ବାଳକଣ୍ଠ କଲିବୋର୍ଡ଼କୁ
 ଅଧେ ଅଧିକାର କରାକୁ ବାଧ୍ୟ ।
 ଓ ଯେ ଅଧିକ କଲି ବୋର୍ଡ଼ମାନେ ଏହି
 ମହତ ଧର୍ମର ଅନୁକରଣ କରନ୍ତା
 କୁହନ୍ତା । ଅଧିକ ମାନଙ୍କୁ ଏହେ ବୋର୍ଡ଼
 କୁବେଳେ ଯେ ଦିଅନ୍ତା ।

ସ୍ଵାଧୀନହତ୍ୟା ଧର୍ମର ମୂର୍ଖମାନେ
 କଳି କଳି ଅଧିକା କରୁ ପାଉଛନ୍ତି ।
 ବାଳରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲକ୍ଷ ଗୁଣିବେ
 ପିବ । ତାହା କଥାରେ ଅଛି ପରା—
 ରକ୍ଷଣୀ ଛାଡ଼ି ଧନ,
 ଠାକୁ ଧୂଆକଳ କଳମାନ ।

ରକ୍ଷା ସକ୍ଷର ଅନ୍ଵୟ ଅଧିକେଶକ
 ରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଧାନ ତଳେ; ଯଥା—
 ଠାକୁ ଧୂଆକଳ ମୈଳକତା; ମଧ୍ୟରୁ
 ଓ ଗୋଟା ଅନୁକରଣ ପ୍ରତି ବୋଧ ଶୀଘ
 ଲାଭପୁରାକୁ ତାଙ୍କ ନାମରେ "ଦେଶାଶିଷା
 ଓଡ଼ିଆ" ଗୋଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦ ତଳ ଅଧି
 ଅଛି । ବନ୍ଦ, ଅସାମ, ସୁଗ୍ରହଦେଶ ଅଧ
 ସରକାରମାନେ ସମସ୍ତ ସରକାର ଗାନ୍ଧ
 ପ୍ରମାଣକରୁ ନାବର କ୍ଷଣ ଦେଖନ୍ତେ ମାତ୍ର
 କ୍ଷଣ ଧୂଆକଳ ଚାନ୍ଦ କରଥିବା ସୁଲେ
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଓଶୋରେ ତାହା ନକର
 ଦେନକ ପ୍ରାୟତଃସୁଲ ମାନଙ୍କୁ ନାବର
 କୁଠାଳ ଦେବାର ଦୃଷ୍ଟ ଦେଇଥିବାରୁ
 ଗ୍ରହବାଦ, ଅଧବାଦ, ନିନ୍ଦାବାଦ କରାଯାଇ ।

ଅନ୍ଧ ଜଣେ ସଦ୍ୟ ଉଦ୍ଧର ଦେଲ କ
 — ଅଧିକ ସରକାର "ଶାନ୍ତି ପ୍ରତି ଶାନ୍ତି
 କଳା ଶାନ୍ତି ପଦ ଲଦନ" ରୂପ ଅଧି
 ବାଧ୍ୟ ଓ ଶାନ୍ତିର ଅନୁକରଣ ଦେଖିବାକୁ
 ତାଙ୍କୁ ଅନୁକରଣ, ପଦକରଣ ଓ ଦନଦନ
 କରାଯାଏ ।

ଦୁଇଟି ଜଣ କହୁଲେ—ଏହା "ଶିବେ
 ନାସ୍ତି ଶିବୋପଥା" ପରି ହୋଇଛି । ଅଧିକ
 ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟତଃସୁଲ ସୁଲମାନଙ୍କର ନାବର
 ଶିଖା ଦିଅପିତା ଦେବନ ବାନ୍ଧ କଲମରେ
 ଅଛି । ତାହା ରକ୍ଷତ କରବାର ମୁଲ୍ୟ କେ
 ନାହିଁ । "ହୃଦ୍ୟାନେ ଅଜ୍ଞତା ଗୋପ୍ୟ
 ଶାନ୍ତିକରାଣି" ବେଳ ଅଧିକ କରବା
 ପାହା, ପ୍ରାୟତଃସୁଲକୁ ନାବରକେ ଛାଡ଼ି
 ଦେବା ସେଇସ୍ଵା ।"

ନାନା ବାବାଜୀବାଦପରେ, ସର୍ବଶେଷରେ
 ସମସ୍ତେ କୁଣ୍ଠ ଦେଲେ—ଅଧିକମାନେ
 ବେହେତକେ ସରକାର ସୁଦୀର୍ଘ ହୁଅଁ ନ
 ପାଏ ଏହର ବାଦକୁବାଦ କରୁ ଅଛି ।
 ଅଧ ସରକାର ଅଧ ହୁଅଁ ନାମ କରଛନ୍ତି ।
 ତାହାର ଗାନ୍ଧ ହେଉଛି "ମୁକୁତାଧିକାର
 ଶଳ" ଅର୍ଥାତ ପ୍ରାୟତଃସୁଲ ନାବରକେ
 ବଦ କରିଦେଲେ ଅଧି ଧୂଆକଳ, ପିଲେ
 ସୁଲ କଲେକଲେ ନାବରକେ ହୁଅଁନେ ।"

ଏଥି କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷେତ୍ର କଥାପନ ।
 U. N. O. ସମ୍ମୁଖେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପ୍ରକାଶ
 ସୁଲରେ ଏହା ଅଧିକାଶ୍ରମ ପରୁକ କ୍ଷେତ୍ର
 ଦେଲ ପରି ଦେବନ ପ୍ରମାଣକର ତାହା ବାଦ
 କରନ୍ତା ପ ବନ୍ଧ୍ୟା ସରକାରଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ
 ଦେବା ପ୍ରକରେ କ୍ଷେତ୍ର ଦେଲେ ।

ଓଡ଼ିଶା ତମ ମ ଗୋଳ କୁଠୁ ଯେ ଅମ
 ତଂତ୍ରୋସ ସରକାର ମୁଣ୍ଡକୁ ବନାଦ ଦେଶି
 ଯେ ମହତାରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ିରୀ ରଖିଲେଣି
 ଓ ରକ୍ଷଣ ଯେ ଏହୁକରିଅ ଗୋଷ୍ଠିରେ
 ଓଡ଼ିଶାକ ଅସୁର ହୁଇ ଦୁଗଣ୍ୟାଶ ଗରତ
 ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଥିରେ ମହତାକଳ
 ବାଳକଣ୍ଠ କଲିବୋର୍ଡ଼ର ଧର୍ମାଧିକରେକେ
 ଯେଉଁ ଦୁଧିକଥା ବଳି ଯାଇଥିଲେ ଓଡ଼ିଶା
 ସରକାର ସେହପରି ହୋଇଯିବ ।

ସମେ ଦୁଇ ଏହର ଅଧିକାର ଦେଶିକ ବାଦ
 ଦେଖିପାରି ନାହିଁ । ଅଧିକ ଅର୍ଥ ବାଦେ "ଗୁଂ
 ବାଦୁ ଗୁଂ ଶିବେ" ଦେଖିବ ସରକାର ସମତମନ ।
 ଏହା ଶିଖା ଅମ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଅର୍ଥେ ଦେଖିବ
 ଅନାଦକରତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶର
 ବାଦ, ବଦ ଓ ଅର୍ଥ ବଦେ ବେଦ ଅନୁକ
 କର ନ ଯାଉ । ସେହି ଧାରରେ ସେ ଯୋଦନ
 ବର ଅଛି । ବାଦର ଶିବେଶ ପ୍ରତ ଓଡ଼ିଆ
 ଦେଶର ସରକାର ସରକାର ବଦ, ବଲ ବା
 ସୁଲବାଦ ପ୍ରାୟ ଅପାର ବଦେ ମେଣ୍ଠାଦେ ।
 ସେପାଇଁ ବାଦର ଧର୍ମ ଦେବା ବା ମୁ
 ଦଦେ ସେଇକାଳ ନ ପଡ଼େ ।

ଯଦ ବଦ, ସମସ୍ତେ ଯଦ ସରକାର ସରକାର
 କର ନା ଦେବେ, ଦେବେ ସରକାରକୁ ନା
 ଦେବେ ଏବଂ? ସମେ ବଦେ, ସେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେବାକ
 ହୁମେ ଏବଂ? ସେ ସହ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଏ ଯାଦବା
 ପାଇଁ ହୁମେ ଦେବେ ମୁଖରେ ପୋଇଛି । ଅଧ
 ସୁଖି ସେପାଇଁ ମୁଖ ଚନ୍ଦ୍ରର ଧର୍ମ? ଯାଦବା
 ଶିବବାଦ ଓ ମହତାଦେ ବଦବାଦ ସୁଲ ଅଧିକ
 ନ ଦେବେ ସରକାର । ସୁଲରେ ଅଧିକାର
 ଚର୍ଚ୍ଚାକର ନ ରା । + x +
 ଯାଦବାଧିକ ତଂତ୍ରୋସବାଦକାଳୁ ଅଧିକ
 କେତେ ପାଦ ବ୍ୟାପକ ସରକାର ସିଦା ଦେଖି
 ବେଦେ ଏହାଏ ନାବରକେ ଦେବେ ନ ଓଡ଼ିଶା
 ତଂତ୍ରୋସ ଏ ଅଧିକାରରେ ହୁଏ କର ଦାକର
 ଏ ବ୍ୟବ ପ୍ରତ ଅପେକ୍ଷା ସର୍ବଶକ୍ତ ବରକ୍ଷଣ ।
 ଯେଉଁ ଧର୍ମ, ସାମନ୍ତ ଯାଦବା ସେତେ ନାନା
 ଶିଖାସୁଲ ଦେଖିବେକେକେ ବରକାର ଶିଖା
 ପ୍ରତାକର ବ୍ୟାପିବ ସରକାର ତଂତ୍ରୋସ ବାଦେ ବା
 ପଠେକେକେ ଦେବେ ହୋଇବେ ?

କର ଓଡ଼ିଶାକର ଏ ଅଧିକାର ବେଶି ସମକ
 କ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ ବୋଧହୁଏ ବୁଧି ଯାକଛନ୍ତି
 ସେ ଶିଖାବାଦ ଓ ସାବତମନତା ତଂତ୍ରୋସର ଧର୍ମ ।
 ସରକାରୀ ଓ ତୁଂବାପାଃବାଦ ବର୍ଦ୍ଧନ ବଦେ ଯାଦ
 ଦେବେ ପିତା । ବାଳକ ପଦ ବରକ୍ଷଣ—ଅଧିକାଧିକ
 ଶିଖା ବଦ—ସହରୁ ସେମାନେ !

ତନ୍ତ୍ର ଶାନ୍ତିକର ତଂତ୍ରୋସ ବାଦର ଯେହେ
 ସର୍ବେ ଦେବେ, ତାହୋପକ୍ଷେ ଏହାଧିକରେ ଯାଦକ
 ଓ ତଂତ୍ରୋସ ଶିଖା ଉତ୍ତର ସର୍ବେ ବଦ । ଏହା
 ଶାନ୍ତିକର ବା ଶାନ୍ତିକର, ବରକ୍ଷଣ ଅଧି ଶାନ୍ତିକ
 କିଂବା ନାହିଁକା ଗତ ବାଦର ବର୍ଦ୍ଧନର ପ୍ରମାଣ
 ତଂତ୍ରୋସ ପଦ ଏ ମାନ ଅଧିକାରକ ତଂତ୍ରୋସ
 ମହତାକ "ଦେବେ ପଦ କରକ ମହତାକ" ବର କରକ
 ବରକେ ତ ? + x +

ଦୁଆ ବେଲଗାଡ଼ି

ଝିଲିକର ଯନ୍ତ୍ର—ବା ହୁଏର
 ଗର ନାମରେ ଦୁଆ ବେଲଗାଡ଼ି
 ଭରତର ଦୁଇଟା । ସେ ମଦ୍ୟର
 ସେବାରେ ବେଶର ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରମାଣ
 ପରାଧୀନର ପରାଧୀନ ବୁଝନ୍ତେ । ଏ
 ଦୁଆ ବାଦର ପରାଧୀନ ମୂଳରେ ହି
 ଗୋଟିଏ ବେଶ ପ୍ରମଦ ବୁଝନ୍ତେ ।
 ଦେବ ଏବଂ ସାଧକାଦି ଶୁଣି ନେବା
 ଯାତ୍ରଣା ବେଶେ ଅର୍ଥନୈତିକ
 ବିଷୟକୁ ଶୁଣି କେ ଶୁଣି ବସନ୍ତ
 କେ ଅପରୀକ୍ଷିତ । ଦେଲେ ପ୍ରଥମ
 ହିତାୟ ଦୁଆକୁ ଶୁଣି ନହୁ । କିନ୍ତୁ
 ଦେବେ ଅଧିକ ଦେବ ମାୟାବାର
 ଅଶେଷ ନିଶାକୁ ଦେଖି ସ୍ୱପ୍ନ
 ସ୍ୱାଧୀନକୁ ବେଶେ ନୁହନ୍ତେ । ଅଧିକ
 ବଜା ହେଉଅ ଶୁଣି ଶୁଣି ନିହାରି
 ଶୁଣି ଦୁଇକୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଶୁଣି
 ହେବା ଏହାକୁ ଶୁଣି । ଅଧିକ
 ଶୁଣି ଏ ମନର ପାତ୍ରର ଶେଷ
 ଅନିଚ୍ଛାକା ନାହିଁ, ସେ ଅଧିକ ବଜା
 ଦେବ ପାରିବ ବୋଲି ଅଧିକ ଶୁଣି
 ମନର ଏ ମନର ପାତ୍ରର ପାତ୍ରକୁ
 ଅଧିକ ଶୁଣି କର କାହିଁକି ? ଏହି
 ନାମରେ ଏ ମନରୁ ଅଳ୍ପ ଦୁଇ
 ପାତ୍ରାଦି ମନକୁ ନିର୍ମୂଳ ଶୁଣି,
 ଦେବ ବା ଦୁଇହେ ମାନକ ଦୁଇଆତ୍ମାକୁ
 ଏହି ଶୁଣି ଏବଂ କହ ଶୁଣିକୁ
 ପ୍ରଥମ ଶୁଣିର ପ୍ରକାଶ ଦେବା
 ଅବଶ୍ୟକ । ହିତାୟ ଶୁଣିର ଦେବେ
 ଶେଷ ଶେଷ ପାରବା ବଳ ସ୍ଥାନ
 ପାରବେ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଶୁଣିର ଦେବେ
 କହି ଅଧିକ ସ୍ଥାନ ଓ ପ୍ରକାଶ ପାରି
 ପାରବେ ଏହାକୁ ଦୁହି ଦେବା ଶୁଣି ।

ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣୀକ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି

ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଦାକ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ
 ଅଗାଧାନ୍ତର ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରାଣୀକ ପାଇଁ
 ଦେବେ ଅଧିକ ଦୁଃଖରାକୁ ଅଧିକ
 ଦେବେ ମା ବରଣୀ ମାନଙ୍କୁ ନିବେଦନ
 କରନ୍ତେ । ଅଧିକ ଶେଷ ବୁଝିଲେ
 ନାମୁକାଳ ଅଧିକ ଏ ମନର ଦାର୍ଯ୍ୟର
 ଶକ୍ତି ନିଜକୁ ନାମୁକାଳ ବେଶେ । ଏହା
 ଦେବେ ଅଶ୍ରୁ ପ୍ରାଣୀକ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି
 ପ୍ରକାଶ କରବା ଦୁଃଖର ଦେଖିବା
 ସମ୍ଭାଷଣ । ଏହା ଭାବରେ ହୃଦୟ
 ଶରୀର ସୁନ୍ଦର ଅଧିକ ମନର । କାଳ
 ଦର୍ଶନୀ କେଶବର ସୁନ୍ଦର, ଶେଷେଷ
 କାଳର ନିମାନ୍ତର ମନକୁ ଏହି
 ଗୋଟିଏ ଦାର୍ଯ୍ୟର ଶେଷର ଦୁଃଖର
 ସୁଖର ପାଇଁ ମେ ଅଧିକ ଦେବେ
 ଅଧିକ । ତାହା କର୍ମପ୍ରଣୀତ, ଶୁଣି ପ୍ରତି
 ସହାନୁଭୂତି ପାହାଣ ଦେବେ ହୁଏ,
 ସୁଖର ଏବଂ ସୁନ୍ଦର କର୍ମପ୍ରଣୀତ
 ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରତି କରବା ଏହା ଏହି
 ବିଧି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ଅଧିକ
 କାଳର କରଣ ଗଠନରେ ଏହି ଦାର୍ଯ୍ୟ
 ପ୍ରଭୁର ସାହାଯ୍ୟ କର ବୋଲି ଅଧିକ
 ବୋଧ ।

ଅସହୃଷ୍ଣତା

ହୃଦୟ ପ୍ରକାଶମାନ ମାତ୍ରଗାଳଠାଏ
 ଅଧିକ କର ଶାବ ବାଧର ଅଧିକ ଶୁଣି
 ଗାଧର ଦେବ ମୂଳରେ ଅସହୃଷ୍ଣତା
 ବୁଝନ୍ତେ ବୋଲି ଦେବେ ସାମାଜିକ
 ବ୍ୟାଧିର ବିଦ୍ୟା ମାନଙ୍କର ମନ । କିନ୍ତୁ
 ଏହା ଅଧିକ ବୁଝିପୁଣି ଶୁଣା । ଶୁଣି
 ବସନ୍ତ ଶୁଣା ଦେବେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକଟ ସେ
 ଅଧିକ ଅସହୃଷ୍ଣତା ସହନଶୀଳତା ହୁଏ ଅଧିକ

ଏମିତି ସବୁପ୍ରକାର ବ୍ୟାଧିର କହ ।
 ଅଧିକ ନାନା ଅବଶ୍ୟକ, ଅଧିକ ଶୁଣାରେ
 ଓ ଦାର୍ଯ୍ୟର କହ ଶୁଣି ବଳ ସହ୍ୟ କର
 ଅଧିକ । ଶେଷେଷ ଅଧିକାଧିକ ସହ୍ୟ
 ବ୍ୟାଧିର ଦୁଃଖର ଅଧିକ ଦେବେ
 ହୃଦୟ ପ୍ରକାଶମାନ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣିବେ
 ପାଇଁ ନାହିଁ ଅଧିକ ଅଧିକ ସାମାଜିକ,
 ଦେଖିଲେ ଓ ଅଧିକ ଅଧିକ
 ଅଧିକ ଦେବେ । ଅଧିକ ମାତ୍ରକୁ ସେ
 ହୃଦୟ ପ୍ରକାଶମାନ ବାଦ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ
 ଦେବେ ସୁଖୀକର କାଣ୍ଡ । ଶୁଣି
 ସହାନୁଭୂତି ସହନଶୀଳତା ହିଁ ତାକୁ ସହ୍ୟ
 କରନ୍ତେ । ଶା ଶୁଣିରେ ଦୁଃଖର ଶୁଣିରେ
 ଶେଷ ଅଧିକାଧିକ ଦେବେ, ତାହା
 ଦେବେ ଅଧିକ ଓ ଦାର୍ଯ୍ୟର ଦେବେ
 ମେ କାଣ୍ଡ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଦେବେ ଏ
 ଦାର୍ଯ୍ୟର ଦେବେ ସହ୍ୟ କରବାହାଣ୍ଡ—
 ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ଦେବେ
 ଦେବେ ଦେବେ ମୂଳରେ ମଧ୍ୟ ସେ
 ଦେବେ । ଦେବେ ଦେବେ ଦେବେ
 ଦେବେ ଦେବେ ଦେବେ ପାଇଁ ନାହିଁ—
 ଦେବେ ଦେବେ ଦେବେ ଏହି ଦେବେ
 ଦେବେ ଦାର୍ଯ୍ୟର ସହ୍ୟ କରବା, ଅଧିକ
 ଦେବେ ଦେବେ ଦେବେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେବେ
 ଦେବେ ଦେବେ ଦେବେ କର ସୁଖୀକର ଏବଂ
 ପ୍ରତି ଶୁଣି ବୋଲି ଶୁଣି ନିକରବା
 ସେଦେବେ ଦେବେ ଏ ବ୍ୟାଧିର କହ ହିଁ
 ବୁଝିବ । ଅଧିକ ନୈତିକ ଦୁଃଖର ମଧ୍ୟରେ
 ଦେବେ । ଅଧିକ ଅଧିକ ପ୍ରକାଶରେ,
 ମନୁଷ୍ୟର ଦୁଃଖ । ସେହିପରି ଅଧିକ
 ଅଧିକ ସୁଖର ଗୋଲମ—ସୁଖପ୍ରତି
 ଦୁଃଖ । ଅଧିକ ସୁଖର ଅଧିକାଧିକ ସହ୍ୟ
 କରନ୍ତେ—ଏହାହିଁ ଅଧିକ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର
 ବାବଣ ।

ଦୁଆ ବେଲଗାଟି

ଫିଲିପର ଅର୍ଥ—ଗା ବୁଝାଇ
 ଗାଈ ନାମରେ ଦୁଆ ବେଲଗାଟି
 ଭାବିତର ଗୁଲିନୀ । ସେ ମଧ୍ୟଧ୍ୟ
 ସେଇକାର କେବଳ ଗୁଡ଼ ଏ ପ୍ରମୁଖାଳୀ
 ପଦ୍ମର ଜନମତ ସମ୍ପ୍ରଦାନ କରୁଣେ । ଏ
 ନୂଆ ବାହର ପରିକଳ୍ପନା ମୁଳରେ ହି
 ଚେଟିଏ ବେଟେ ପ୍ରମଦ ରହିଛି ।
 ଦେଖ ଏକ ସାଧ୍ୟବାଦୀ ଗୁଣ୍ଠି ଚେଟା
 ଯାହାପଦା ବେଲେ ଅର୍ଥନୈତିକ
 ବୈଷୟିକ ଭିତ୍ତି କରି ଶ୍ରେଣୀ ବିସ୍ତର
 କେ ଅଧିନୀନ । କେଳରେ ପ୍ରଥମ
 ହିତାଦି ପ୍ରମୁଖ ଶ୍ରେଣୀ ବହୁ । କିନ୍ତୁ
 କେଳେ ଅଧିକ ଦେବ ଶାସ୍ତ୍ରବାଦ
 ଅନୁକ୍ରମ ନିଗାଣ୍ଟି ଚେପର ସୁଖ
 ସ୍ଵାଧୀନତା ବୈତନ ଦୁଅନୁ । ଅଧିକ
 ବଢ଼ା ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ବିସ୍ତର ନରହାର
 ପ୍ରାଣୀର ଦୁଃଖ ଉପର ଶ୍ରେଣୀ ବିସ୍ତର
 ହେବା ଏକାନ୍ତ ଗଣନ । ଧରାଓଜ
 ଜଣେ * ମଭିର ପ୍ରାଣୀର ଶୋଭା
 ଅବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ସେ ଅଧିକ ବଢ଼ା
 ଦେବ ପାରିବ ବୋଲି ଅଧିକ ଜଣେ
 ପରିବ ୨୦୦ ମାଇଲ ମଢ଼ିର ସ୍ଵାଭାବକୁ
 ଅଧିକରଣ କରିବ କାହିଁକି ? ଏହି
 ନାଟକେ * ମାଇଲରୁ ଅଧିକ ଦୂର
 ପ୍ରାଣୀବାସ ମାନକୁ ନିରୁତ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ,
 ଦେହର ବା ଦୁର୍ବଳ ମାତ୍ର ଦୂରପ୍ରାଣୀକୁ
 ୨୨ ଶ୍ରେଣୀ ଏବଂ ତହିଁ ଉପରେ
 ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ସୁବିଧା ଦେବା
 ଅବଶ୍ୟକ । ଦୁଃଖୀ ଶ୍ରେଣୀର କେଳେ
 ଚେପର ଶୋଭା ପାରିବା ବିଲି ସ୍ଥାନ
 ପାଉଁସ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର *କେଳେ
 ତହିଁ ଅଧିକ ସ୍ଥାନ ଓ ସୁବିଧା ପାଇ
 ପାରିବେ ଏଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ ।

ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି

ହୀନମତୀ ତାଙ୍କ ପ୍ରକାଶନ
 ଫାଉଣ୍ଡେସନରେ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ
 କେଳେ ଅଧିକ ଦୂରପ୍ରାଣୀକୁ ଅଧିକ
 ଦେଖେ ମା କରୁଣା ମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶନ
 କରୁଣେ । ଅଧିକ ଶୋଷଣ କରୁଣେ
 ନାଶକାରୀ ଅଧିକ ଏ ମହତ କାର୍ଯ୍ୟର
 ନିଜ ନିଜକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଣେ । ଏହା
 କେଳେ ଆଶ୍ରୟ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି
 ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବା
 ସମ୍ଭବ । ଏହା ଉଚିତ କ୍ରମେ
 ଜୀବନ ସୁଧରଣ ଆସୁଅ ମିଳେ । କାଳେ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଜୀବନକାଳ ସୁଧରଣ, ବିଷେଷତଃ
 ଜୀବନ ଜନମାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ଵ ଏହି
 ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଚେପର ଦୃଷ୍ଟିପାରିବା
 ସୁଯୋଗ ପାଇଁ ଶ୍ରେ ଅବଶ୍ୟକ ଦୃଷ୍ଟି
 ଅଧିକ । ତାହାକୁ ନିର୍ମୂଳକତା, ବିପଦ ପ୍ରତି
 ସହାନୁଭୂତି ସାହାଯ୍ୟ କେଳେ ଦୃଷ୍ଟି,
 ସୁଖୀନ ଏବଂ ସୁଧରଣ କାର୍ଯ୍ୟର
 ସହାନୁଭୂତି ପ୍ରକଟ କରିବା ଏହା ଏକ
 ବିଧି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସୀ ହେବ । ଅଧିକ
 ଜୀବନ କେଳେ ଗଠନରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ
 ପ୍ରମୁଖ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି ଅଧିକ
 ବିଶ୍ଵାସ ।

ଅସହୃଦ୍ଵତା

ହିତ ସୁଧରଣମାନ ମାତ୍ରଗାଳାପାଳ
 ଅଧିକ କରୁଣା ବାଧ୍ୟ ଅଧିକ ଗୁଣ୍ଠି
 ଗାଟର କଳେ ମୂଳରେ ଅସହୃଦ୍ଵତା ଭବ
 ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି କେଳେ ସାମାଜିକ
 ବ୍ୟାଧିର ଦୈନିକ ମନକର ମତ । କିନ୍ତୁ
 ଏହା ଅଧିକ ବହୁମୁଖୀ ଗଣନା । ଟିକଣ
 ବସ୍ତୁର ଗଣନା କେଳେ ଦୃଷ୍ଟା ପ୍ରକଟ ସେ
 ଅଧିକ ଅସହୃଦ୍ଵତା ସହନଶୀଳତା ହିଁ ଅଧିକ

ସମକର ସହଯୋଗ ବ୍ୟାଧିର କ୍ରମ ।
 ଅଧିକ ନାନା ଅବକାରୀ, ଅଧିକ ଗଣନାରେ
 ଓ କାର୍ଯ୍ୟର କ୍ରମ ପ୍ରତି କଳେ ସମ୍ୟକ
 ଅସହୃଦ୍ଵତା । କେଳେ ଅଧିକ ଅଧିକ
 କାର୍ଯ୍ୟର ଦୁର୍ବଳତା ଅଧିକ କେଳେ
 ହିତ ସୁଧରଣମାନ ଲାଭାଏ କିଳେ ନେଇ
 ପକାଇ ନାହିଁ ଅଧିକ ଅଧିକ ସାମାଜିକ,
 କେଳେ ଓ ଅଧିକ ଅଧିକ ଅଧିକ
 ଅଧିକ ଦେଖୁ । ଅଧିକ ମାତ୍ରୁ ଗଣନା
 ହିତ ସୁଧରଣମାନ ବିଦାୟ ସୁଧରଣ
 କେଳେ ରୁଣ୍ଠିକର ବାଣୀ । ଉପର
 ସୁଧରଣର ସହନଶୀଳତା ହିଁ ଲାଭାଏ ସହ୍ୟ
 କରୁଣା । ଗା ଉଚିତ ଦୁର୍ବଳ ଉପର
 ଗଣନା ଅଧିକ ଅଧିକ ହେବୁ, ତାହା
 କେଳେ ଧ୍ୟାନ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥୀ କେଳେ
 ନାମ ଜାଣି ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ କେଳେ ଏ
 କାର୍ଯ୍ୟ କେଳେ ସହ୍ୟ କରିବାହୀନ—
 ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତା ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଣେ ।
 କେଳେ ବିଷୟର ମୂଳରେ ମଧ୍ୟ ସେଲ
 କଥା । କେଳେ କେଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ
 କେଳେ ବିଷୟର କେଳେ ପାଇବ ନାହିଁ—
 ଗଣନାରେ ଗାଏ ଅଧିକ ଏହି କେଳେ
 ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସହ୍ୟ କରିବା, ଅଧିକ
 ଗୋଟାଏ ଦିନ ଗାଏ ଏମାନଙ୍କୁ କେଳେ
 ଗାକୁ ବୋଲି ଜୀବନ କର ସମାଜର ଏକ
 ପକଟ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ବିଶ୍ଵର ନକରବା
 ସେକେଦିନ ଗାଏ ଏ ବ୍ୟାଧିର ଦୃଷ୍ଟି
 ରହେ । ଅଧିକ ନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ
 ଏଲ କଥା । ଅଧିକ ଅଧିକ ପ୍ରକାଶରୁ,
 ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି । ସେଥିପାଇଁ ଅଧିକ
 ଅଧିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲମ—ପୂର୍ଣ୍ଣପକଟ
 ଦୃଷ୍ଟି । ଅଧିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକ ସହ୍ୟ
 କରୁଣା— ଏହାହିଁ ଅଧିକ ଦୂର୍ବାଗ୍ୟର
 କାରଣ ।



(ପୁଅ ପଢ଼ିବେ ଉତ୍ତର)

ସତ୍ୟ ଧର୍ମର ଗାତର ନିକଟେ ପର ମେଣ୍ଡି
 ଦରଶନ ଦେବା, ଫାଦରରେ ପର ନ ପରକୁ
 କଳେ ଦେବା ଦୈବ ମାମଲକରାଦେବ
 ତାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର ନଥିଲ । ଏହି ସବୁକୁ
 ଭାରତରୁ ଯେ ଅନନ୍ଦ ଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ
 କରି ଯାଇଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରାତାତ୍ତ୍ଵ
 ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର
 ଦେଲେ ଅଧିକାର କଲେ । ଗୁରୁଅଡ଼,
 ହନୁରାଜି ପଢ଼ାଗଲେ । ଶାସ୍ତ୍ର-କ୍ରମ
 ଗୁମାସ୍ତା ଗୁରୁବମାନେ ଏକତ୍ରବେଳ
 ଅବସ୍ଥା ଗୁଡ଼ି, ମନର ଦେବ ଗୁରୁବମତ
 ହୋଇପିନ ବୋଲି ହାତୀଆତ୍ମା ଯାହା
 ପାଠକଲେ, ଅପଣା ଅପଣା ଦେବ ହେବ କାହି
 ତର ପାଠକ ପଢ଼ାଗଲେ । ଗୁଁ ଗୁଁ
 ତପେ ଦେଖୁଛି ଶୁଭରେ ଏଡ଼େବଡ଼
 ଦେଖା ହୁଏ ଶୁଭରେ ହୋଇଗଲ । ଶେଷକୁ
 ଯେ ଗୋଟିଏ ଅଧେ ବସ୍ତ୍ର ଶକ୍ତି ଥିଲେ,
 ସେମାନେଇ ଏସ୍ତ୍ରରେ ଶିଷ୍ୟପୁ ହୋଇ
 ଅର ପୁଲକୁ ଅଧା କଲେ । କ୍ଷୀମାମୁ
 ଦଶା ଶେ ହେଲ । ତାହା ହୁଏ
 ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିବ । ପିତାଶ୍ରୀ
 କହେ: ପର ସେମେହି ବଳରେ ବର୍ଷ
 ଦେ ତାଳି ତ ଭୁଞ୍ଜିଗଲ । ଏବେ
 ବୋଲି ଗୋଟି ନଦେବ ଶକ୍ତି କିଛି
 ଦୁଲିକାକ୍ରମ ଅଛି କିପରି କଣ ? ଅଛି
 ଦେହ ଯଦି ତାର ଥାଆନ୍ତା, ତାକୁ ଏଣି
 ସେ ନ ନେଇପରି କହୁଥାନ୍ତା ? କଣ ମାମୁ
 ତା ଗାଁତଥା ଦର କଥା ଯେତେ ହୋଣି
 ତେଲୁ ପଡ଼ିବେ ତା କଥାରେ କିଏ ବ୍ୟସ୍ୟ
 କହୁଥିଲେ ? ଅଧ୍ୟେ ଦିନାଦେବେ ବ୍ୟସ୍ୟ
 କହୁଥିଲେ ଅଧ୍ୟେ, ଯେତେବେଳେ କ୍ଷୀ-
 ମାମୁକୁ ଅଧମାନତ ବା ଅମାନୁଷିକ
 କ୍ଷମତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିବା କି ଅସ୍ତବ ବୋଲି

ମନେ ମନେ ଜାଣିଥିଲ । ବାସ୍ତବ
 ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ସରଳ ଥିବ ଅମ
 ମନ:କା । କ୍ଷୀମାମୁ ପଢ଼ି ବସ୍ତ୍ର, ହସ୍ତୁ,
 ପ୍ରଣାମରେ ହୃଦୟୁତା ଦୂର ଯାଇଥିଲ ।
 ନାହାର ପର ଅଧ୍ୟେ ହୋଇ ପରକୁ
 ବୋଲି ଶକ୍ତି ଅଧ୍ୟୁ ହେଉଥିଲ । ସେ
 ଥିଲ ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟପ୍ୟ ଅବର୍ଣ୍ଣ ।
 ଏହି ପୁଣି ଦିନେ ଥିବ ଅଧ୍ୟୁ ପ୍ରଧାନ
 ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ୟାକ୍ରମରେ ଭାବନାରେ ଅଧ୍ୟମ
 ସାଧକର ଶୋକପାତୁ ନ ଥିଲ କି ଦିନରେ
 ଶେଳାଗୁରୁ ନ ଥିଲ ।
 ସେହି ବାଲିର କଥା ମୁଁ ଅଛି
 କୁଣ୍ଡଳ ପଢ଼ିଦିନ ଶୁଭୁ ମା' ବାସନ୍ତର
 ଦୋଳି ତଳେରେ ଚୋଧୁଲ । ଶାନ୍ତ ଦିନ
 କି ପଢ଼ିବାରରେ ଦିଅନ୍ତୁ ଯାକ ଦିନାକ୍ଷି
 ହୋଇ ଦରୁ ଶେଢ଼ି ଗୁଲିଗଲ । ପୁଅ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଶାନ୍ତିର ପର ସିଧା ସିଧା ପାଇ
 ହାକିର ଶୁଭୁ ମା' ବାସନ୍ତର । ତା
 କେବଳ ବରଦୋଳ ପାଠ ହଲିଦି ଗୁଣ୍ଡି
 ପଢ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋତେ ଭଲ ବଜ୍ରକଳି
 ଅଧ୍ୟେ ନାହିଁ, କୁଣ୍ଡଳି କୁମାରୀର କଳି
 ଗୁଲିଗଲ । ସେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟାଏ ଡାଳ
 ତର ଦର ଦିଏ ସେ କୁଣ୍ଡ ପଢ଼ି
 ପଢ଼ିବ ପଢ଼ି ପାଶର ଦର ପାଶର ବୋଲି
 ଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ଗଦା ହୋଇ ଥାଏ ।
 ତରବର କରି ଦିନରେ ସେତେ
 ପୁଣି ଥାଏ, ଅଛି ସେତେ ବା ପାଞ୍ଚଟି
 ଅଧ୍ୟୁ ତାଳିତର ବଗ ଥାଏ । କିଛି ଶଶ
 ପଡ଼େ ଶୁଭୁ ମା' ଗୁଡ଼ା ଜାଣି ପାରିଲ ।
 ସେ 'କପରେ କିଏରେ' ବୋଲି ସେପିଟି
 ଅଧି ବଜ୍ର ମୁନରେ ପଢ଼ିଥିଲି, କୁଣ୍ଡ ଭାଜି
 ନଶା ତର ମା ଦେଲି ଶେଳା ଗୋଟାଏ
 ଡାଳ ହଲିଦି ଗୁଣ୍ଡାକି ପୁଣି ଶୁଭରେ ତଡ଼
 ତଡ଼ ହୋଇ । ବୋଲି ଗୁଡ଼ାଏ କମା

ଦେବର ପଢ଼ିଲ । ଗୁଡ଼ା ତ ଗୁଣ୍ଡା କଥା !
 "ଅଳ ଯେବସ, ଡାକ୍ତାଣି ଶିଷ୍ୟ" ପ୍ରକୃତ
 ଦେବତେ କଅଣ ସେ ବର ଗର ଡାକ
 ଡିଶା ନାହିଁ । ମୁଁ ନ ଡିଶର ଗର
 ଉତ୍ତରରେ କର ଗଲ । କୁଣ୍ଡାକି
 ଶୁଭରେ ନ ପଢ଼ି ପୁଣି ଶୁଣୁ ଅ ବୋଲି
 ସବୁ ଅଧ୍ୟା କରି ତାହାର ମୁଣ୍ଡକୁ
 ଘୋଡ଼ାଗଲ । ଗୁଡ଼ା ନାଶ ନାଶ ପାଞ୍ଚ
 କର ସାର ମୁର କମ୍ପାଣ ଥାଏ । ଅମ
 ମନେ ମନେ ଏ ଶିଳପାଲିର ସେବା
 ଶାନ୍ତ ବାହାରିକ ପାଞ୍ଚ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ।
 ଅଧ୍ୟୁ ଅଧ୍ୟୁ କର ବା ବାହାନ୍ ? ଗୁଡ଼ା
 ଅଧ୍ୟୁ କଣ କର ପାରିବ ସେ । କ୍ଷୀ-
 ମାମୁ । ସେତେ ଏହଣିର ବାହା କେପାଞ୍ଚା
 ରେ ଦୁଷ୍ଟ ମାନୁଥିବ କି କାଠି
 ତାଏ ଶେଳରେ ଲଗୁଥିବ । ପାଠୁ ଅଧ୍ୟୁ
 ଗୁଣ୍ଡା ମର, ସେ କୁଅଡ଼େ ସେ ଦିନ
 ଶୁଭୁ ଦର ଅନଶାରେ ଶେଳୁଥିଲ ।
 ଗୁଡ଼ା ଗୋଲ ଗୁଣ୍ଡା କୁ ଅଧିଲ । ସେ
 ସେତେବେଳେ 'କପରେ କପରେ'
 ବୋଲି ବାହାରି ଅଧିଲ, ସେ ସୁଅ
 ଏହଣି ମନରେ ପଢ଼ିବ ଶେଳୁକି
 ମୁକ୍ତ ଥିବ ହେଲୁ । ମୁଁ ତ ଏକା ବେଳେ
 କାଠ ହୋଇ ବଜ୍ରଗଳି ଗୋଟି ହାତୀ
 ତାଳି ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟୁ କୁଣ୍ଡାକି ସେ ସେହି
 ତାଳରେ ଚୋଧୁଲ ତାକୁ କୁଣ୍ଡେ
 ବଜ୍ରଲେ । କ୍ଷୀମାମୁ ବଜ୍ରତେଲୁ ହୁଡ଼ା
 ହୋଇ ଶୁଭରକୁ ଏକ ଅଧିକେ ଏମିତି
 କେହି କରି କହା ଗୁଣ୍ଡା ଦେଲ ସେ
 କୁଣ୍ଡଳି ତରରେ ବେ କରି କରି ଏକ
 ବର ପଡ଼େଲି; ମାମୁ ମଜ୍ରକ୍ର
 ଗୋଟି ଶାକ ଗାପୋଇ ପଡ଼ିଲ । ଏତେ
 ବାସ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ ନ ପାରି କୁଣ୍ଡ
 କୁଣ୍ଡ କରି ହୁଣ୍ଡି ପକାଇଲି । କ୍ଷୀମାମୁ
 ଗଣରେ ଥାଲି ଅଧି ଥିଲର ମୋତେ ।
 ମୋ ଦେହକୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣିଗଲ; ସେ ଅମାମୁ
 ଶିକ ପୁଣି ପାଇ ମୁଁ ଏକା ବେଳେକେ
 କଲା କାଠ ।

[କ୍ରମଶଃ]

ମାଳତୀ

(ଚତୁର୍ଥାଂଶ)

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ଏସ୍. ୧,

—୧—

ସେ ଦିନର
 ଶୁଣିବି ଆମର,
 ଝିପିର ଝିପିର ଖାଲି ଝରୁଥିଲା ଜଳ
 ବୁରୁର ଅଗ୍ରଭାଗ;
 ଦୁର୍ବଳି ସାଗର
 ଭାଙ୍ଗି ପାଉଥିଲେ ଦୁରେ
 କର ବୋଲିଲାନି ।
 ଅନେମନେ ମୁହଁ କର ଗୁର
 ଠିକ ପୁଅବାର ସମ
 କଣ ଶୁଣୁଥିଲୁ;
 ଅକାଶର ଗଳ
 କିମେ ପଦଶିଳ କର
 ସୁସ ଓ ନାରଙ୍ଗ
 ନଦୀ ଧାରେ ଯୁଁ ଅପ୍ରଚେ
 (ତୁମେ ଟେକିଲୁରେ
 ପ୍ରସାଧନ ରତ...)
 ନା ନା ସରଞ୍ଜାମେ କର
 ରଙ୍ଗ ଓ ବେରଙ୍ଗ
 କେତେ ଲକ୍ଷ ଶତ ।

—୨—

ତୁମର କବରୀ
 ସମ କଳା
 ଅସିଥିଲୁ
 କ୍ରମେ ବିଭାବରୀ
 ଗୁହନ ଓ ପ୍ରବର
 ତୁମର ହାତେ
 ଅଭରଣୀ ଝୁଁ ଠାଁ କେ
 ସମ ଶୁଣୁଥିଲୁ
 ପେବେ ଝରୁଥିଲୁ ଜଳ
 କେତେ ଅକରଲ ।

—୩—

ମଦାଳସା ନଗରୀର ଧାରେ
 ତୁମ କାନ ଦୁଲ୍ ମୋତି ଅଭାଷର
 କୋମଳ ବିକାଶର ଲଳା

ବୁଲୁଥିଲୁ
 ଦୁଃଖିଲ କରନ,
 ତୁମେ ଅମନନ
 ତୁମର ପଶିତ କେଶ
 ବାଣି କରତଳ
 ରଙ୍ଗୀନ ସୁତାରେ ଯେ
 ଲେଖି ରଖିଥିଲୁ
 ମୋ ନାମର ଦୁର୍ଘଟି ଅପର;
 ଦୁରେ ବାଲୁକର
 ଗାରେ ଚଳେଇବ ଲଭିବୁକ
 ଶୁଣା ପାଉଥିଲୁ ।
 ଅକ୍ର ତୁମ ଅଖିଜଳ
 ଝରୁ ଅକରଳ
 ଭକାଭଲ ତୁମ କରତଳ
 ଖାଲି ଅକରଲ ।

—୪—

ତୁମର
 ପାଲଟା ଶାଢ଼ୀର
 ଭୁଲୁପ୍ର ସୌଭେଦ ପର
 ଗଢ଼ଣିକଲର
 ଭକାଭଲ ଭୁଟିଥିଲୁ କର;
 ମାଳତୀଗଣି ପର
 ଶୟ ସେତ ପାଠୁ
 ପଡ଼ଫର ଗାନ ଶୁଣୁଥିଲୁ
 ଶେମତୁନ ପର
 ଅକରଳ
 ଯେବେ ଝରୁଥିଲୁ ଜଳ
 କଲ୍, କଲ୍, କଲ୍, କଲ୍,
 ଅକରଲ ।

—୫—

କରୁ ନେ ।
 ଅକ୍ରି ବି ତ
 ଝରୁଥିଲୁ କଲ୍,
 ମନର ଗହନ ତଳେ
 ତୁମ ପଦ ପାତ

ଶୁଣି ଅକରଲ,
 ଅକ୍ରି ବି ତ ଅକ୍ରି ବି କାକାଦ
 ତୁମ ବିଦୁ ସ୍ତାଦ
 ତେ ସୁ ସେ ନିଶିଥଲ
 ସେ ଶୟା ରତନ
 ଅକ୍ରି
 ଅକ୍ରିଜଳ ଅକ୍ରିଜନ
 କେତେ ଭକତଣ
 ଅକ୍ରିକ ପୁନରୁକ୍ତି
 ହେବ ସେ ସକଳ
 ପେଟେ ଝରୁଥିଲେ ଜଳ
 କଲ କଲ
 କଲ କଲ
 ଖାଲି ଅକରଲ ?

—୫—

କଶାଣି

ପଥ ମୋର ହେଉ କଷ୍ଟକଳ
 ଯଦ ଅକାକାରେ—
 କଳପତ୍ର, ଗରୁଡ଼ ବିତାସ,
 ଭାଷଣ ଦୁକାରେ ।
 ଗୁଲିବି ମୁଁ କୁଣ୍ଡାସରେ ମାତ,
 ନକରୁବି ଶକା,
 ନପିବି ମୁଁ ସଂଭୋଗର ପଥେ
 କୁଟାଳ ସେ ବକା ।
 ହୁଁସା ଅକ୍ରି କୁଟାଳିତା ପେଡେ
 ଯାଉ ଅପସର,
 ହେଉ ଶାନ୍ତି, ଦୟା, ସରଳତା
 ବିର ସହଚରୀ ।
 ବିଭୁତଦେ ମାଗୁଣି ଏକକ,
 ବିପଦ-ବିତାସ
 ବିର ଦେଉ ପ୍ରାଣେ ମୋର ସଦା
 ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ।
 ଶୈଳବାଳା ମହାଶ୍ରୀ

ଶାଠିଏ ବର୍ଷ ଲାଗି ସମ୍ରାଜ୍ୟରେ କସ୍ତୁରୀ କୋଳ ୧୯୦୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୪ ତାରିଖରେ ଭାରତ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵାଧୀନ । ସେ ତାର ଭାରତକୁ ଦା ଗୁଜରାଟ ଓଡ଼ିଶା ଲାଲହଣ୍ଡା ଉତ୍ତର ଉତ୍ତରୀ ତାର ସାଧିନୀତା ଦୋଷଣା କରିଦେଇ । ତେତେ କେବ ଅଣା ଦଣ୍ଡିତରେ ସେଇ ନିମ୍ନ ପଦର କୁ ଦତ ମୟୁର ସିଂହ ସନରେ ବସି ଅଧିକାର କେବଳ । ତାହା ଦେଲାନାହିଁ । ତାହାଣି ଯିଏ ସେ ନିଜକୁ ଭୋଗନୀରେ ଅନୁଭବ କରିବା କାହିଁ ? ବୁଝି ଶକ୍ତି ଭାରତ କେବ ସାଧିନ । ବାସ୍ତବ ଦିନର ଦଣ୍ଡିତ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଭାରତ ଦେଶୀୟ ତାର ଦୁଇପୁତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଓ ବ୍ରହ୍ମଣ୍ୟ ଦେ ଅଧିକାର ଚଳୁଥିଲେ ଦଣ୍ଡାଧିକାର, ଶାନ୍ତ ଅନନ୍ଦ ଶୁଣିଲତାର ପରବର୍ତ୍ତେ ଅଣାନ୍ତ ବଦୋହୀ ଶ୍ରମଜୀବୀ ଗୁରୁଦିନରେ ଅର୍ଦ୍ଧ କାଳ ଦେଲୁଣି, ତଥାପି ଦେଶବାସୀ ଅଣା କରିଥିଲେ ଏ ଅର୍ଦ୍ଧ ଲାଗିବ । ଦୁଃଖିତ ଭାରତ ଏକାନ୍ତ ହେବ । ଲାଲହା ତ ହିନ୍ଦୁର କଥା ପଢ଼ି ନିଜରୁ ପେଣ୍ଡି ପ୍ରବନ୍ଧ ମାତ୍ର ଅସୁହି ତାହା ସମସ୍ତ ଦେଶକୁ ଧ୍ୟାନକୁ ଦଲୁଣି । ତେମେ ସେଇ ଦାବାନଳ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନ ବାଧାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାର ବସୁ ହେଉଛି । ଏ ଅର୍ଦ୍ଧ କ'ଣ ଲାଗି ନାହିଁ ? ପେଣ୍ଡି ଅମାତ୍ୟମାନଙ୍କ ତାହାକଲ୍ୟାଣ ଉତ୍ତର ପଢ଼ି ମ ଭାରତରେ ଲାଗି ତାହାର ସତ୍ୟକୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବାଧାରେ ନିରୋଧର ହୁଦସୁହି ବୁଲୁଣି, ଏଇ ଶେଷରେ ଅନଳ ସମସ୍ତଙ୍କର ହାତରେ କଳ ଉଠିଣି, ଏହା ଶାନ୍ତକାର କାହିଁ ?

ଏଇ ପେଣ୍ଡି ପ୍ରଲୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ପଢ଼ି ମ ଓ ଉତ୍ତର ପଢ଼ି ମ ଦେଖି ଅସୁହି, ତା ସମେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମହାମାତ୍ର କରଳ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନ କରି ଅନୁପଢ଼ି ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅସୁହି, ଶତ ଶତ ଲାଭପ୍ରାପ୍ତ ନାବ ଅଳ ଅଧିକାରୀ ଧର୍ଷିତା ହେଉଛନ୍ତି, ଶତ ଶତ ବ୍ୟସନ ବୋମଳ ସିଂହ ବେଦ ଧୁକରେ ଭାରତର ଅକାଶ ମୁଖରେ ହେଉଛି, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନୟନରେ ଅଳ ଅନଳରତ ଲେଉଟାଧାର ବୋଧି ପାଲଟି, ମାନବ ପ୍ରପଞ୍ଚା ପଦ ଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପଦକ୍ରମ ପଥର ଶିଖାଣି ହୋଇ ଗୁଲୁକ୍ତି, ଅଳ ଏଇ ଦାରୁଣ ଅବଶାପରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା

କିପସୁ କଣ ? ସତେକଣ ଅଳ ସେଇ ଅଧିକାର, ପଲକର ପୈତ୍ୟ କାରୁକ ମନର ଓ ଲାଭର ପ୍ରର୍ଥନା ଏଇ ଅର୍ଦ୍ଧ ଲାଗି ପାଦର ? କିମ୍ପା ପୁଣିଥରେ ଶତ ଶତ ସହସ୍ରକ ବହୁରେ ଭାରତ ରୂପି ମୁଦିତ ହେବ ?

ଅଳ ସାର ଭାରତରେ, ଏଇ ଅର୍ଦ୍ଧ କାଳ ଦେଲୁଣି ମୁଖିମେସୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଗୁଣି ପ୍ରକୃତର ଲୁପ୍ତନକାଣି, ହତ୍ୟା କାଳୀ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ଦୟା । ଅମର ଶାପକ ଦଳ ନିଜ ମୁଖରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଲୁଣି ଯେ ମତ ଦୁଇ ମତ ସ୍ଵଭାବରେ ସେତେ ଗୁଣ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର ଦଃକାଣ୍ଡି ତାହା ଏଇ ଭେଦ ବନରେ ଭାରତ କିପରେ ଦଃକାଣ୍ଡି । ଅଳ ଧୀରେ ପ୍ରୁରେ ବାମ ଦରବାର ଅଳ ସମସୁ ନାହିଁ, ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାହୁଡି ମନରେ ଏ ପ୍ରଲୟ ବାଣି ପ୍ରବନ୍ଧ ଦମନ ସମ୍ପଦ କ୍ରୁଣୁ । ଅମ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଣିକାରେ କ୍ରମାମ ଜିଆଡି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରାସଙ୍ଗି ତାର ତରୁପତା ନାଶ ଉଠିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅଳ ଅସୁ ସେମେ ଅସୁର ଅଣି ସେଇପି ଅଳ ଦେଲୁ କଳା ବଦାରେ ଦେଇ ପାଲେ ଏ ପ୍ରଲୟ ବାଣି ଅବସାନ ହେବ । ଏଇ ମୁଖିମେସୁ ପ୍ରାଣିକ ହସ୍ତରୁ ଲାଭପ୍ରାପ୍ତ ନର ନାରୀର ପ୍ରାଣକୁ ସଦ ଅମ ଶାପକ ଦଳ ରକ୍ଷା କରି ନମାଗନ୍ତି ତେବେ ଉତ୍ତାମ ପର୍ଣ୍ଣା ହସ୍ତରୁ ଅମ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତ ତପୋତଟିକୁ ବା ରକ୍ଷା କରିବେ କପରି ?

ଅଳ ଏଇ ଉପରୁ ଧାର ସୁତେ ଶୈଳୁଣ ସ୍ଥାନ, ନ୍ରିବ ହୋଇ ପ୍ରକଳ୍ପଣ; ନରେଇ ତାର ଉତ୍ତ ସମ୍ପ୍ରାଣରେ ସେ ଧର୍ଷିତା ଅଧ୍ୟାତ୍ମତା ହୋଇ ପାଲଟାବ ? ସୁତେ ଭୁଲୁଣି ତାର ସଦନ ବାହୁରେ ସ୍ଵାମୀଶ୍ରୁ ଧ୍ୟ, ସେ ସଂଶ୍ୟରେ ଲବିଷ୍ଠ ଓ ତାର ଅସୁ ଶସ୍ତ୍ର ହୁବ । ଏଇ ହୁଦସୁ ଭାରତ ଦମନ କରବାକୁ ପେଣ୍ଡି ଶତ୍ରୁ ପ୍ରସୋଦନ ସେ ଶତ ଅଳ ନାହିଁ । ଅଧ୍ୟ ଏ ବାହୁ ଶିଳୁକ୍ତିରେ ବଳାହୋଇ ଦମନ ସଂଶ୍ୟ ଶିଖିଣୁ ସୁନ । ଗତୁ ଧରବାର ଶତ୍ରୁ ଏହା ଅହକ ? ତେଣୁ ଅଳ ଲୁଣି ପଢ଼ି ମର ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନର, ନରାସୁ ପତାବା ତଳେ ଅସୁ ସାଧିନୀ, ତାସୁରେ ଭାରତ ।

ଓଡ଼ିଶା ଅଳ ସ୍ଵାଧୀନ, ଏଇ ସ୍ଵାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏଇ ପ୍ରଲୟ ହୁଇ ପାରିନାହିଁ

ବାହୁରୁ ଧତା ବତାଏ ଲୁଣି । ସୁନେ ସୁନେ ଓଡ଼ିଶା ମାନେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମତ । ପ୍ରାଣିତ । ପ୍ରକ ପ୍ରକାରେ ତଳର ବରୁଣ ଭଦ୍ରାବ ଚିତି ହୁଦସୁ ଉତ୍ତଳ ହୋଇଲେ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ଶସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଦତ ଗୁଣି ତାହୁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମତ ଓ ଶିଳୁକ୍ତିର ବରୁଣ ଚତୁର୍ଦିନରେ ଦେଖା ଲାଗିଣି । ପାଦରୁ, ସିଂହରୁ, ଦେଶନା-ପୁର, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନଦ୍ୟାଧ ପଦେଶ ଉପରେ ଶତ୍ରୁ ଲେଲୁଣି ହୁଣି ମଡ଼ିଣି । ଶତ୍ରୁ ଦାର ସମ୍ପ୍ରାଣେ ଦେଖି ଅଳ ଓଡ଼ିଶା ଦର୍ଶନୀକଣ ? ଦେବର ଓଡ଼ିଶାର ନର ମାତ୍ର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଗିରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନର ଅମେ କଣ ସୁସମ୍ପ୍ରାଣ ଦେଖିଣା ? ଲୁଣି ଏ ସୁସମ୍ପ୍ରାଣ ଲାଗିରେ ଦେଲୁ ଅଧ୍ୟ ସମସ୍ତ-ସମ୍ପ୍ରାଣକୁ ଗୁଡ଼ିକାର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟର ଶିଖାଣି ହୋଇଥିବୁ, ଏକଥା ଅଧ୍ୟ ଭୁଲି ପାଲଟୁ ।

ଅଳ ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ସଂଶ୍ୟାକ ହେବାକୁ ଓଡ଼ିଶାର ନରନାବ ଲାଗିତ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ପ୍ରସୋଦନ । ଓଡ଼ିଶାର ମାଃ ଅଳ ବାର ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇ ଲୁଣି, ପେଣ୍ଡି ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସୁତ ସୁତା, ଏଇ ବାଧିରେ ପଲ୍ଲନେଇ ଅମରଣି ଶିଖିତେ ଲୁଣି ଅମର ହେଲୁ, ସାଧ୍ୟାକ ସାଧ୍ୟ ବାସି ଧର୍ଷିତ ବାର୍ତା ଅଳ କରତରେ ଦୋଷିତ, ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଧିକାରରେ ଲୁଣି ଦଣ୍ଡିକାରେ ସେଇ ମନ୍ଦ କେଳକ୍ତୁ ! ପ୍ରାଣମାୟା ତେଜି ଦେଶ ମାୟାରେ ତାଙ୍କୁ ହୁଦସୁ କାଗିତ ହେଲୁ । ଓଡ଼ିଶା ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ଓଡ଼ିଶା ସୁବଦ ପ୍ରାଣ ବସୁକ୍ରାନ୍ତ ତେଜି ଦେଶରେ ମନ୍ଦଦୋଷି ନର ପ୍ରବେଶରେ କାଗିକ୍ତ । ସେମାନଙ୍କ ବାହୁ ଅଳ ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା ନରତା ନମତେ ବଳାଦେ ହୋଇଲୁ । ଓଡ଼ିଶା ନାସା ଅଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ମୁଖ ଦୋଷାକ ଚିତ ଦଣ୍ଡାଧ୍ୟୁ ଗୁଡ଼ି ବୋଷରେ ସୁଖ ବଳାସରେ ମତି ନ ରହୁ; ପେଣ୍ଡି ନାରାକର ଧର୍ମନରେ ଉପମା କସୁର ଦୋଷାକ ଧର୍ମନେଇ ନାମରେ ଅଧିକତ ହୋଇଥିଲେ । ସେଇ ବାର ବାଳାକଳ ଚିତି ସୁଧ ଦୁଃସୁରେ ଚେଲୁକ୍ତି ନରକୁ ବଦସର ଅଧିକତରେ ଅଧି ଦଣ୍ଡାଧ୍ୟୁ-ପାଳ ହେଲୁ, ଗୁଡ଼ି ବୋଷରେ ପାଷାଣ ଦେବତାର ସୁତା ଭୁଲ, ସାତା ଓଡ଼ିଶା (ଅଧିକାଂଶ ସଦସୁଗାରେ ଦେବେ)

ମୁଁମାକୁ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଘୋରପୁତ୍ର
 କିଞ୍ଚିରେ ସେହି ଅଦୋଳନ ହେଲେ,
 ଆମ ଶାନ୍ତିପୁତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଟିକାକି,
 ମଞ୍ଜୁଳା ଇତ୍ୟାଦି ଉତ୍ତମ ଅଧିକାରୀ
 ଅଧିକାରୀ ଗମାନ ଘୋରରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ
 ବହୁଅଧିକାରୀ ଯାଇଁ ଶୁଭ ପଞ୍ଜୀକରଣକଲୁ
 ତନିକର ସୁଦ୍ଧା ମଦନପଦକୁ ।

+ + +

ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ କଂଗ୍ରେସ ଶୁଭ-
 କରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଛି ଗୋଳ ଇତ୍ୟାଦି
 ଘୋରା ଧରେ ପରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶଶ୍ୟନାଥ
 ଦାସଙ୍କ ଦୂର ତାଳରେ ପ୍ରତିଦିନ ସଫଳରେ
 ଦାସେଅପଣେ ଓ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ରୂପ
 ବାସନ୍ତର ସଦାକ ହେବାକୁ ସେ ଅଧିକ-
 କରେ ଛେ ମନିଷ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଶାଖା
 ଅଧିକେଶନରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇପାଡ଼ିଲେ ।
 କହୁ ସଜ୍ଜିତେ ପୁଣି ମହାତାଙ୍କ ଗମନା
 ରୂପ ମାହୁରସିବାକୁ କେବଳ ମନୁଷ୍ଟିତ
 ଅଧିକ କର ଶେଷ କଲେ ।

x + +

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଶ୍ରୀ ପ୍ରୀତି ଓ ପୁସ୍ତକମାନ
 ପ୍ରୀତି ମଧ୍ୟରେ କେଉଁଠି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି,
 ତହିଁର ପୁଣୁ ଛେ ଅଶ୍ରୁର ଶମିତ୍ତ
 ସେପେଟୁର ପାଟି ତାହାର ଠାକୁ ହୁଏ
 ମହାସତ୍ତ୍ୱ ତନିକର ବନ୍ଦୀୟ ମନୁଷ୍ଟିତେ
 ନିପତ୍ତ କର ଅଛି ।



(ପୁସ୍ତକଦାନକରଣରୁ ଛାତ)

ମହାତାଙ୍କ ମାଗଣା ହୋଇ ଉତ୍କଳ
 କେଶବ ପଦ ପାଳିଥିବାରୁ ଶ୍ରୀମାତା
 ପଣ୍ଡିତ ନାଳକଣ୍ଠ ଏକ ଅସଙ୍ଗତ ପାରି
 ବ୍ୟାପକ ସତ୍ତ୍ୱରେ ଏକ ପ୍ରତିବାଦ
 ଦାୟାପ୍ର କରନ୍ତେ + + +
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଏକ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ
 ଦଳ ଗଠା ହେଉଛି । ତାର ନାମ
 ହେବ—ପ୍ରାଧିନ କଂଗ୍ରେସ ପାଟି । ଏହାର
 ନେତୃତ୍ୱ କାଏ କରେ ହିଁ ସେଇ
 ନାହିଁ । କଳକାଥ ଦାଉ ?

x x x

ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ତୋଟ, ସିଲି
 ଅତି ସୁଗାମାନା ମାନଙ୍କରେ ଏଣିକି
 ତାଳକ ପରବର୍ତ୍ତରେ ତାଳକ ବ୍ୟବହାର
 କରାଯିବ ବୋଲି ସରକାର ବିଚାର

କରୁଛନ୍ତି । କୁଟିର ଶିଳ୍ପ ଗୋଳନା
 ପ୍ରଥମ ପଦ୍ୟା ଅଧିକ ହେବ ପ୍ରଧାନ
 ମନାକ ନା କଲରେ, ନିଜ ପ୍ରାମରେ—
 କାରଣ ତଦ୍ୱାରା ଅଗରପତା ନାମ
 ସାଥୀକ ହେବ । ପତ୍ର ବିତରଣ ସେଠି
 ଅଗରେ ।

x x x

ପ୍ରବଳ ଜନମତକୁ ଉପେକ୍ଷା କରୁ
 ଶୁଣାଯାଏ ସରକାର ପୁଣି କଟକ ମୁଖ୍ୟ
 ପାଳିଟି ପରଗୁଳନା ଲେକକ ହାତକୁ
 ଦେଇଦେବେ । ଏହା ହେଲେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ
 ନେତ ହେବା କଥା ଶ୍ରୀ ଭାଗୁ ବାପୁ ।
 କହୁ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଏବେ ତୁଳାପର
 ଉତ୍ତୁଧୁଧୁଧୁ—ଭାଗ ପତ୍ରକ ଲଲେଲଲ୍
 ମୋତଲଲ୍ଲ ହାତରେ ।

+ x +

ଭାଗୁବାସୁ ପ୍ରଦେଶମାନ ଅପଣା
 ଅପଣା ଶୁଭରେ ମୋ ଓ ବ୍ୟବସାୟ
 ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରକାଶ ସମ୍ପର୍କ ବଞ୍ଚିଥିବାର
 ସୁବିଧା ନାହିଁ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଜଣେ
 ଜଣେ ପ୍ରକାଶିତ ରହିବେ । ଏମାନଙ୍କର
 ପଦୀ ଉଦ୍ୟା ହେବାର ଶୁଭାଶାଏ ।
 ଏହା ହେଲେ ଅନେକ ମନସ୍ତ କଂଗ୍ରେସ
 ନେତାଙ୍କୁ ନାମ ଓ ନାମ ମିଳାଯିବ ।
 ଶ୍ରୀ ଶଶ୍ୟନାଥ ଦାସ ରହି ପରଲ୍ଲ
 ଗୋଲକରେ ।

+ + +

ଞାରେ ଞାରେ ତାନାନାନା

ବାନପୁରରେ କଟଣି ଲୋଟ ଗୁରୁଥର
 ମରୁଦାକୁ ତାର ଶ୍ରୀକଥାଏ ପ୍ରେସଲ ଲଗା
 ଘେନିଟି ସେ ଗୁରୁଥର ପାଲଟି—ସଦାକ
 ...ଏଥର ସେତସ ଟିକର ଲେଖିବେ—
 ବାଳ ସେ ସେ ଗୁରୁଥର ମରେ ଗୁରୁ ସେ
 ସେମରୁକାଣେ ନାହିଁ—କାଦା ଲାଗୋପ୍ର
 ହୁଏନାହିଁ ।

+ + +

ସେ ଏକା ନୁହେଁ ତାର ଭାଗ
 କୁହୁ ମଧ୍ୟ ଏହାପର ଅରକୃତର ମହାକାଳ
 ଲାଗିଲେ—ଅବଶ୍ୟ କଣ୍ଠୋଲ ଅତିସରେ
 ସଦାକ ।

...ଦରଶିଆ ବି ତ ଦଃଖ୍ୟାକ ସ୍ୱାଭାବରେ
 + + +
 ଉତ୍ତୁହେଲୁ ମସ ଲୋଟର ଲାଗାମସ୍ୟା
 ସମାଧାନ ହୋଇଗଲ—କଥା ସଦାକ
 ଟିପପଣା ।
 ...ତାପରେ ସେ ତ ଲାଗନ ମରଣୀ
 ସମସ୍ୟା ।

x + +

କଂଗ୍ରେସରୁ ବାହାରି ଗୁଡ଼ାକ ବାଛି
 ଉପାନ୍ତ ଦେବାକୁ ହେବ—ଶତାଦିପିମ୍ପାଦକ
 —କମ୍ପଲପାଟକ ତ ବାଳ—ବାଛି
 ବସିଲେ ଶୁଭକୁଳ—
 + + +

(ହଂସପୁର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଉତ୍ତୁ)
 କନଗରପଦାକର । ତାର ହୁସ୍ୟ କୋମଳ
 ଶିଶୁର ଗଳ୍ପ କଣିକାରେ ସ୍ତନପୁଷ୍ପ ସଙ୍ଗେ
 ମିଶାଇ ଦେଇ ସେ କର ମରୁ; ଯୁଗ ଧଳାସିର
 ଦାସୀ ନବହାଲ ପୁଷ୍ପ ସଙ୍ଗେ ସହଧର୍ମୀଣି,
 ସହଧର୍ମୀଣି ନାମର ସାଧକତା ପାଇଁ ଅସ୍ୱଳକ
 ଦେଇ ସେ ଅର୍ଥ ଦର୍ମ ସେତରେ । ମୁଖାଳ
 ବାହୁରତା ପୁର୍ଣ ଅଳକାରେ ଶୁଭଗ୍ରହ
 କୋଢ, ଅସୁରଶା ଅସୁର ସହିତ କେବଳ
 ତାର ମାନ ରହୁତ, ତାର ନାରାଧର୍ମ ସଗଢ଼ା
 ତାର ମଞ୍ଜୁ ଦେବତାର ସମ୍ମାନ ରଖା କରବାକୁ
 ସେ ଶିଶୁ ବାରିବାଳାର ବାରଧର୍ମ; ସରକୋଶ
 ଅର୍ଥ ତାର ବଦଳ କର ନରଣ ଅର୍ଥ ପ୍ରଣତ
 ବର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଶେଷରେ ସେ ନିଜକୁ ଦେଖାଉ
 ଶୁଭ ରଖିଣି ସହଧର୍ମୀଣି ଭବରେ ।



୧ । ଉତ୍କଳର ପଂଚୋଦ ଗ୍ରାମରେ ଦତ୍ତାତ୍ରେୟଙ୍କ ସହିତ, ଉତ୍କଳ ପଦ ବଦାନ୍ତର ଶ୍ରେୟମତତତ୍ତାତ୍ରେୟ ଓ ସଦାକାଳ ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମୀଣ ବନ୍ଧୁ । । । 'ଉତ୍କଳ'ର ସମସ୍ତତାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମୀଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍କଳର ଉତ୍କଳ ଅର୍ଥାତ୍ ଉତ୍କଳ ଦେଶର ଓ ସମସ୍ତତାରେ ମଧ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ଓ ଗ୍ରାମୀଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । । । ମାତ୍ର ଉତ୍କଳ ଓ ଗ୍ରାମୀଣ ଗ୍ରାମ ଗଣେଶ ଓ ଗଣେଶଙ୍କ ଅନୁସ୍ମୃତି ଦ୍ଵାରା । । । ଉତ୍କଳ, ସେହି ଗ୍ରାମ ଓ ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମୀଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । । । (୧୮୭୩ରୁ ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମ ଓ ଗ୍ରାମୀଣମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା) ।

ଶିଳ୍ପୀର ଉତ୍କଳ — ୧

ଉତ୍କଳ ମଳିକ

ଶୁଭେ ଉତ୍କଳମରେ ଦଂତ୍ରେୟର ଉତ୍କଳମରେ ମୟୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାଦିକ ଦୋଷଗା "ଉତ୍କଳ ଉତ୍କଳ"—ଅଗଷ୍ଟ ୧୭, ୧୯୪୨ ମସିହା —ତେଣେ ମଧ୍ୟ ଗାଥା ଏହିଅରେ ନେତାଳ ଗୋଷ୍ଠରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ସୈନ୍ୟ ଉତ୍କଳର ସରଠନ । ୪୦ ବୋଟି ଜନତା ପ ଗଲ ହେଉ ଉତ୍କଳ, ମ ର ହ ତରୁ ସପ୍ତାନନ୍ଦର ଶିଳ୍ପ ଜ୍ଞାନ ବନ୍ଦ ବୋଲି—ଶପଥନେଇ । ନେତାଗଜର ଅଟଳ ଜାଗସୁ ସୈନ୍ୟ ଗାହିଲ କେଉ ନାଲିଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ପ୍ରତିଷ୍ଠ ପଦ ପ୍ରାଣର ବଳ—ଏଣେ ତଣ୍ଡା, ମୂଲିଅ, ଉତ୍କଳ, ମୌଳି. ନେତା ସମସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉତ୍କଳେ ଭାବି ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭିପାରେ—

ଶ୍ରୀଗାନ୍ଧୀ ଧଂ ବୋଟି ଭେଦବର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତା, ପ୍ରବଚ ପୂଜିପତି ଅଗାଣୀ ଗ୍ରାସାଦରେ ବନ୍ଦୀ । ଗ୍ରାଦେଶିତ ଜଳନେତା ମାନେ ଦୁଇବନ ମଧ୍ୟରେ, ବର୍ମପଦ୍ମ ପୁର ବଳମୁଦୁରୁ କାବରୁକ ।

ଧଂ ବୋଟି ଉତ୍କଳପ୍ର ଜନତା ଅଧୀର ଅଧୁର ହୋଇ ପଠେଇ—ନେତା ଅଜ୍ଞବରେ ସଂଗ୍ରାମ ବନ ହେବାର କୁହେ—ଆନା ଆନାକେ ବଳଶୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସବୁ ଭେ ଉତ୍କଳ—ସମସ୍ତେ ଶରଥ ସେନାଲେ, ନେତାକୁ ତାଙ୍କର ବାବରାଗର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦରଜା କର୍ମ ମୁକ୍ତ ବରଦେ—ଜଳନ, ରତ୍ନପାଣି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବାସ ସରବାକେ ସଙ୍ଘର୍ଷ, ଶର ସର୍ଵାଧୀନା ଶ୍ୟାମଳା ମଂଶୁ ସ୍ଵପ୍ନ ବରଦେ ।

ସ୍ଵା. କେଶି — ଉତ୍କଳ ମଣି — ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶକ୍ତ — ଉତ୍କଳମଣିକୁ ଗୋଷ୍ଠକରର ଜନମ ମାଟିରେ, ତାଙ୍କ ସ୍ମରଣ ପସର ଉତ୍କଳ — ଜଗାପଞ୍ଚାରେ । ଉତ୍କଳେ ହୁଏ ପଠେ — ଉତ୍କଳ ସୁର୍ଜନତା, ଉତ୍କଳସମ୍ରାଜ୍ୟ ଓକି ଜନମ ମାଟିକୁ ବଦେଶୀ ବରଦୁ ମୁକ୍ତଲାଭ, ପେଟକୁ ଦାନା ଓ ପିଠିକୁ ବନା ଦେବା ଶାନ୍ତି ଉପବରେ ଭବ ନେଲେ ।

ଉତ୍କଳମଳିକ — ଜାଣରେ ବନ୍ଧୁ — ଉତ୍କଳର ଦାଉ ବେଉଷା — ସେ ଓ ତା'ର ସୁଅ ଦୁହେଁ ଶରଥ ନେଲେ — ବା, ଲଳନ ଛଡ଼ ଅଧି ଜମାପଞ୍ଚାରେ ସବୁରେ ରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ।

ଉତ୍କଳମଳିକ ମୁକ୍ତର ଅନ୍ତର — ଉତ୍କଳର ଗୋରବ ମୟୁ ଧୁସ ଲଳା — ସମସ୍ତେ ଉତ୍କଳ କର ଉତ୍କଳେ "ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀକୁ ଜୟ" — ଉତ୍କଳ ଗିହାର ବଳ ଭା'ର ପୁଅ ବ —

ଉତ୍କଳମଳିକ ଗନ୍ତ-ମୁକ୍ତା ପରଦୁଅ ପୁଲିସ ନଉକରର ଜାତୋ — ବନ୍ଧୁ 'ସମାଜର ଶାସନ — ଉତ୍କଳ ଅମାଜିଆ ଜନତା ଗାରେ ବଳମାଣ୍ଡ । ଉତ୍କଳ ଜନାରେ ଉତ୍କଳ ଗଣେଶ — ପ୍ରାୟ ନେତେବେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇ ଅଧିପତ୍ୟ —

ଜନତା ଓ ପୁଲିସର ସଦର୍ଶ ହେବା ଉପରେ — ବଳଶୁ ଜଳବ ତା'ର ଜଳା ମିଶ ଦିଶ ଉତ୍କଳ ବଚିତର ଭରଣ, ଗରମ ଗରମ, ଗୁଡ଼ମ ଗୁଡ଼ମ ଗୁଲି ଗାଲବାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ତା'ର ପୁଅ ପଚେଇ ପାଲଥାଏ — ପୁଲିସ ପୁଣିଅରେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ପୁଲିସିବାକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଇ — ସେ ନାଗଲ — ପାଠା ବଧକର ଜେଜା ଅର୍ଥୁଳ — ସେଥିରେ ଜନତା ସ୍ଥିର, ଧୀର, ସ୍ଵାଧୀନତା ପଥରେ ଅଟଳ ଅଟଳ ।

ପୁଣି ଭ୍ରାମ ଜନରେ ବଧୁକ ପୁଣି — ଉତ୍କଳ ଗୁଡ଼ରେ ଏକ, ଦୁଇ ତିନି X X X ଜନତାର ଅଟଳ ପ୍ରତୀକ ଚଳିଲ, କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଳ ସେଇଠି ତାର ପ୍ରିୟ ଜନମ ମାଟିରେ ଟଳ ହେଉ —

ପୁଲିସ ଗିଳିପୁ ଗୋରବର ଭକ୍ତଶାଳା ନେଇ ମାଟି କର ଗୁଲିକରେ ।

ଉତ୍କଳ ଗିହାର ବଳ 'ଗୋଷ୍ଠୀ' ଚିତ୍ରକ ପାଣି ।

ପାଣିଟିକେ ଦୁଅନଳ — ଗୋଷ୍ଠର ପାଣି ସେ ଥିଲ ତା'ର ସର୍ଵାଧୀନ ମା'ର ଗୋଷ୍ଠ ଦାନ ।

ଅଳି ଅଗମ ସୁଧନ — ଉତ୍କଳ, ବାଜି, ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଭକ୍ତ ବଳିକେ — ୧୯୪୨ ଶ୍ରେୟ, ମାନକର ଉତ୍କଳ ଅର୍ଚନା, ହେଉ ଅମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଗ୍ରାମ ।

ଭ୍ରାମୀ ସୁର୍ଜନତା ବେଦୁର ନାଗ ନଂ ୮୭

ଦୁଆନାଗଙ୍କ ନାମ

୮୭୩ । ଶ୍ରୀ ଧନନିଧି ଦେଘାଳ, ଡାକି ବିଦ୍ୟାଗଠି ତୋଟ କୋଷାଳୁ କିଶ କଟକ । ୮୭୪ । ଶ୍ରୀ ନରକଣୋର ବଲ ଡାକି ବିଦ୍ୟାଗଠି, ତୋଟ କୋଷାଳୁ କିଶ କଟକ । ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦାସ, ଭ୍ରାମ — ନୂଆ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋଷ୍ଠ ଉତ୍କଳ ଶ୍ରୀ ଗୋଷ୍ଠୀ (ଭ୍ରାମୀ) ୮୭୫ । ଶ୍ରୀ ପୁଲିସ କଣୋର ବେତହୁଏ vill — ଡାକି ବାହାଲ ତୋଟା କୋଷାଳୁ କଳାହାଣ୍ଡି କେଟ । ୮୭୬ । ଶ୍ରୀ ଅରଦୁ ପ୍ରସାଦ ପଡ଼ାଣୀ, ୫୨ ହେଣ୍ଡା ତିଶ କେ ଏଠେ ଉତ୍କଳ ତୋଟ ଅଞ୍ଚଳସ୍ଵାଧୀନର ଅମଲ କୋଲ (ଚ. ଏସ. ଏ) ୮୭୮ । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମିଶ୍ର ୫୨ ମେଣ୍ଡା ତିଶ କେଟ M. E. School ଗୋଷ୍ଠ ଉତ୍କଳ ଅମଲ କୋଲ । (E. S. A., ୮୭୯ । ଶ୍ରୀ ଅର୍ଥୁଳ କ୍ରମାତ ପଡ଼ାଣୀ, ୭୨ ହେଣ୍ଡା ତିଶ କେଟ M. E. School ଗୋଷ୍ଠ ଗରଦୁ ଗତ ଅମଲ କୋଲ (E.S.A.)

ଏଫୱର ଶାରଦୀୟା

ସରସ
ସୁଚର



ସରସ
ସୁଚର

ସୁସ୍ଥିତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାପନ କରିବା ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମ୍ନ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହିପରି ଶୁଣାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହିପରି ଶୁଣାଇବା ନିମ୍ନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।

କେତେକ ବିଶେଷ ଆକର୍ଷଣ:-

ଏହି କଳାକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା-କଳା 'ସାମାଜିକ କଳା ନାହିଁ' ଓ 'କାଳ-କାଳ ଉପାଦାନ' ଏବଂ ଚିତ୍ରଟିଲି
ଧାର, ନିରୁତ୍ତର ଓ କ୍ରମିତ ମନ ମନାସିବା ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ।

ଉପକ୍ରମ:

କୋଳିକା:

ପଦ୍ମାବତୀ:

ଗୋଟିଏ ଲାଲ ଗୋଲୀ

ପ୍ରଶ୍ନ

କଲିକଲ କହୁଛି

ଆଶ୍ରମରେ ଏକାକୀ ମୁଁ

ତାଲୁଟି ଯେବେ ଗାଜି ଗଲି

କାଳ:

କାଳ:

କାଳ, ଚନ୍ଦ୍ର, ଅନନ୍ତ ପ୍ରଭାତ, କଳାକାର, କୋଳିକା, କେ.ମଣି,
କୋଳିକାକାର, ପ୍ରମୋଦ, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା

କୋଳିକାକାର, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା

କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା

ସମ୍ପାଦକ, ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି ଲି., ଭୁବନେଶ୍ଵର, କଟକ-

ନେଲେଜିନ

ନେଲେଜିନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁରୁର ଅବ୍ୟାଧି ସମ୍ବୋଧିତ-
୧୦୦ ବର୍ଣ୍ଣିତ ମୂଲ୍ୟ ୪ ୨ ୯

-*-

ସର୍ବ ବିଧାୟି ହର

ସଭାରେନ କ୍ଷେତ୍ରିକ

ସର୍ବ ପ୍ରକାର ରୋଗ ବିଶେଷତଃ ଶ୍ଵାସ ରୋଗ ଅପେକ୍ଷ
ଉପକ୍ରମ ମୂଲ୍ୟ ୪.୫ ୩

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ - Gouri Ayurveda Stores

(Registered)

MARUTER W-Godavary

ହାତୁଡ଼ା କୁଷ୍ଠ କୁଟୀର

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

କୋଳିକାକାର, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା,
କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା, କେ.ମଣି, କୋଳିକା

ପ୍ରତିଷ୍ଠା - ପଣ୍ଡିତ ରାମସ୍ଵାମୀ କବିରାଜ
(H. K. K.)

୧ ନଂ ଶାସ୍ତ୍ର ସୋପାନ ରୋଡ୍, କୁରୁ - ଦାମଡ଼ା
ଶାଖା - ୨ ନଂ ବୁରୁପଦ ସେକ୍ଟ, କଟକ



ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅଦ୍ରବ୍ୟର ପ୍ରତିକ
 'ଜଳଜର' ଦୋଧର ଲୋଚନପୁତ୍ର
 ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ସମ୍ପାଦକ ବର୍ଷ	ପ୍ରକାଶକ	ପ୍ରେମ ସଂଗୀତ
	କୃପା ଦେବୀ	କଟକ

ଗୁଣି ଛୁଇଁ ?

ନୀଳ ଗୋଟର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ
 ସ୍ୱର୍ଗରୁ
 ଉତ୍ତର ମଜାଦଆ କହୁବ
 ବଡ଼ କାଏ ?
 ଅଧୁନିକ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରକୃତ
 ପ୍ରଣୟ ନା
 ଅଧୁନିକା ନାହିଁ—ନା—
 ଦୈଗଭେଟ ?
 ମଜାଦକା ଗୋଟରୁ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀସ୍ୱାମୀର ନୂଆ
 ଯୋଜନା
 —†—

ନୋଟିସ

ଅସନ୍ନା ଦେଖିଲି ସଂଗୀତ
 ୧୨୧୧୪ର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।
 ମୂଲ୍ୟ ଚାରିଅଣା ।

“**AMGARO**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
 of
 Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Nov. 3 1947. | No. 13.

ବାରିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୦ ଆଶାସିକ ଟ ୩୫
 ବୃକ୍ଷ ସଂପଦରଣ ବାର୍ଷିକ ଟ ୧୦୦

ଉତ୍କଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ "ଦାନ !"

କଲକତା ପେଟେକେନି ବଲେକର ଶରୀର ବିକଳର
କୁହୁଧୁ ଅଧ୍ୟାପକ

ଆୟୁର୍ବିଦ୍ୟା
ଶୁକ୍ରପ୍ରାଣିନି
ଦ୍ଵିସାନ୍ତକ ରସ

ଏହା କୁଳତର ୧୧୫
ସୁକ ଓ ଏକଦେଶର
ବାହାର ଭବି ହସ୍ତର
କୁଳନ-କଳ ଠାରୁ ଉତ୍ପ
ଗୁଣ ଶକ୍ତବାଳା ଓ ଏଥି
ରେ ଖରାପ ଗୁଣ କିଛି
ନାହିଁ । ଏହାର ବଳ

କୁଳନାଶର ଉପେକ୍ଷ ଅଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇ ନାହିଁ ।
ସାଧାରଣତଃ ତାହାରେ ସପ୍ତର୍ଷି କୁଳ ଗୁଣ କରୁଣଗୁଣ ଯେପରିଅସେ ।
ଏକଦର୍ଶ ସତ୍ୟରେ କୁଳ ଅସେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମାପଥ୍ୟର ଗୁଣର
ନାହିଁ ।



କର୍ମଶୈଳର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଉପେକ୍ଷ

ବାହୁ, କୃଣ୍ଡିଅ, ଜାହୁ, ମରଳା, ପାଦ ବା ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
କର୍ମ ଶୈଳ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ନାଶର ଫଳକୁ ଦାନ କିଷ୍ଟେ
କରେ ।

ନେଲେକ୍ତିନ

ନେଲେକ୍ତିନ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁଳର ଅବ୍ୟର୍ଥ ମହୋପ୍ୟ—
୧୦୦ ବର୍ଗର ମୂଲ୍ୟ ୫ ୨ ୮

—*—

ସର୍ବବ୍ୟାଧି ହର
ସ୍ଵାଭାବେନ ଶ୍ଵେତେକ

ଏହା ପ୍ରକାର ଭେଦ ନିଶେଷତଃ ଶୁଣି ଭୋଗର ଅମୋଦ
ଊଷଧ ମୂଲ୍ୟ ୫ ୪ ୩

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ—Gouri Ayurveda Stores
(Registered)

MARUTER W-Godavary

ବ୍ୟାପକ—ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପାତ୍ର,

ବିଳାସ ଓ ଭୋଗର ଏକକ୍ର ବଳେ ସମାଜକୁ
ସାମ୍ବଳିତ ଠାରେ ଉତ୍କଳର ଅଧିକାରୀ ପ୍ରସାଦନ ଓ
ପ୍ରଶୋଧନ ସମ୍ପାଦକ

ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଚୋରିଣ ତେଲ

ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର

କେତୁ ଗୋଷ୍ଠୀ ଏବଂ ମେଦ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭବି କର୍ମାନ୍ତର ଭେଦେ
ଶୁକ୍ରାଳା, ସ୍ଵପ୍ନ, ସ୍ଵପ୍ନରୂପେଷା, ଉତ୍ତମ, ଭବେ, ।
ସୁସମ, ଚାନ୍ଦିସୁକ୍ତ, ସୁସନ ହୃଦ; ସୁକ୍ରମୂଳିକ ଭବେ,
ବାସନାର ଲାଳା ଶୁକ୍ର ବେଳ ମନୋହର, ଶୁକ୍ର, କିଷ୍ଟେନ
ପାନିପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପ୍ରଳମ୍ବିତ ଭବେ ।
ସୁକ୍ରଶକ୍ତି, ଭୋଗ, ଭ୍ରମରକ୍ରମ, କୁହୁଧୁ ଭେଦଦାନ ।

କ୍ଷେମ ସୁଧା

ବା NECTORUM.

ପ୍ରମେହ ଭେଦର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଉପେକ୍ଷ—ର, ତସ୍ମିନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଏହା ପ୍ରମେହ, ଶୁକ୍ର ଲାଭକ୍ଷ୍ୟ ଓ ତତ୍ତ୍ଵକଳର ପାଦଖଣ୍ଡ
କ୍ରମେଷୁ, ସୁସ୍ତରାଶ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭେଦ ଅଳ୍ପକ୍ରମ
ମଧ୍ୟରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ନୁହେଁ ।

ଠାଠ ସ୍ଥାନ—
ବିକ୍ରୟ ଶକ୍ତି ଉପେକ୍ଷା— ନିତ୍ୟାନ୍ତ ବିକ୍ରୟ
କାଳେଶ୍ଵର

ହାତୁଡା କୁଷ୍ଠ କୁଳୀର

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ବାସନ୍ତ ମର୍ତ୍ତ୍ୟୁରୁ ସୁଦା
ସର୍ବାଦି ବା ଅଧିକ ପ୍ରଳ
ଏକପା, ସୋପାନରେ ବସେ
ଶର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଶୈଳ
ସର୍ବୋପାଦ ଏହା ଶ୍ଵେତ
ସୋପାନ ପ୍ରତ୍ୟାଦ ।
ସ୍ଵେଦ ଲାଭର ଉପାଦ ଉପାଦ
କରନ୍ତୁ ।

ଶରୀର ଧନା ବାସ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଶୈଳ
ବାହା ଉପେକ୍ଷା ଏକପା
ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟରେ ତଦ୍ଵେଦ
ଶାରୀ ଉପେକ୍ଷା ସୁଧା ।

ପ୍ରକାର—ପ୍ରକୃତ ବାସନ୍ତୀ କର୍ମଶୈଳ
(H. K. K.)

୧୦ ମାଧ୍ୟମ ବାସନ୍ତ ଭେଦ, ଦୁଇ—ହାତୁଡା
ଶାରୀ—୨୦ ମାଧ୍ୟମ ଭେଦ, ଦୁଇପା

ସର୍ବଜନା ସାଧକ—ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦାସ



ବିକ୍ରୁଆ ବିବାଦ

୧୧୧ ବର୍ଷ—

ସେମାନଙ୍କ— ଚୁଳା (କାଢ଼ିକ) ଦି ୧୮ ନ ୧୯୫୫

ମେଘ ସଂଖ୍ୟା

ଏଣିକି ଲୁଚି ରୁଦନହୁତା ପିଲୁ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଲି ଦେବ । ଲୁଚି ସାହେବ ମଝିରେ ମଝିରେ ଅପଣାକୁ ପାଧାରଣ ଭାବରେ ନେଇ ଚିଲି ଦେବାକୁ ଜଣାଯାଇଛି—ସେ ଲେବପିସୁ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ । ତା ହେଲେ କଣ ଲେବେ ଏଣିକି ଲେବପିସୁ ମନ୍ଦୀମଣ୍ଡଳ ନଦେ—ଲେବପିସୁ ଲୁଚିମଣ୍ଡଳ ବା ଲୁଚି ପରଷକ ବହୁବେ ? ଲୁଚି ପରଷକ ହେବାପରେ ଲୁଚି ସହେବଙ୍କର ଯତ ପ୍ରାଣେଇ ଦଇବାଇ ଦେବେ ଚିଲିଆ ସବୁ ସତ୍ୟାପନେ ମୁଦସୁଦ ହେବାପାଇଁ କରଣାସ୍ ସେଣ ବଜବେ ।

ଦୋଷିତ ହୋଇଛି ଯେ ଲୁଚି ରୁଦନ ହୁତାକୁ ଦେଲେ ୧୪ ବର୍ଷରୁ ଜଣା ପିଲେ ସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅମ ଦେଶରେ ୧୮ ବର୍ଷ ପରେ ପିଲେ ସାଁ ଗାଳକ ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ୧୪ବର୍ଷରୁ ଅଠର ବର୍ଷ ଯାଏ ବାଦ ରହୁଥିବା ନାଁ ଗାଳକ ମାନେ ଚିଲିଆ ସବୁ ଅନେଇ ଦେ-ଶାଏ ସେଣ ବଜବନ୍ତ କି ତାଙ୍କ ବଢ଼ା ଚନ୍ଦ୍ର କୁ ଅଣାଯାଇ । ଚିଲିଆ ସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଦାବିକୁ ନ୍ୟାସ୍ ସଂଗତ ମନେ ଭବି ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରିକ ଅନେ ଉପସ୍ତୁତିତ ବହୁଇ ବ. ମନ୍ଦୀ ମହୋଦୟ ସଦୟ ହୁଦୟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ନିଜ ହୁତା ମଧ୍ୟରେ ଏ ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାଧିକାର ଦେଲେ ସମସ୍ୟାର ଅଣ୍ଡ ଓ ସୁଲକ ସମାଧାନ ହେବ ।

ଗାଳଗିରି ବନ୍ଧୁରେ ଗୁଡ଼ା ଅଦବାସୀ ମାନଙ୍କୁ ମତାଇ ଓଡ଼ିଆ ଭୃଗିକ ଉପରେ ଅଦବାସୀ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ଅଦବାସୀ ମାନେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନିମିତ୍ତ ଦାଖଲ ମଧ୍ୟ କଲେଣି । ସୁଲକ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୁପ୍ତ ଗଣି ନିଜ ଦେଖୁଛି— ନାଟର ଗୋବର୍ଦ୍ଧନ ହୋଇ । ବିଲୁଆ ସବୁ କହୁ ଏ ସଂବାଦରେ ଖୁସି । ତାରିକ ଅନା ଅର ନାଥ ଗାଳଗିରି ନାଥ କବଳୁଥ ମଧ୍ୟ

ଏଇ ଅଦିବାସୀଙ୍କ ଦିଅଁ । ଗାଳଗିରି ଗୁଡ଼ା ଗାଳଗିରି ନାଥ ପଦକୁ ସାଥକ କେଛନ୍ତି । ବିଲୁଆ ସବୁ ଅଲ ଏଇ ଗବେଷଣା କରୁଛି— ଗାଳଗିରି ନାଥ କବଳୁଆଙ୍କ ପରି କୁଡୁ ମାଦ ସ୍ତୁନ ଅର୍ଥାତ ନୋକାଁ ଅଲ ନାଁ—କଣ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ଅର୍ଥାତ ଲକ୍ଷ୍ମଣାକ ଶୁଣନ୍ତି ନ ହୁଁ କିମ୍ବା ଶୁଣନ୍ତି—ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ଭଲ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରପାଟ ବର୍ଣ୍ଣା କିମ୍ବା ତେତୋଧୁକ—ଏହି ଗବେଷଣା ପରେ ବିଲୁଆ ସବୁ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଏକ ଅଦିବାସୀଙ୍କ ଶ୍ରାଣ ଚଳଇଣା ଲେଖିବେ । ଏତଦ ବେଳକ ବନନା କବି ସାହୁ ହେବ—

ଅହେ ଗାଳଗିରି
 ଦେ ଅଦିବାସୀ ସ୍ତ୍ରୀକ ବଳହାର
 + + +
 ଚେକରେ ମୋହର ମାନେ ସବୁ ଭବି ଦାବି କରନ୍ତି । ଅଇନ ମନ୍ଦୀ ସକ୍ଷମକ ହୋଇଥିଲେ । ଅକତାକ ଏକଲ ପ୍ରଶ୍ନାକ ଯେ କିତାକୁ ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପହୁଲଣି— ଏବ ବିଶେଷତଃ ସଂସମାନ ଅଧୁର କରୁଥି ହେଲଣି ଏହା ସମସ୍ତେ ମୁଁଦାର ଦରିଂବେ । ଏବ ଅଦବାସୀଙ୍କ ହୋଇ ପହୁଲଣି ଯେ ମନ୍ଦୀମାନେ କହୁଥି ସକ୍ଷ ପହୁଇ ଦରିଂବେ । ବିଲୁଆ ସବୁ ଅଣା ବଚନ୍ତି ସମାନର ଦାବି କେତୋଟି ବ୍ୟବସାୟୀ ଦଲ ଏକଲ ସଂସଦକ ହୋଇବ ବି କବଳୁ--ଅଥା--ଅଭିଜନ, ଶ୍ରେଣ ବଚୁରି, ଓ କେଶ୍ୟା । ଆସର ବାଣ୍ଟାସ ସର-ତାର ସେମାନଙ୍କର ପୁଠାରି ପ୍ରତି କରଣାକ ଦରିବେ ।

+ + +
 ସେଇ ସକ୍ଷ, ଗାଦା, ଅପଣାକ ବହୁଦ ସକ୍ଷେଶୁର ବାହାରି ସକ୍ଷ, କେଶାକ ଅଣାକ, ଓଷେଶୁ ସୁଖେ 'ଶାଳ' ଦଶକ । ରୁଦେ ଯେଣ ବେଶୁ ପାଁରେ 'ତ' ପ୍ରତ୍ୟୟ ପଦବନ୍ତ । ଏ ସଂବାଦ ସେଣ ସକ୍ଷ, ମାଦକର ଓ + 'ଶାଳ' ବାଣୀ ବା

ଓ + 'ଶାଳ' ସକ୍ଷ, ମାଦକର ବାଣୀ ତାହାର ବହୁଦ ମନ୍ଦୀ ଦଶବେ ।

× × ×
 ସେଇ ସଂବାଦସେ ଏତେ ସହସ୍ୟାଦ ବସନ୍ତକୁ ଚ ମାଦ୍ୟତେ ଚାଷାସବୁ ଅଣ, କେଶେ ପାଉପସେଇ କେଶେଇ ଦାଷାସାଦାଫେ । ମାଦ୍ୟତେ ଚାଷାସ-ସ୍ତ୍ରୀ ଏହାର ପ୍ରତୋବ ତର ଦେଖି—ସକ୍ଷ, ବଂସେସଦାମନ ଓ ଚାଷାସବୁଦ ଚଷମାସେ ଲୁଚିପହୁଥିଲେ । ଯାଣି ସକ୍ଷ, କେଶାକଦର ଏଣେ ଅପଣାକ ଓ ଦାଷାବତା ବେଶ ବେଲ ସକ୍ଷ ବସନ୍ତ—

ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚଷମା ସଦା ଅଧ୍ୟକାର ହୋବାଦକ ଉପାଦକ ସପେ ଅପଣାକ
 + × +
 ଅମ ସରଦାରଦ ସତ ନାଥ ଅମ ମାଦକ ମର ଯେ ବେଶ ସିତା ଦାକର ଅର ପ୍ରାସ, ଅର ମଧୁର ଚକ୍ଷୁ, ଅକ୍ଷ, କେଶାକ ଏହା ଲାଗିବା ସାପକ ବସେ । ଅମ ମାଦି ବଞ୍ଚିବେ, ସକ୍ଷ, ନଦେଇ-କେଶା ସରଦାର ଅନେ ହୋଇପିବେ । ସକ୍ଷ, ନଦେଇ କେଶ ଅଣା ବେଶିତ ହୋଇପିବ । ଏ ମାନେ ଚଷା ଅଧ, କେଶେଇ ଚାଷାସବୁ ସକ୍ଷ ହୋଇପାଉଛି ଯୋଗ ସେହି ବାଟ ତାହା ନାପାଏ ।

+ × ×
 ଚନ୍ଦା ଅସ୍ତ୍ରସର ଦେବା, ଦେବା ଚନ୍ଦା ଚନ୍ଦା ଚନ୍ଦା ଚନ୍ଦା । ଏବ ବାଲକ ଚନ୍ଦା ଅସ୍ତ୍ରସୁରେ ସବ ବୋଟ ବଞ୍ଚାସୁଦାଟେ । କେଶାକେ ମନ୍ଦାଚକ-ସିଲ୍ ଶାଳ ହେଲୁ ସବ ବସିବ କଷା ଅଣା ସୁଲୁଏ । ଏତେ ଲକ୍ଷଣାଦକ ନାଗର ବାଟେ ଦାବି ସକ୍ଷ ନଦେଇ ଅସ୍ତ୍ର ବେଲେଣି । ଏକ ଏ ମନ୍ଦାଗ୍ରସୁରେ ଦେବେ ମନ୍ଦେଶ ହୋଇ ଲୁଦ ଏତେ ଅମର ବାମନ ।

× × ×
 ଚନ୍ଦା ବଦ ନା ଶାଳିମେଶ ବଦ ? ଏ ଚନ୍ଦାଟେ ଅନେଦ ଚନ୍ଦା ଚନ୍ଦାରେ ବସିବ । ଶାଳିମେଶା ଦେଶେ ଚନ୍ଦାଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଚନ୍ଦାଏ, ସେଦେଶ । ବାଦର ଦେବେ ଚନ୍ଦା ପାସକ୍ଷ— ଦେବେଇତା ଅସ୍ତ୍ର— ଚନ୍ଦୁ ସିଂହାସକ ଅଲ ଦାଲ କେଶାକେ, ସେ ଚନ୍ଦା ବଞ୍ଚିବ ଏ ସିଂହାସକ ଓ ବ୍ୟାଦୁଇ ସକ୍ଷ

ସମ୍ପାଦକ ବୁଲି ପାଞ୍ଚାଏଏ ବାସପଦ । । ମିଳୁ, ମହାବଳର ଓଁଅ, ଦେଖିବାକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ଚଳନାସୁ, ଅଧୁନିତା ମୋର କରୁଅଛୁ ଅନନ୍ତତା ହୁଏ ।

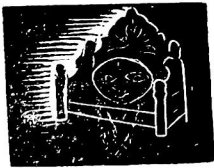
ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼, ଦକ୍ଷିଣ ଦାସ ଅର୍ଥ ଥାଉଁ କ୍ଳାସ କ୍ରତରେ ତପାଉଁ ବୋଲି ଅଧିକାଂଶ ହେବନି । ସପୁଠି ଏକା ପ୍ରକାର ଠେଲ ଠେଲ, ପେନ ପେଲ, କିନିପପପ ପୋପଡା ପୋପଡ଼ । ହେଉଥିଲେ ପହ- ହୁବା ଶୁଣି ଚିତ୍ତ ଦେଖାଇ କିଏ କହୁଛି, 'ଗୋଟିଏ ହେଉଥିଲେ ଗୋଟିଏ ହେଉଥିଲେ' ।

ମାକଡ଼ ହାକରେ

ବାଘା' ଟ୍ରେନ୍ ଉପରୁ କିଏ ନାଉ ପୁଲୁଇ କିବାକ ଦେଉଛି- 'ଏଠି ନାହିଁ' ଏଠିନାହିଁ 'ଅଗରେ ଦେଖ'- 'ଅଗରେ ଦେଖ' । ମଗ୍ ମାଗ, ଧକା ଧକ, କିରାଗାଠୁଁ ଅରସୁ କର ହୁନି ଦେଖା ହୁଅନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ, ଗାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାନ୍ଦ ବେକପୁଣି କହୁଛି, ଶାସ୍ତ୍ରରେ କରବାନ, ପଦାପା ଦେଇ କି ହୁଅନ୍ତୁ ହେବାକୁ ହେଲା ।

ଗ୍ଲେଟ ଗାନ୍ଧୀ କ୍ଳାସ ତୁଚାଟିଏ ମୁଁ ଓ ମିଳୁ ଗାଗା ଅବୋର ବସିଥାଇଁ ଅନେକ ଅହେ । କଟକ ହେଉଥିଲେ ହେଲ, ହିଲ ଚେ ପଡ଼େଲା ।

ଗୋଟିଏ ପାଉଳା ପାଠୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ସୁବକ- ଟିଏ ଉଠିଲ ଅମର ତୁଚାରେ । ବେଶ କଳାସାସ ବେଶ ବଦେଶି କଳାରେ ଥିବାକୁ ଟ୍ରେନଟର ଉଠି କାଗାଟିଏ ନେବାକୁ କେହୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେନାହିଁ । ଶେଷରେ ସୁବକଟି ନିଜର ମାଲ କୋଟ ସାଦା ଥାଇକମା ହାଡି ଗ୍ଲେଟ ଚମଡ଼ା ପୁଟିକେସ୍ ଉପରେ ଅଧନ କମାଇ ଦେଲା । ହୁଠାଲ୍ ମୁଣ୍ଡ ଦେହରେ ହାଡିମାର ଅନୁକ୍ରମ କଲ କେଶ ସୁଆତ ଗୋଳମାଳ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀତେ ସାତେ ପଡ଼ିଲା । ପତେଟରୁ ଗାନ୍ଧୀ ଆଡ଼େ ହୁଆଇ ପକାଇଲା । ଦୁଇ ମିନଟ ଉତ୍ତରେ ସୁବକଟି ବେଶ ଭେନିଟଟ ହୋଇ ସିଗା-



ରେଟ ଗ୍ରେଏ ଭାତି ଅନୁ ସଫୋଗ କଲ । ମୋର ଅଗରେ ଅଗରୁ ଗୁଡ଼କ ଅଭିମାନ ହୋଇ ଗୁଲିଥାଏ । ମଝିରେ ଅଗ୍ରୁର ଦାର୍ଯ୍ୟ ନିଶାସ ନିତ୍ତ ସୁଦାସିତ ହାଲ ପୋଣ୍ଡ ରୁମାଲ ହଲଲ ଗୁଣ୍ଡିଲ ଗୁଣ୍ଡିତେ ।

ମିଳୁ ଟ୍ରେନରେ ଗଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼େ । ପୁଣି ଗଡ଼-ବେଶି କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ଟ୍ରେନର କାଉ ହେବାକୁ ନିଜପର ଅଭିଳ ପଡ଼ିଲା । ଅରେ ଅରେ ଟ୍ରେଲି ପଡ଼ ନିଦ ଗୁଲି ଯାଉଛି । ମୁଁ ନିଦ ବଜେଇ ଉଡେଲେ ଦାସ, ମୋ ଅଡ଼କୁ ଅଭିଳ- ବାକୁ-ମିଳୁ ପୁଚାଣ ଗୁମାଉଥାଏ । । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ମୁଁ ତାର ନିଦ୍ରା ବିହଲକଲ ଦେଖି ହସି କୁଆଁଥାଏ ।

ମଜାକଥା

ସୁବକଟି ଗୁରୁଗାଣ ଅଖି ଗୁଲକ ଶେଷକୁ ଅଖି କିଠିଟିକୁ ଗୋଡ଼ ଦେଲୁ ମିଳୁ ଅଡ଼ । ମିଳୁର ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ିଅ ଓ ନିଦ ଚାଲି ଦେଖି ମନେ ମନେ ହସୁଛି । ଅରେ ମୁଁ ଓ ସେ ହସି ଉଠିଲ ଏକାଫତେ ମିଳୁ ଟିକିଏ ସମତ ହୋଇ ତା ନାଲି ଅଖିରୁ ବରଗୁ ଅଗ୍ରାସ ଦେଇ ମୁଁ'ମୋଡ଼ ଶୋଭନ ହାଡି ଉପରେ କରୁ ଦେଲ । କହୁ ସୁବକଟି ପାଟିରେ ସିଗାରେଟ୍ ଦେଇ ପଛୁରଲେ-ଅପଶିକ ପାଖରେ ସିଗାରେଟ୍ ଅଛି ?-ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି- 'ନାହିଁ' । ବୋଲି ଦେଲି ହାଡ଼କୁ । କ୍ରମେ ସୁବକଟି ତାଙ୍କ ଚଞ୍ଚଳ ଅଖି କିଠିଟିକୁ ପକାଇ ରଖିଲେ ମିଳୁର କୋମଳ ଦେହ ଓ ଚାଟିବନ ଉପରେ ।

କ୍ଷଣିକ ସୁଁ କଲକଲ । ନିଜ ଅଗରେ... ଦିଅରିଲ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ବାଉ- ମାଉ ଦେଲ ବନୁଲୁ ସୁଞ୍ଚି ହେବ । କହୁନାଉ ଖଣ୍ଡ ତଳା ଉପରେ ଠିଏ- ହୋଇ ପଛୁରଲେ 'ଅପଶିକ ପରତେ ପଛୁର ପାରିବ ?'

ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ ଓ'ମୋର ପରତେ କରରେ ମୁଁ କରଣି Government office assistant. କଟକରେ ଥାଏ । ବାସ୍ <ତ> ।

ମୋ ମନରେ ସୁଁ ବଡ଼ ସୁରେ ବୋଲି ଅଧ- ଠେଲ । ଶେଷ କହେ ଅନେକ ବଥା । ଶେଷ ଠିଏ ଦେଲ, ଅପକାଉ ଦେଖାଗାଉ ନେଇ ଅପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ମନେକରଣ । ଏ ବୋଧସ୍ୱ, ସେଇ ଥାଉଛି ପରେ ।

'ଦେବେ ଦୁଇ ସିଟେ ?' 'ବୋଧେ ଦେଖି ବାସରେ ଦେବଦାମା' 'ଦେବେ ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ସୁଦା ଅଛି ।' ସୁବକଟି ଶାନ୍ତରେ ସ୍ୱପ୍ନ ବସାଉ ବସାଉ- ଦେଲେ, 'ଓଁ ! ତା ମୁଁର ପାଖରେ ସ୍ୱପ୍ନ ବସା- ଦା ମୁଁ ମୁଁର ଓ ସୁଦେଲ-ମାନେ-ପ୍ରପକ୍ଷ ଯାକା ଦେବେଦେଲେ ପିଲେ । ସେଦେବେଲେ ଦେଖିଲେ । ଚର୍ଚ୍ଚନା ଅଧି ସେଇ କାଉରେ ପାଖ ଦେଇ ପୁଲେଟ ଓ'କାଣିଟି ହାତ ଚଳେ ବେଶ ଏରେ ବସାଏ-ସୁବକଟି ସ୍ୱପ୍ନ ବସେନା ବୋଧେ ବୋଧେ ଦିଏ ଦିଏ ଦେଲ ଓ'କାଣିଟି । ଅଡେ ଗ୍ରହାରେ । ସେ ଦାଠାମେ ପାସ ବାଉଁ ଗାଡି ଦେଲେ ସଖି ଦେଲେ- 'ସେ କହୁ ମଜାକଥା ଦେ ଅପେକ୍ଷା- ତଳା-?' 'ମୁଁ ସଖି ସଖି କଲେ ଦେଲ 'ଦା'-ଅପେକ୍ଷା ଦେଖିଲେ ମୋର ମଜା କଥା ।' 'ଅପେକ୍ଷା ସମେ । ସ୍ୱପ୍ନ ସମତେ ଦେଖାଯାଏ'

ଲେକ-କ-କ ନାଥ ଦାଣ

'ଦା'-ଦେବେ ଏକା ହିବାବ ବସେ କହେ । ମୁଁ ପଛୁର ବୋଧେ ଦା ବୋଧେ କେବେ ଦେବେ ପଛୁର ଦେଖାଏ । କୁବ୍ୟ ସୁବକ ଓ ନିଦ ସୁବକ ସାଧେ' ଯା ଗାଡ଼େ; ଶେଷେ ?- ସୁବକ ଗାଡ଼ରେ ଟ୍ରେ ଓ'କାଣିଟି ବାସ- ବାସ- ଏହା ଚ ମଦା- ଚ ମଦା- ଅପେ ଦେଲ ଗାଡ଼ରେ ଯାଉଛି । Train ଚା ଏକାଣି ଟ୍ରେ ଦେଲ । ମୁଁ ବୁଁ ଦେଲ, ଚଳ ଚାଲି ଦେଲେ । ପୁଛୁରସପକ୍ଷ ଚ ପ୍ରପେ ଦେଲ ଅଧି' ଯ ବୁଲୁଥାଏ । 'ଦେବେ ପଛୁର ଯ ଅନୁମାତ ସୁବକଟି- ସୁବକଟି ପୁଛୁର ବାସ' ଯାଉଛି ।



'ତବ ? ମୁଁ-ମୁଁ' ଭୁବ୍ଧ ବୋଧସ୍ୱପ୍ନ ବୌଦ୍ଧି
ଅଭିପ୍ରେୟା:..... ହେତୁ ।'

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇ ଅନୁମାନ ବହୁସ୍ୟା ।
ଯା ଦେବ ଅମ ରୂପକର ଅନୁମାନ ଏକା-
ଯୁତପଦ୍ମ ହସି ଛଳିଲ ।

'ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସିତଳ ?' ମନେ ବଦଳି ସମ୍ବଳିଲ ।
ମୁଁ ନିବେଶ୍ୟ ହୁଛି ଶାନ୍ତିର ପାତ୍ର । ତତାର ଦେବ-
'ବାରିଷତା ।' ଏ ଅଭିପ୍ରେୟା ମଧ୍ୟ ବାରିଷତା ସିତଳ,
ଦେବେ ଅପସନ୍ନ ସମେତ ମୁଁ ସିତଳ ?

'ଅମଳ ବୌଦ୍ଧି ଅପଣି ଦାହି' ।

ଯୁତପଦ୍ମ ଅନଳରେ ଛତୁଛୁଲି ହୋଇଛନ୍ତି ।
ରହିବତାର ଦା ଅପି ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଷମେ ପ୍ରସାରିତ
ହୋଇପଇ । ଶାନ୍ତି ବାଣୀ ମୁଁ ଶ୍ରବଣେ ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରୀର
ଦେଇ ଲଜିତ ଦେଇ 'All right'—ସୁସ୍ୱପ୍ନ
ଭଲ ସାଧନ 'ଏ... ଚଳିଯାଉଛି' ଯାଉଛି..... ।

ମୁଁ ଚିନ୍ତାଏ ମୋ ଡାକରେ; ବୌଦ୍ଧିକର
ବହେଇବା ହୁଏ କୃତ୍ୟାଦି ତାହେନା ଦିନ ବସନ୍ତେ
କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ର— ମନେମନେ ଯୁତପଦ୍ମ ରହିବତା
ଦେଖି ହସି ଛତୁଥାଏ । ତାହା କ୍ରମେ ଶରଣେ ସ୍ୱ-
ଅ— ବୋଧଦେଲେ ଯୁତପଦ୍ମ ତା ଡାକା ଶ୍ରୀ
ନିଦ୍ରା ହାତରେ ଦାଉଇ । ନିଦ୍ରା ଚଳି ହୋଇ ମୋ
ଅଧିକ ଦୂର ଅପଣାଏ । ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ର ଚଳି ମନ ଅଧିକ
ମନେଇ ଦେବେ ଅପଣା ଯାବାବେ— ଚନ୍ଦ୍ର ବହେଇ
ଦୂରୁକ ଅପଣା ହେବ ଯାବା ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ।

ଯୁତପଦ୍ମ କହେ ତଥାକୁ ହୁଏଇ ଦେଇ— ଶରଣ
ଦେଇ 'ଠିକ୍' ଚିନ୍ତାଏ ।

ରବିବ-ରେକାଗାତର ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡଣି ବଦଳେ ।
ଫୁଲ; ଶ୍ୟାମ ଶରଣେ, ବାହାକୁ ସ୍ୱପ୍ନର ସୁ-
ନି-ନି-

ମୁଁ ନିଦ୍ରା ସ୍ୱପ୍ନର ସୁ-ଗାଢ଼ରେ ? ଯୁତପଦ୍ମ
ଖାଟିବଣ ଛଳିଲ— 'କହୁଣୁ ! କହୁଣୁ !' ଶ୍ରୀର
ପଥର ହେଉ ଚଳିବ । ମୁଁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଦେଖି ଯୁତପଦ୍ମ
ଅଭିପ୍ରେୟା ଦେଇ 'ମୋର ଚନ୍ଦ୍ର ଶିଳପର ଯାଇ ।
ଚନ୍ଦ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ରାକାଶ ଯାଉଛି । ତାକୁ ରୁପର ଚନ୍ଦ୍ର
କହଣା ହେଉ !' ନିଦ୍ରା କଥାଟା ମାତରେ ଓ ସବ-
ମନେ ଶବ୍ଦିଲ ।

'ଏଇ ଅପଣା ସୁ-ନି-ନି-ସୁ-ସୁ' ଦେଇ ସବୁ
ଦମସାଧିବେ ବସି ମୁଁ ବୁଲିଲେବେଳ । ଯୁତପଦ୍ମ
ଅଧିକ ସମସ୍ତ ହୋଇ ଛଳିଲେ । ତାହା ସୁଁ ଅପେକ୍ଷା
ଏହି ଚଳିବଣ ଦିବଦାଲ ଲଗେବଣ ବସି ଯାଇ
ଦୁଇ-ଏକ ଅଧିକ ଅପଣାଦେଇ ଦିବଦାଲ, ଶାନ୍ତବୁଦ୍ଧ
ମନେ । ରବିବତା ଶାନ୍ତରେ ପଚାରିଲେ ପଚାରି ଦେଇ
ହସିଲେ 'ହଁ' ଗାଢ଼ପାଦ ଅଧିକ ହେଇ । ମୁଁ
ଦମସାଧିବୁ ରବିବଣିକ ମାନେଇ ଦାହି । ମୁଁ

ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ ବାହାରେ ଚଳିବଣ ଗାଢ଼ । ଅମ
କ୍ରମେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ରୁଁ ଚୋକରେ ଚଳିଲ ।
ବାହାରେ ଦୋହର ପରେ ଦୋହର ହେଉ
ଅପଣାଏ, ଯୁତପଦ୍ମ ହୋଇଲେ ଅପାଦାୟୀ, ତଥା
ତାହାଦେଖି, ସ୍ୱପ୍ନ, ଅପଣା, ତହିଁ ନିଦ୍ରା ଗାଢ଼ ଚଳେ
ହେଉ ଚଳାଉଥାଏ । ଦେ ଶାନ୍ତି ଦେଖାଣି—
ରୁପା ଶାନ୍ତିବାଦ ଅଧିକ ହେଉ ଅପଣା ସୁ-
ଦେଇ । ଅଧିକ ଅପଣାଦେ ଅନୁମାନେ ଅପଣାଦେ
ଅପଣା ହୋଇପଇ । ଯୁତପଦ୍ମ ମନ ସୁ-
ଦେଇ । ତମ ରୁପରେ— ଲଗେବଣେ ସୁ-
'ଶେଷରେ ବଦଳ ବହେଇ ଲଗେବଣେ, "ଅପଣା
ଯାଉ ଅପଣାଦେ ସଦେବ ଗାଏ ଶବ୍ଦ ଦିନ ଦେବ ?"

"ଶବ୍ଦ ତଳ ଦାହି"—ଦେବେ ତମା ଦେଖି
ଅପଣା ଦାହିକ ହୁଇ । ଅପଣା ଦାହିକ ଦେଖା ଚିନ୍ତା
ଅମ ସମେତ ସିତଳ ?"

ଦା—ଦା—ସୁ-ସିତଳ । କେବେ ଗୁଣ୍ଡଣି ଚଳି
ହୋଇପଇ । ଶାନ୍ତିର ଗୁଣ୍ଡଣି—ଶାନ୍ତିର, ଦେବେ
ଶବ୍ଦ ଦେଖିବା । ମନେପଇ । ଦାହି ଦେଖି
ଶାନ୍ତି ଶିଳପ ଦିବଦାଲ ସେତାରେ ଦିବଦାଲ ନିଦ୍ରା
ଶବ୍ଦରେ ବଦଳ ଲଗୁଥାଏ । ସଦାକୁ ଚଳି
ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ ବାଧାଦାଏ ଏହି ଦେବେ—ତଥା ଶାନ୍ତି
ବଦଳ ସବୁ ମୁଁ ଶବ୍ଦ ଚିନ୍ତା ହୋଇପଇ । ଶ୍ରୀର
ଦେଖିଲେ ଶାନ୍ତି—ଦେଇ ଦେଖିଲେ ଓ ମନେପଇ
ଶବ୍ଦ ଦାହି । ଦାହି, ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଚଳି ଅପଣା
ସୁ-ସୁ । ଦାହି—ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି । ଶାନ୍ତିର ଶିଳ
ସଦା ଚଳି ହୋଇ ଦେଖିଲେ ହେଉ ସଦେ ।

ବାରିଷତା—ବାରିଷତା—ଦମସାଧି ଦାହି
ପଦାଦା ଦିବଦାଲ ଶାନ୍ତି ।

+ + +

ଧର୍ମଶାଳା—ଦେବେ ଦେଖି ଦେଖି । ଚନ୍ଦ୍ରା
ଚଳି ଦେଇ । ଗାଢ଼ ସିଦ୍ଧ ଅପଣା ବଦ । *
ତାହେ । ମୁଁ ବୁଦ୍ଧିବାଦ ପ୍ରସାଦ ଦେଇ—ଯୁତପଦ୍ମ
ସିତଳର ଦେଖିବା ସପାଦ ଦେଇ । ନିଦ୍ରା ଶରଣେ
ଶେଷ ବସି ଶାନ୍ତିର ସେ ସିତଳର ସିତଳ ମନ
ଦେଇ—ମୁଁ ଶରଣେ—

ସବୁର ସିତଳର—ସପା ଶାନ୍ତିର ଚଳିବଣ
କେଉଁ ଶବ୍ଦ ଥାଏ । ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଥାଏ । ଯାହାଦେ
ଦେ ଯୁତପଦ୍ମ ଶାନ୍ତିର ଚଳି ଦେଖି ହେଉ ଅଧିକ
ଅମ ଦାଧ୍ୟାନ୍ତେ ସୁ-ଦେଇ—ତୋଦାଦି ଚଳିବେ
ଦିବଦାଲ ଦିବଦାଲ ସିତଳ ଅପଣାଦେ ବଦ—

ମୁଁ ଅଧିକ ଦେଖି ଶାନ୍ତିର ଶାନ୍ତିର—ମନେ
ମନେ ନିଦ୍ରା ଶାନ୍ତିର ସିତଳ ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ ଦେଖିବେ-
ଦୋହ ଚଳିବେ—ନିଦ୍ରା ଚଳିବେ ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ
ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ ସବିବ ରବି ବହେଇ ସ୍ୱପ୍ନର—ନିଦ୍ରା । ବୁଦ୍ଧ

ମୋ ବୌଦ୍ଧିକର ଶବ୍ଦ ଲଗେବଣ, ସେ ଦେଇ-
ରବିବଣେ ଅପଣାଦେ ବଦାଧି ଦେଖାଲେ ଚଳି
ଶାନ୍ତି ଦିନ ?— ସେ ଦେ ଶାନ୍ତିରେ ଦୋହ ଚଳି
ଶାନ୍ତିରେ ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ ଏପେ ନିଦ୍ରା । ଧନ୍ୟ ରୁପେ—
ଧନ୍ୟ ରୁପେ ତାହାଦେ । ସୁଦ୍ଧିର
ତୋଦାଦା ଶାନ୍ତିର ବାଧାଦେ ସମସ୍ତ ମନ ଶ୍ରୀ
ହୋଇ ହୁଏ ଚଳିଲେ ।

ଅପଣା ! ଅପଣା ! ଯୁତପଦ୍ମ ଚଳିବା ବଦ—
ମୁଁ ନିଦ୍ରାରେ ନେଇ ଅପଣାଦେ—ଦିବି ଅପଣା
ଦିବଦାଲ—ଏପେ ଅପଣା । ନିଦ୍ରା ଶାନ୍ତିରେ
ଯୁତପଦ୍ମ ଦେଖି ମନେ ସପାଦ ହୋଇ ଲଗୁଥାଏ ଦେଖି
ଅପଣା ବହୁଥାଏ— ସିତଳର ସରଳ—ସଦା ଦାହି ।

ଧର୍ମଶାଳା । ରବିବଣେ ଅମ ରୁପେ ବଦଳେ
ଏଥର ସୁଦ୍ଧି ହୁଏ ଦେବା ଲଗେଇ । ମୁଁ ତାକୁ
ଦୋହ ଦେଖିବେ ଦେଖାଦାଏ ସମସ୍ତ ସୁଦ୍ଧି
ଦେଖାଦାଏ ସାଧାଦା ଦେଖିବେ ଦେଖି ଦେଖି
ଦେଖି—Goodnight, ବୁଦ୍ଧିର ।

ଦେ ଶାନ୍ତିରେ—ଦେ ରବିବଣେ ଚଳି—

ମୁଁ ଦେଖି—ଓ—I am sorry—ତଳ ରୁପେ
ଅପଣା ମୋର ଏକ ନିଦ୍ରେୟା ନିଶ୍ଚି ଲଗୁବଣ
ରୁପେ ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀର—ଦମସାଧି ।

ରବିବଣେ ଦେଖିବେ ମନ ଦୋହ ଶାନ୍ତି ଅଧି
ସିତଳ ତଳ ଦାହି ।

—*—

କୁହୁକୁହୁ

କିଶୋରୀ ଶାନ୍ତିର ଲାଗି, କିଶୋରୀ ଅଧିକ
ଶ୍ରୀମାତାଙ୍କ ନିଦ୍ରାଦାଲ ପରଦାରେ
କିଶୋରୀ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ପରଦା-
ଲେ—ଓ ଦେ ଶାନ୍ତି ଦେଖି ମାରିଲୁ ?

ଶ୍ରୀ—ଗୋଟାଏ ?

କିଶୋରୀ—କେଉଁ ହାତରେ

ଶ୍ରୀ—କାହାଣୀ ହାତ ଦେଖି
ଦେଖାଲି, କିଶୋରୀ ସପତ୍ନ ହାତ ଧରି
ତଥାପଣେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି
ଦେଲେ ।

ତା ପରେ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରୀକୁ ଯାହି
ପରଦାଲେ—ତମେ ?

ଶ୍ରୀ—ମୁଁ ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ

ଅଧ୍ୟାୟ ଶ୍ରୀ ମାରିଲୁ ।

କିଶୋରୀ—କେଉଁ ହାତରେ ? !

ଶ୍ରୀ—ହାତରେ କିହେ—ମୁଁ

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତି ମାରି ପକାଇଲୁ—ଏହି
ଦାଧ୍ୟାନ୍ତ କିବ ଓ ଓ ମୁହଁରେ । + +



[ପୂର୍ବ ପ୍ରଚାରିତ କୃତ୍ୟରୁ]

ଏକଦେବେନ ଚେତୁର୍ଦ୍ଧ ଥୁଲ,
 ଅସି ପହୁଞ୍ଚିଲ କଶ୍ୟାପାୟ୍ । ଶୂନ୍ୟରୁ
 ବାହାର ପଦ୍ମ ଭାଲଗଲ ପ୍ରମ ନକ ଛୁଟିଯାଏ
 ଅଦମ୍ଭର ଦେ ଅନଗେ ଓ ଏ ଲୋକପାଠ
 ସେଥିରେ ବି ଲୋକ ଏପରି ହେବନାହିଁ,
 ଅମେସରୁ ସାହା ହୋଇନଲ୍ ତାର
 ଅଗରୁ କରନ୍ତି । ସେ ଯିମି ତ ଦୁଃଖୀ
 ମାଣ୍ଡେଦାନ, “କ-ଏ-ରେ?” ସତ କହୁଛି,
 ମୋର ପିଲେକ୍ର ପାଣି ! ଜଣ କରବ,
 କୁଅଚେତ୍ସିବି, ନିତ୍ୟାଦ ଛାଡ଼ିବା ବି
 ଶକ୍ତ ହୁଅଇଲ । ଦେଲି ପଦ୍ମଦୋଳା
 ଡାକିଲେ, ସେ ପୁଅଡ଼େ ଆସୁଛି, ନାଗବାକ
 ପେପର କିଅ, ବୋଧିଅ ଭଲ ବା
 ପାଗରେ ଗୁଣ୍ଡର ଗୁଣ୍ଡର ପହୁଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି—
 ‘କୌ ଅଧୁକଳା ।’ ତଥା ଶୁଣି ଅମ
 ସେମିତ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଚିଠିଆ
 ଛୁଡ଼ାହେବ । ସେ ଅମ କିତରୁ ପ୍ରଥମେ
 ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦି ହାତରେ ଧରି ପାଣିକୁ
 ପିଇି ଓ କହନ୍ତି, ‘ବୁଢ଼ବଟିରେ ପାଣିକୁଆ !’
 ଏକଦା ଦେହନକ ନକହୁଲ, ବୁଢ଼ିଙ୍କ
 କାନକୁ ଦି ହାତରେଧରୁ ଛୁଡ଼ାଲେ
 ପାଣିରେ । ପୁଣି ଉଠାଇଲ ତ ପୁଣି ଦୁଃଖୀର
 ଏତେ ଝଟି ଝଟି କର ବୁଢ଼ା-ଜଠା
 କରବବାକୁ ଗଲି ସେ ସତେକ ଲଞ୍ଜି-
 ନରେ ହାରିବ ଚୁଲିଛି । ନିଶାସ ନେବାକୁ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାହିଁ । ପାଟିକର କାନ୍ଦବାକୁ
 ବସୁ । ମନେ ହେଲ ଶାସ ବଦହୋଇ
 ଲବନ ବାହାରଲେ ପର । ପ୍ରଥମ ଦୁଃଖିଙ୍କ
 ଗୁଡ଼ି ଅର ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଧର ପୁଣି ସେହି
 ପ୍ରକୃୟା । ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, ‘ବୁଢ଼ବଟିରେ
 ବାଲଅମାରି !’ ତାଙ୍କୁ ନାଜେଦମ କର
 ପୁଣି ଅର ଦୁଇ । ଏହିକିଲ ଗୋଡ଼ ଗୋଡ଼
 କର ସେହିପରି କହୁଥାଏ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ

ଗୋଟିଏ ୨ ବର୍ଷକୁ ଜଳ ଜଳର ନା ।
 ନେତ୍ରାଥାଏ । କୁଣ୍ଡାଧର ନାଗ ବଚନରେ
 ପହୁଲ ପର ଅମେ ଚେ ଅନିକାର୍ଯ୍ୟ
 ପରିଶାମକୁ ଅତ ଶାନ୍ତ, ଶିଖି, କାଳୁରୁ
 କ୍ରାନ୍ତରେ ସହଜକୁ ଓ ପୁଣି ଗୁଡ଼ିଗୁ
 ଦ୍ରାଧାରେ କଣ ଦେବ ସେଥିଆର୍ ଅଲେ-
 ଚେ ମୁଣ୍ଡ ପୁଣ୍ଡାୟିବା ବଳା ବୋଦା
 ପରୁ ହୁଡ଼େ ହୋଇ ନିରବ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ
 ଅପେକାରେ ରହିଲେ । ମାତ ଦେଉ
 ଦେବତା ତା କରୁରେ ବସିଲେ କେଜାଣି
 ସମ୍ଭବତଃ ଅଳ୍ପ ଦେବତା କୁଦରକେ
 ବିକଳ ଦଲେ,— କାରଣ ତାଙ୍କରତା
 ସେତ ଅଳ କାହାରିକୁ ମାନେ ନାହିଁ—
 ସେଦଳ ସେଦଳରେ ଅମଦଣା ନେହୁ ଗଲ
 ‘ପା— ପନା ଏବେ ଯରକୁ ।’ ବୋଲି
 କହୁଅନ୍ତର ସେ ସେମାନରୁ ସିଧା ଏକପୁଣି
 ହୋଇ ଚୁଲିଗଲ । ମୁଁ ତୁରନ୍ତ କଞ୍ଜେରେ
 ନାକାନ୍ଦ କାନନ୍ଦ ହୋଇ ବାର ଦୁଆର
 ବାଟ ଉଭକୁ ପିଲି ବେଲକୁ ସେ
 ଅମର ହାଣ୍ଡି ଶାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ପତର ପଦାନ
 ଦେଖି ! ମୋର ସେଦନ ସେ ଅବସ୍ଥା,
 ତାହା ପ୍ରକାଶ କରହେବାର ଦୁହେ ।
 ଅନୁକରେ କଥା ।

× × ×

ଦନତ ରହେନାହିଁ । ମା’—ବାପାଙ୍କ
 ଅଣିତ ଓ ଧୀ ଲୋକଙ୍କ ଅଗରେ ଅମେ
 ବସୁଏ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅବାକରେ ବଢି
 ଉଠିଲ । ସେ ବଢିବାଟା ଶଣି କଲ ପ୍ରାୟ
 କି ଭାଲଗଲ ପ୍ରାୟ, ସେ ତଥା କର
 କହୁ ପାରିବେ । ମାତ୍ର ଅମେ ଏବେ
 ‘ସିଲ’ ବୋଲି ସାହାଙ୍କୁ କହନ୍ତି, ତାହା
 ନୋହୁଁ । ସାପଟିଏ ବଢିଲେ ଉଚ୍ଚଟି
 ବଡେ । ଅମରର ସମୟ ଓ ଶରୀର
 ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ଦୃପିଅର ବା ଦାୟିକୁ

ବଢିବ । ସମତଥା ଅମେ ବୃଦ୍ଧି ପାରିବୁ କି
 ନାହିଁ ବେଜାଣି, ମାତ୍ର ଘର ଭିତର
 ଠାରୁ କାହାର ବେନ ପ-ନ୍ତ ଅମ
 ସହଜ କାର ସେକ୍ରାରେ ବୁଢ଼ିବାକୁ
 ଅମର ବାଳ ବଢ଼ିଲେ ହୁଁ ତେ ଅମେ
 ଅଳ ପିକଟିମାନ ନୋହୁଁ । ମାତ୍ର ଏ
 ପ୍ରକୃଷ୍ଟତା ବିଲକର ସମଫାଳ ଦେବ
 ଅପ୍ରକୃଷ୍ଟତା ଦଶାମାୟୁର ଅଦରଣ୍ୟ
 ବାଦହାର ।

ସେ ଏବେ ଅଗେର ଅମ ସହଜ
 ଅନୁ-ନକୁଲର ସମ୍ଭବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାହିଁ ।
 ଅମ ସଙ୍ଗେ ଶୁଦ୍ଧି ଚେତାରେ, ସାତ
 ଭାବରେ ମିଳା ମିଶା କରବ, ହୁଏ ଶୁଦ୍ଧି,
 ଖେଳିବା ବୁଲିବା ପ୍ରକୃତ ଚେତେ ପ୍ରକାର
 ସମ ବିପ୍ଳୟ ବିକଳ କାମ ସହଜ ଓ
 ନିଦାଧରେ ସବୁ ସେ କରଥାଏ । ପ୍ରଥମେ
 ପ୍ରଥମେ ସେତେବେଳେ ସେ ‘ନାଉସି-ସି-ସି
 ମାଉସି ଟିକିଏ ବସନ୍ତ— ଟିକିଏ ଗୋଡ଼
 ଲା଼ୁଲୁ— ଟିକିଏ ସୁଅନ୍ତ’ ନାଚ ଅବ-
 ଲମ୍ବନ କର ଅଗ୍ରେ ଅଗ୍ରେ ଅଙ୍ଗଲ
 ଦୋକାଲେ, ଅମକୁ ବଡ଼ କିମିତା
 କିମିତା ବସୁଥିବ । ମାତ୍ର ଅମେ କଲ-
 ବାଳ ଝୋଟା— ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ବାହା
 ଗିଲଗଲ । ତାର ମଧ୍ୟ ବାହା ଗିଲା-
 ବାରେ କୁପଣିତା ନଥିଲ । ଏକପଣି ସେ
 ଅମର ହିସାବ ମଧ୍ୟରେ ଗଣ୍ୟ । ଅବ ସେ
 ଅମ ତଥା ନାହିଁ, ସେ ଚାଦ-କାଳ ବାବ
 ନାହିଁ, ସେ କମ୍ ନାହିଁ, କୁଣ୍ଡା ନାହିଁ,
 ସେକାତ ନାହିଁ । ତଥାସି ଦଶାମାୟୁ ।
 ପ୍ରତ ସେ ଅମର ଗୋଟାଏ ‘ଅଭବାବରେ
 ବୈରନକ୍’ କଲଅ ଅକଲ ବାବ ଅସିଥିଲ
 ତାହା ବେବେ ଦୁହେ । ପିଲଟି କାଲରୁ
 ତାର ସେହି ଅତମାତୁଟିକ ଗୁଣ୍ଡା ଅମ
 ହୁଦ୍ଦାବରେ ପହୁଥିଲ । ତାହା କି ସହଜରେ
 ନିଶ୍ଚୟାରେ ? ସେ ଚେତେ ଅମ ସାଙ୍ଗରେ
 ସମାନ ବାବରେ ମିଶୁ ପଛରେ, ଅମେ
 ତାର ଭିତରେ ଭିତରେ ବସୁ ଓ ସମ୍ମାନ
 କରୁଥିଲ ଓ ଅମଠାରୁ ସେ ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ଏକଥା ଦେବେ ଚୁଲି ନଥିଲ ।

[କମଣ୍ଡା]

କାଂଗ୍ରେସ ବି ପଲ

ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମରେ
 ଅତିବେଗେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାହିବ ଅଳ
 ଏକ ଇତିହାସରେ କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ମାନକୁ ଏକ ସତର୍କ ବାଣୀ ଦେଉଛନ୍ତି ।
 କାଂଗ୍ରେସର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ସର୍ବଦାରେ ସେ
 ଅଶକ୍ତ । ସୁଖୀୟ କହୁଛନ୍ତି । ଏ ଅକ୍ଷୟ କୁ
 କରାବାର ଉପାୟ କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ
 ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ, ଜନ ସାଧାରଣ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ମଣ୍ଡଳର ମଧ୍ୟରେ ସହଯୋଗ ଏବଂ
 ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । କାଂଗ୍ରେସ ଅର୍ଥରେ ସେ
 ପୁଣ୍ୟତଃ କାଂଗ୍ରେସ ସରକାରକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି
 କରୁଛନ୍ତି । ଏ ବିପ୍ଳବର ଯତ୍ନ ଯେତେ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକ ବିଶ୍ୱାସୀର ଦୃଷ୍ଟି ଓ
 ଯେତେ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ସେ ବିଶ୍ୱାସୀ
 ଉପୁଜୁଛି ଏ ବିପ୍ଳବ ସେହି ପ୍ରଦେଶ
 ମାନଙ୍କ ପସର କିଶେଷ ରୂପେ ପ୍ରଦେଶୀ ।
 ତଥାପି ସେ କହୁଛନ୍ତି—ସ୍ୱାଧୀନତାର
 ପ୍ରାକ୍ତାଣରେ କାଂଗ୍ରେସ ତା' ଅଗରେ
 ଦେଖୁଛି—ପେଟ ନାହିଁ ତାକୁ ଉଦ-
 ଶାସିତ ଏବଂ ଉଦ୍‌ସାହୁତ କର ରଖିଥିବ
 ସେ ନାହିଁ ଏବଂ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଅଳ
 ବିପକ୍ତ—ବାହାରୁ ଏବଂ ଭିତରୁ—
 ଗୁରୁଅଧିକ ଧୀମାତ୍ରା ଓ ସମସ୍ୟା ମାତ୍ର-
 ବିକ ବାହାରର । ଉତ୍ତରର ବିଶ୍ୱାସୀ
 କିନ୍ତୁ ଅତି ସାଗ୍ରବକ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାହିବ ଅଳ
 ଏ ଦ୍ୟାୟର ବାକ୍ୟ ପ୍ରତି ସମସ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟି
 ପାଳନକରି କେବଳ ଜନ ସାଧାରଣ
 ଓ କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ କାଂଗ୍ରେସ
 ସରକାରଙ୍କ ସହ ସହଯୋଗ କରିବା
 ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲେ ସମସ୍ୟା ସମ-
 ଧାନ ହେବ ନାହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର କାଂଗ୍ରେସ ସରକାର
 ଓ କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତଥା ଅଲଗତନାର
 କାହାରେ । ଏହି ପ୍ରଦେଶର ସରକାର ଓ

ଅନୁଷ୍ଠାନର ସଂରଥ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କର-
 ପାଉ । ପ୍ରଦେଶର କାଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ
 ଦେଖାଇ ଏହାର ସକ୍ଷମ ମନୋନୀତ
 କରି ପ୍ରାର୍ଥା କଲେ ଥିଲା । ନ୍ୟାୟତଃ
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ସକ୍ଷମ କମିଟିର ଅଧିକାର—
 ଅନ୍ତତଃ ସ୍ୱାଧୀନ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟତଃ
 କଣ ହୋଇଛି ? ବର୍ତ୍ତମାନ କମିଟି ସୁ-
 ପ୍ରତି । କମିଟିର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଜନ ସାଧାରଣ
 ଉପଲକ୍ଷ୍ୟେ କରୁଛି ନାହିଁ । ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ
 ଅନୁର ଅଭିପ୍ରାୟ କାଂଗ୍ରେସ କମିଟି
 କରୁଥିଲେ ମେଘି ପିତାଙ୍କ ଅଣ ବୃଥା ।
 କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏପରି ନିପୁଣକ
 ହୋଇ ପଡୁଛି ଯେ କୌଣସି ଅଣ—
 ସମ୍ମାନ ସଂପତ୍ତି ନିସ୍ୱାର୍ଥେ କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ
 କେବଳ କାଂଗ୍ରେସ ନାମକୁ ବଞ୍ଚାଇ
 ରଖିବାର ସୁଯୋଗ ନିରଖିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ଉପରେ ପ୍ରତିକ୍ଷା କରିବାକୁ । ସୁଧରୁ
 ବିପ୍ଳବୀର ବିପ୍ଳବ କରବ ।

ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ କାଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ
 ନି ପରୁର ଦେଶର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ
 କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର
 କଲକତ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ କାଂଗ୍ରେସ କମିଟିର
 ମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁପାରି ନାହିଁ ।
 ଅସେମଲିର କାଂଗ୍ରେସ ଦଳ ଯେତେ-
 ବେଳେ ମିଳି ସମୟରେ ନାହିଁ ଗ୍ରହଣ
 କଲେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଦେଶର
 କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କର ମତ ନିଅ-
 ପାଇ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ପକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ
 କାର୍ଯ୍ୟମାନେ କୁଟନୀତି ପ୍ରୟୋଗ କରି
 କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟ-
 କାର୍ଯ୍ୟ କମିଟିକୁ ନିଷ୍ଠାସନ କରିବାରେ
 ବୁଝା ହେଲେ । ଫଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 କାଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଏକ କାଂଗ୍ରେସର ଅପ-
 ବୁଝା—ପ୍ରହସନ ବା ପାର୍ଶ୍ୱ ।

କାହୁଁ କି ? ଭାରଣ, କାଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ
 ମଣ୍ଡଳ ଦେଖିଲେ ଶାସନ କଳ ଏପରି

ଯେ ତାକୁ ଗୁଲ୍ ରଖିବାକୁ ସହଜ
 ଅମଳ ତଳ ଉପରେ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କର-
 ବାକୁ ହେବ । ଶାସନର ସମ୍ମାନ ଓ
 ଅଭିମୁଖ କଳିବାକୁ ହେଲେ କାଂଗ୍ରେସର
 ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଧର ପାଇ ହେଉନାହିଁ । ସେହି
 ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସାହାଯ୍ୟ କେଉଁଠି
 ଧନାତ୍ମ୍ୟ କମିଡାର ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନ-
 କର । ଫଳରେ କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କ
 ଠାରୁ ସେମାନେ ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ ।
 କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳକୁ
 ଚେମର ସତେହ ଚଢ଼େଇ ଦେଖିଲେ
 ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କାଂଗ୍ରେସ
 କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ ବିପ୍ଳବିଲେ । ଏ ବିପ୍ଳବକୁ
 ଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସତ୍ୟ
 ଅନୁସା ଅସ୍ତେୟ ଅଦ ନୀତି ବିପ୍ଳବ
 ପତ୍ନୀ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଅର୍ଥର କେବ
 ଦେଶର ଦେଶ ସେବା କାଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ
 ମାନଙ୍କର ନୈତିକତାକୁ ଗ୍ରସ୍ତ କଲେ ।
 କେତେକ କର୍ମୀ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର କ୍ରାନ୍ତିଦାତା
 ହିତେଲ । କେତେକ ନ ହୋଇ ପାଇଁ
 ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳର ଶକ୍ତି ତା କରବ ସମେ
 ସମେ ଅପଣା ଅଗୋଚରରେ କାଂଗ୍ରେସର
 ବିପ୍ଳବୀ ମଧ୍ୟ ଅଭରଣ କଲେ । ତେଣୁ
 କାଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅର୍ଥ ନାହିଁ ନ୍ୟାୟ
 ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନ ହୋଇ
 ଏକ ଦରଦାକ୍ତ କାଳିଅତ, କୁଟନୀତି
 କର ଧର୍ମାକ୍ଷର, ଓ ପେଞ୍ଚର ଅଖଣ୍ଡ
 ହେବାକୁ ଅନୁରୁ କରୁଛି । ଗାନ୍ଧି ନୀତି
 କେବଳ ଏକ ଭାଗ୍ୟୀ, ବେକ, ବିପ୍ଳବ
 ବିପ୍ଳବର କଠାମାଳ ହୋଇ ରହୁଛି ।
 ଏହିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରଣ ସାଧାରଣ କାଂଗ୍ରେସ
 କର୍ମୀ ଓ ଜନସାଧାରଣ କାଂଗ୍ରେସ ସର୍-
 କାର ଠାରୁ ଅପଣାକୁ ଅଲଗା ଭାବେ
 ସ୍ୱୀକାର କର ।

ଭଲିକା ଗିତା

ଲେଖକ—ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଓ ଏ ଅନ୍ତର୍ବ

ସାଗାରେଇଁ

ଶ୍ରୀ ନିର୍ମଳଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଅସ୍ତି ସିଗାରେଟ୍, ଡ୍ରମ୍ସ୍,

ଫିଙ୍ଗି ଚୁମ୍ବର କଲେକ୍ଟ ଜୀବନେ କେତେ ଯେ ଭଲେଇଁ ଦିଏ ।
ଶୁକ୍ଳ ଚୂର୍ମବ ଚୋମଳ ଅଙ୍ଗେ ଚୁମ୍ବନ ଦେବା ଭଳି,
କ୍ଷିପ୍ତ ସମାନ ଧାର୍ତ୍ତ ଚୁଲୁଥାଏ ଶୀଳ ଚେନ୍ ମାଗି ମାଗି ।
ଚୁମ୍ବର ସେବାରେ ଅର୍ଥ ମୋହର ଶ୍ରୀକ୍ଷରେ ଯାଏ ଯେତେ,
ଚିତ୍ତେ ପାଇଁ କି ନଅଶ୍ଚ ପଡ଼ିଲେ ଦୁଃଖ ନାହିଁ ହେଲେ ଏତେ ।

ଭରଣ ଉତ୍ତୀ ଅଙ୍ଗୁଳ କର ମୁଁ କହୁଛି ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼େ,
ସାହେବ ଠାଣୀରେ କହୁଁ କହୁଁ କେତେ ଖଣ୍ଡିକାସ ମୁଖାତେ ।
ଶମିଳି ମହୁରୁ ବାହାରେ ଯେପରି କୁଣ୍ଡଳୀ ଧୂଆଁ ଗୁଣ୍ଡି,
ମୋ ମୁଣ୍ଡ ସେପରି ତୁମ ଚୁମ୍ବନେ କେତେ ସ୍ତୋତ୍ରଯାଏ ଭାସି
କଲେକ୍ଟ ପଡ଼ୁଅ ନବୀନ ସୁନ୍ଦର ତୁମେ ଯେ ପାଖ ପାଥି,
କେଲେକ୍ଟେଲେ ଭବ ଏମିତି ଖୋଲଇ ରହୁଥାଏ ଭବଦୀପ ।

ଭବ ପରସାନ୍ତ କଲୁର ସାଧ୍ୟା ନିଃଃଶି କମି ଉଠେ
କିହେ ତୁମର ଶିଳତ ସ୍ତ୍ରୀକଲ୍, ଶ୍ରୀମୁଖରେ ନାହିଁ ପୁଟେ ।
ଶବ୍ଦ ବେଦାକର ଛଳ ପଦେଟେ ପ୍ୟାସେଟେ ପ୍ୟାସେଟେ, ତୁମେ
କର ରହୁଥାଅ, ଭଲର ତା' ଦୁଃଖ ଅନୁପମ ଭରୁ ଧୂମେ ।
କେତେ ବର୍ତ୍ତଲେ ଶିଳର୍ଷ କେତେ ଉଡ଼ିଆଏ ମୁହଁ ମୁହଁ,
ଖସିପଡ଼େ ନାହିଁ ତଥାପି କିପରି ନିଃଶକ ସିଗାରେଟେ ଭାଲି ।

ସାତ ସମୁଦର ପାଢ଼େଇ ଏ ଦେଶେ ଅସିଥିଲୁ ତୁମେ ବୋଲି
ଭରତ ଗୋଲି ମୋ ଚୁକ୍କୁରସି ପ୍ରେମ ଭବ ପରେ ଅଭଗିଲି ।
ପଶ୍ଚିମ ପାଥେ ପୁନଃ ଦେଶର [ଏଇ] ମିଳନ ତ୍ର ଏତେକାଳେ
ସେଥିପାଇଁ ଚୁକ୍କୁ ସୁଦେଶୀ ନେତାକୁ ଭୁବକ୍ଷ ଧୂମ, ତାଳେ ।
କେଣୁ ଗୋ ଶୁଣି ଦେହୁ,
ପ୍ରେତକାଳ ଅଛୁ ଧନ୍ୟ କର ଗୋ ଦାମ୍ବ୍ରଣଶିୟ ଦେଇ ।

—*—

ପଥାନ ହିଅର ଭରଣ କୁସମ ସକରକ,
କେନ୍ଦ୍ର ଅଶିଥିଲ ଚିନ୍ତା କଲେ ଗଉରବ ।
ଗୋଧୁଳର ମୟା ଶକ୍ତିକାର ଗୁଡ଼ ଥାଏବର,
ପଥାନ ହିଅର ଓଠୁ ପଡ଼ୁଥାଏ ଭସହସ ।
କନ୍ଦିନ ଗୁଡ଼େତେ ତରୁଣା ନପମିତ ମୁଖା କାଳେ,
ଅଳି ରାଜ ଅମେ ଗୁଲିଦିବା ଦୁରେ ମଂଗୋପନେ ।
ଅଳି ଏ ଶକ୍ତିକା ଚେଳ ଲହରେ ସୁଖ ଅମେ,
ପିବା ଭାସି ଭାସି କୋକିନା ରାଜରେ ଗୁଣ୍ଡସମ୍ପନେ ।
ପଥାନର ହିଅ କେ ଗୁଲିକାଳୀ ଅଳ୍ପଦେ,
ଶକ୍ତିକା ପୁଅରେ ମରାଳ ସୁରାଳ କାଳ ଦିଶେ ।
କେଉଁ ଦୁଃଖ ପିନା ବାଏ ଏ ଦୁଃଖ ପୁଅଟିଅ,
ଗୋପନ ପ୍ରକ୍ଷେପେ ପୁଅ କି ଅଲେକ ସମନୁୟ ।
+ X +
ଶକ୍ତିକାର ଗୁରୁ ଚେଳ ଲହରୀ ଶୁକ୍ଳ ବକ୍ତ,
ନାଳ ଗଗନର ବୌମୁଦା ରସ ପଡ଼େ ହେ ।
ଶକ୍ତିକା କଲର କଥାବଣି ଖୋଲ ମହଦାୟ,
ମନୁଅ ପବନ ସୋରଣ କଥାସା ଯାଏ କୁଳ ।
କହୁକି ତରୁଣୀ, “ଏକ ଯେ ନକହା ବସ ରାଣୀ,
ଗୁଲିଦିବା ଦୁରେ ପଇରେ ପକାଏ ଏ ଧରଣୀ”
କି କହରେ ଅଳି ମା' କାପା ସତେ ପ୍ରାମଦାବା,
ଅସ ଏ ଶକ୍ତିକା ଜନରେ ଖେଳିବା ଭାସି ଭାସି ।
କଳକଳ କର ବସଣିକା ଗାଲି ଗାଉଥାଏ,
କରନ୍ତୁ ବତୋସା କହୁଣ ବାଣିକା ଚମକାଏ ।
କହୁକିଏ ତଳେ ପ୍ରଣୟାସୁରାଳ ମୁଦେ ହୋଇ,
ଶକ୍ତିକା ଗୁଡ଼େତେ ଅବେଗେ ନକହା ଦେଲେ ବାହୁ
କେହୁ ନାହିଁ କାହିଁ ନାବବରାଜା ଶାନ୍ତ୍ରୟ,
ପୁଲିକ୍ତ ଥାଏ ଶକ୍ତିକା ଗରଜ କୌତ୍ୟ ନାବ ।
କିଏ କାଶିଥିଲ ନକହା ବସ୍ତ୍ରବ ସୁଦେ ଉଲେ,
ହେ କୁଟିଏ ସେ କହାଦା ଅକାଶ ବସତଲେ ।
ପ୍ରକଟ ହୋଇବ ଏ ବାବଦା,
ପ୍ରଣୟ ସାବଦ ପୁରାଳ ଦେନିଲେ ତଟିନୀ-କୋ ।
ଶକ୍ତିକାର ଜୀବପଣୀ
ତା' ଚା' ଯାଏ କାବ ବାନନିକା ସଖି ।

—*—

ଗାନ୍ଧୀ ଅଦର୍ଶ ଓ ନାରୀ

—ଶ୍ରୀମତୀ ଦେବକୁମାରୀ ଦେବୀ

ମାନନୀୟା ସମ୍ଭବତଃ ପହୋଦୟା ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚକ୍ରଶୀମାନେ । ଅପ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ-କର୍ମଦାନରେ ମନର ପ୍ରକୃତା ବ୍ୟକ୍ତ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଦୟାସୁ ଧାରଣା ଭବ୍ୟ-ବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ସମସ୍ତେ ଏଠାରେ ଦାଠି ହୋଇଛନ୍ତି ତାହା ? ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ? ଦେବକୀ ତାଙ୍କର ନିର୍ମଳ ମନ କରତରେ ଅଳ୍ପ ଗୋଟିଏ କାହାରି ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା । ସେ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୀର୍ତ୍ତୀ ପ୍ରତି-ମୁଖି, ଶାନ୍ତି ଶୈଳୀର କ୍ଷମାପଦ, ଅଳ୍ପ କ୍ଷମାର ଶୁଭ-ବିଧାରୀ । ସେ ଦେଶପାଳ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଜିହ୍ୱା ସମସ୍ତ ସ୍ୱାଧୀନ ଦୁରୁକ୍ତ ଠେଲିଦେଇଛନ୍ତି । କମର ଅପ କ୍ଷୁଦ୍ରତାପୀ ତଥା ସାଗ୍ର ସୁଧୁରୀଗାରୀ ଜନ ଆଧାରଣ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶାନ୍ତିରେ ଅନନ୍ଦରେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ମନ ମିଳାଇ ସେମାନେ ପ୍ରତି ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଦ୍ରବ୍ୟରେ ଦୁଃଖୀ ପରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୁଖୀ ହୋଇ ଏକ ମାଧ୍ୟମରେ କ୍ଷମାପଦ ଜୀବନ ବିହୀନ କରି ଏକତ୍ରତା ତାଙ୍କର ସବୁବେଳେ ।

ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବେଦେ-ହେଲେ ଚୈତ୍ୟସି ଜାତକୁ କିମ୍ବା କୈତ୍ୟସି ଧର୍ମକୁ ଅବହେଳା କରି ନାହାନ୍ତି । ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଜାତ ସମସ୍ତ ଗୁଣ ସମସ୍ତ ଧର୍ମକୁ ସେ ସମାନ ଭାବରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୀନ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଜାତ ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ସମାନ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ କମର ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇଁ ସମାନ-ଭାବରେ ନିଜର ସେବକତା ସେ ସବୁବେଳେ ଶୁଦ୍ଧିକରନ୍ତି ।

ଅମଦେଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କିପରି କେତେ କାହାରି ଭ୍ରମରେ ନିଜର ମଙ୍ଗଳ ନିଜେ ଖୋଜିବାର ଭବ୍ୟ ଶାନ୍ତରେ ନିଜକୁ ସୁଧାକାଠି ଲଗା ପିନ୍ଧିବେ ସେଥି-ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବାଧା ଚିନ୍ତା । ସେ ଅଳ୍ପକି କିଛି ମନରେ ହେଲେ ଅନୁରୁପ ବ୍ୟବସାୟ

ବିଶାଳକ୍ରମ ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅଧିକାରୀ ସମସ୍ତ ସୁଧା ବ୍ୟବସାୟ ଲାଭ-କରା ପାଇଁ । ଅପେକ୍ଷା ମାଲି ହସ-ଖୁସି ଗପ କରି ଦୁଃଖ ଦୁଃଖୀ ମମୟ ଭାବରେ ଦେଖନ୍ତି । ସେତକିବେଳେ ଯେତେ ଅପେକ୍ଷା କିମ୍ବା ତରଳି ଧରି ବସୁଥାନ୍ତୁ ଅପର ଯେତେ ସମ୍ପଦ ସୁଧାମୟ କଟାକ୍ଷ ହେଉଥାନ୍ତା । ତାହା-ତୋଷା ଲଗାଇ ଅଭାବ ସେହିପରି-ଥାନ୍ତା । ଅଳ୍ପ ଚାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଭର ଅଭାବ ଅଳ୍ପ ଦକୃତ ସମସ୍ତେ ଅନୁରୁପ ଭବ୍ୟରେ । ଅପେକ୍ଷା ସମସ୍ତେ ଅପର ପ୍ରୟୋଗକୁ ଅନୁସାରେ ସୁଧାକାଠି ପାରିବା ଦେବେ ଲଗା ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅପକୁ ମୋଟେ ବାଧୁକ ନାହିଁ । ଲଗାପାଳି ଅନନ୍ଦ-ହୃଦୟରୁ ଶୁଣିବେ ପଢ଼ିବା ନାହିଁ । ବିଭକ୍ତୀମାନେ, ଅଳ୍ପ ମହାସ୍ୱାଧୀନ ଜନ୍ମ ଦାନସରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରକୃତ ଭବ୍ୟପ୍ରଦାନ ରକ୍ଷା ଶାନ୍ତିରା ବାମ ପରି ସମସ୍ତେ କିଛି ସମସ୍ତ ପାଇଁ ସୁଧା କାଠିରା, ତାହେଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଅଭାବ ରହିବନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସବୁଠାରୁ ବିଜ୍ଞ ସ୍ତମ୍ଭରୀର ବରଦାୟା ତାଙ୍କପ୍ରତି ପ୍ରକାର ପରଦୟା ମିଳକ ।

ଗତ ଅଗଷ୍ଟ ପରଦ ତାରିଖରେ ଅପ-ଦେବେକେ ନେଇ ଅନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ କରିଥିଲେ ସେ କାହାତୋଷା ! ଏତଦ୍ୱିନ ପାପ ଅପେକ୍ଷା ବିଦେଶୀ ଶାସନରେ ଥିଲେ ଦେବକୀ ସେହି ମହାସ୍ୱାଧୀନ ଜିଜ୍ଞାସୁରୀ ତ୍ୟାଜକର ଅଧିକାର ଭବ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ଅପେକ୍ଷା ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଚଳାଇ ଶୁଦ୍ଧି ଶାସନ ମାନଙ୍କ ସମ୍ପଦ ଅଧିକ-ଯୋଗ କରି କାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା, ସୁଧାକ୍ଷ ଅଶିଲେ ସୁଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଶାସନ କରାଲ । ଯେପି ସାଗ୍ର ବାରିତ ଏକୋପନାଧୀନରେ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତି ଶୁଣି ହେବାଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଭିତରେ ହୁଣା କଥା ଦେବା ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନ ସବୁବେଳେ ଚାଲୁ ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ଅପ ଦେଶର ହିସାସରେ ଶୁଣି ଚାଲି ଶାନ୍ତି ପିତା ଦେବକୀ ସର ଭବ୍ୟ-ଶାନ୍ତେ ତନୁ ବ୍ୟକ୍ତ ଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ଅପ ଓଡ଼ିଆ ଭବ୍ୟ ହିସାସରେ । ସେତେବେଳେ ନାରୀର ବାଦଥିବ ଦେବକୀ ସର ଦାମରେ । ଦେଶରଥା ନେତ୍ର ବାସୁନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମହାସ୍ୱାଧୀନ ଦକୃତେ ନାପ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ ନାଶ, ନର ସମସ୍ତେ ସମାନଭାବରେ ଦାମ ଭବ୍ୟରେ । ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ସମୟରେ ଶକ୍ତିରାଜି ଗୋଟିଏ ଶାସନ ଦାଠିରେ ନାରୀ ସୁଧୁଷ୍ଟ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମାନ ଅଧିକାର ଅଛି । ମା ବିଶ୍ୱାସୀମାନେ ! ଦେଶ ବାମରେ ଯୋଗଦେଇ ନିଜର ଦାଠି ହାସଲକର । ଦେଶ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଲେ ତାକୁ ମାଧ୍ୟମରେ ଭଲ ପାଅ । ତାଙ୍କର ଅନୁରୁପ ମନତାତ୍ତ୍ୱ ଶାନ୍ତରେ ନାରୀ ଜାତର ଅଧିକ ସିଦ୍ଧି । ଦେଶେ ଯେପିଶାଳା ନାରୀ ସରଦେଶ ଗୁଣ ବାହାର ପଠିତାଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଅପେକ୍ଷା ନେ । ନିଜର ସର ପିତାପିତାଙ୍କୁ ବୋଧଦାୟ ଭାବରେ ସବୁ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ସ୍ୱାଧୀନ ଅଧିକାର ପଠାଇବେକି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଅନନ୍ଦର ପାଳି ସର୍ବତ୍ର ଭବ୍ୟ । ପାଇଁ । ଶହ ଶହ ନାରୀ ଦାଠିକ ନାମ ଧରି କେଳରେ ବର୍ଣ୍ଣିବେଲେ । କାହାରି ଫଳରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରକାରରୁ ତୁ କି ଅଳ୍ପ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପ୍ରତି ଦାଠିକ ଅଧା ସମ୍ପଦ ହେବ । ସରଦେଶରେ ମହା-ଭବ୍ୟରେ କାହାରି ପଠାଇ ରକ୍ଷଣ । ଅପେକ୍ଷାରେ ଅଧିକ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ହେଲେ । ନାରୀ ସେ ପ୍ରକୃତର ନିଜାପ୍ରକ-ଲତା ଦେଖି ନାରୀମୟ ପ୍ରକୃତର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-ପିଣ୍ଡୀ ଓ ସର୍ବତ୍ରୀଣୀ ହୋଇ ଦେଶ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦେଖିପାରେ, ଏବଂ ଅପକୁ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଅପକୁ ବାଧ୍ୟ (ପର ସୁଧା ଦେଖନ୍ତୁ)

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଫ୍ଟ୍‌ସ୍କାର

ORIYA LIPI SANSKARA

Dagara Sampadaku Moha-
 ତରଳ ସଂଗ୍ରହକ ମହା-
 saya Sadara Namaste. Apana
 ସ୍ୱା, ସାଦର ନମସ୍କେ । ଅପଣ
 Dagara re Oriya Lipi Sanskara
 ତରଳ ରେ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଫ୍ଟ୍‌ସ୍କାର
 Sambandhare. jeun suchana
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ସୂଚନା
 deithile tar pratikriya pratha-
 ଦେଖିଥିଲ ତାହା ପଢ଼ିକିଣା
 me Anugula ru dekha deichhi.
 ମେ ଅନୁଗୁଳ ରୁ ଦେଖା ଦେଇଛି ।
 Prathame Satyabadi ru keteka
 ପ୍ରଥମେ / ସତ୍ୟବାଦୀ ରୁ କେତେକ
 pandita mananka dwara ei
 ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଏକ

(ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୨)

ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଅଳ୍ପ ଛାକ ଶାବ୍ଦରେ ଘୋଟି
 ନମସ୍କାର । ତାଙ୍କପରି ଅଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ଦେହ
 ନାଶକୁ ଶ୍ଳୋକ ଦେଇନାହିଁ । ନାଶ
 ହୋଇଲେ ସ୍ୱର୍ଗନରତ ଅଧିକ ଦେଇ
 ଦେହ ସ୍ୱପ୍ନାବସ୍ଥା ହେବାର ବାଟ
 ଦେଖାଦେଇଛନ୍ତି । ନାଶର ଦର୍ମଶକ୍ତ ଚାନ୍ଦ
 ଜଣାନ୍ତୁ । ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ନାଶ
 ସ୍ୱର୍ଗପାଇଁ ଏବେ ବ୍ୟକ୍ତିତା ତାଙ୍କ ଶାବ୍ଦ-
 ଉଲ୍ଲେଖ ଅଳ୍ପ ଏ ଶୁଭଦିନରେ ସମସ୍ତେ
 ମୁକ୍ତି ନିଅନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଘୋରୀୟ ବ ମନା
 କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀ ବାଦରେ ସଦା
 ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ-ଗୋଟିଏ
 ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହେବ । ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟସଭା
 ବହୁତ ଲୋକ ବହୁତ ବେଳ ଲେଖିଛନ୍ତି ।
 ଶତ ଶାବ୍ଦର କଥାରେ ଶବ୍ଦର ଚାଳକ
 ଶୁଭ ପାଇଛି । ଅଧିକ ଶେଷରେ ହେ
 କାଶ୍ମିରରେ । ମୁଁ ଦେବଳ ମନର ଅବେ-
 ରରେ ଦୁର୍ଲଭତ ମାନ ଶୁଣାଇଲି ।
 (ସାକ୍ଷୀ କପୁରୀ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧୁ ମହାନ
 ସମ୍ମାନରେ ବରଦାଦ ସାହେବ)

Lipi Sanskara katha othithila.
 ଲିପି ସଫ୍ଟ୍‌ସ୍କାର କଥା ଓଡ଼ିଆ ।
 Semanc sabu jukta-
 ସେମାନେ ସବୁ ଯୁକ୍ତ-
 kshara ku othai taha paribarte
 କ୍ଷର କୁ ଓଡ଼ିଆ ତାହା ପରିବର୍ତ୍ତ
 anusar dei kama chalai nebaku
 ଅନୁସାର ସଦର କାମ ଚଳାଇ ନେବାକୁ
 basithile. Phalare Pandita
 ବାସିଥିଲେ । ଫଳରେ ପଣ୍ଡିତ
 jagare ancke phadita 'boli
 କାମାଗର ଅନେକ ପାଠକ ବୋଲି
 padhile. Apana tara prati-
 ପଢ଼ିଲେ । ଅପଣ ତାର ପ୍ରତି-
 kara swarupa anusar badalare
 କାର ସ୍ୱରୂପ ଅନୁସାର ବଦଳରେ
 halant debaku kahichhanti.
 ହାଲନ୍ତ ଦେବାକୁ କାହିଁକି ।
 Tara jababa deichhanti Sri
 ତାର ଜବାବ ଦେଇଛନ୍ତି ଶ୍ରୀ
 Deba Mohapatro. Etc sabu
 ଦେବ ମହାପାତ୍ର । ଏତକ ସବୁ
 kankhinki ? Oriya Lipi othai
 କାହିଁକି ? ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ଓଡ଼ିଆ
 dei tar badalare Roman Lipi
 ଦେବ ତାର ବଦଳରେ ଗ୍ରୋମାନ୍ ଲିପି
 chalaile bodha hoe sobuthara
 ଚଳାଇଲେ ବୋଧ ହୁଏ ସବୁଠାରୁ
 subidha 'huanta. A. B. C.
 ସୁବିଧା ଦୁଇଟି । ଏ ବି ବି
 kichhi Ingaraji Lipi nuhen.
 ଦିନ ଗୋଟାଏ ଲିପି ଦୁଇଟି ।
 Taha Rome Lipi. Turkey re
 ତାହା ଗ୍ରୋମା ଲିପି । ଟର୍କୀ ରେ
 ei Lipi prayoga kara
 ଏକ ଲିପି ପ୍ରୟୋଗ କରା
 jaichhi. Samagra Bharatate ei
 ପାଇଛି । ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଏକ

lipi prayoga kale Deb-
 ଲିପି ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଦେବ-
 nagri kimba urdu ba obhay lipi
 ନାଗରି କିମ୍ବା ଉର୍ଦ୍ଦୁ ବା ଉଭୟ ଲିପି
 byabaha karibaku padanta
 ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା
 nahin. Sara Bharatate eka
 ନାହିଁ । ସାରା ଭାରତରେ ଏକ
 lipigata samya pratistha
 ଲିପିଗତ ସାମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା
 hoanta. Haripura Congress
 ହୁଅନ୍ତା । ହରିପୁର କଂଗ୍ରେସ
 re Netaji Subhas seikatha
 ରେ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ ସେବାୟତ
 kahi thile. Pilanku bhasa
 କହି ଥିଲେ । ପିଲଙ୍କୁ ଭାଷା
 sikhbare subidha, chhapa
 ଶିଖିବାର ସୁବିଧା, ଛାପା
 balanku chhapibare subidha,
 ବାଲଙ୍କୁ ଛାପିବାର ସୁବିଧା
 office re type writing kari-
 ଅଫିସ ରେ ଟାଇପ ରାଇଟିଂ କର
 baku subidha. ete subidha
 ବାକୁ ସୁବିଧା । ଏତକ ସୁବିଧା
 chhadibar nuhen. Desabasi
 ଛାଡ଼ିବାର ନୁହେଁ । ଦେଶବାସୀ
 tikie ei bisaya maulika bhabe
 ଟିକିଏ ଏକ ଶିକ୍ଷା ମୌଳିକ ଭାବେ
 chinta karibeki ?
 ଚିନ୍ତା କରିବେକି ?

Iti.
 ଚିତ
 Apanankar
 ଅପଣଙ୍କର
 Ananta Charan Panda
 ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତଚରଣ ପଣ୍ଡା

ଢାରେ ଢାରେ ଢାନ୍ନାନ୍ନା

ସ୍ଵାଧୀନ ଭୃତରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ଵଳ
 ଦେଉଁଠି :- ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ବାଗବତ
 ପ୍ରଣାମ ।

...କଲେଲାରେ ।

× × ×

ପୂର୍ବ ବିଭାଗର ବୃନ୍ଦାବନ ଶତ୍ରୁ—
 ଭଲ ଓଡ଼ିଆ—

.. ଛମାସ କ୍ରମେ—ସ୍ଵର ବର୍ଣ୍ଣେ ।

+ + +

ବାଦବାଦୀ— ଓଡ଼ିଆର ବିଭାଗୀୟ
 ସିଦ୍ଧେନ୍ଦ୍ର ।

...ଲୋକତ ବୋଧକୃତ ବୋଧଶାସ୍ତ୍ରୀ ।

× × ×

ଭବନୀ ସୁପ୍ରେମ—ସ୍ଵର ସ୍ଵର ।

...କରନୀ ପୂର୍ବପରେ ବିକାଶରେ

ପ୍ରକାଶ ପାଠକ ।

+ + +

ଓଡ଼ିଶା ଜାତର ଭଲକ ଗୁଣାଟ—
 ଭଲ ସ୍ଵରସ୍ଵର ।

...କବିତାରେ ଭେଦ ବ୍ୟକ୍ତିତା ଦେଖାଇ ।

× × ×

ସମାଜ—ସ୍ଵରୂପରେ—ସ୍ଵର ସ୍ଵର ।

...ମାନବତାକୁ ବୋଧକୁ ଭଲକ

ସ୍ଵର ଦେଖିନାହିଁ ତ ?

× × ×

ଦେଖିନେହୁ ତାହା—ଭଲ ସର
 ସ୍ଵରଦେ ।

...ନଦେଖିଲ ପୁଅ ଦେଖି—କରମ

ବାଦିକ ବେଦ ।

× × ×

ଭଲ କବନରେ ସୁନ୍ଦର—ସଂବାଦ
 (ସମାଜ)

...କ୍ଷମାନକୁ ବାଟ ପିନ୍ଧାଇ ।

× + ×

ଗାନ୍ଧି ଟେକନେଟ—ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
 ସ୍ଵର ତାରକା ସ୍ଵପ୍ନଦେ ପ ଓ ପେଟ ବ୍ୟଥାର

ଅବ୍ୟାଧି ମହୋତ୍ସବ—ଭଲ ବିଶେଷ
 (ମାତୃଭୂମି)

...ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 'ସୁଖ ପ୍ରସାଦ' ଓଡ଼ିଆ ମଧ୍ୟ

ବାଦାଭୁତ ।

× + ×

ଭଲ ଅ ବର୍ମାଣ୍ଡଙ୍କ ଧରଣ୍ୟ ମାନ୍ୟବର
 ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାକ୍ଷାତ କରେ—ସଂବାଦ ।

...ବର୍ମାଣ୍ଡଙ୍କ ଭଲ ଅ କ୍ରମେ ତ ?

+ + +

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କ୍ଷତ୍ର ଚ୍ୟାନ୍ଦ୍ର ବର୍ମାଣ୍ଡ
 ବୈଠକ—୧୪ ଭାଗରେ ହେବ ।—ଭଲ

ସଂବାଦ

...ବୈଠକ ପରେ ଦିଗ୍ଠ ବସରତ

ଅଛୁ ନା ?

× × ×

"ବଂଶେଷ ପାର୍ଥୀକ ବରୁଣରେ
 ଅକ୍ଷୟକାଳ ପ୍ରସ୍ଵର ।"—ଭଲ

ଶୋଷ ସ୍ଵର ।

.. ଅକ୍ଷୟକାଳ !

× + +

କାମା ଅସୁଧା—ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ
 ମହତାବ ଲେଖକ ।

ତଦ୍ଵ୍ୟାଜୀ ବସୁ ହରଣ ।

+ + ×

ମତ୍ଵାଗାକାଳ ହୃଦୟାଳ ପ୍ରାଣ—
 ମାତୃଭୂମି ବେଦ ଦେବ ।

— ପାଦସ୍ଥାଳ ପ୍ରାଣ ପଞ୍ଚମକ ?

× + ×

ଦକ୍ଷେଇ ଜିଠିରେ ବଳ—ବାକାଳ
 ...ବାସୁ ଦକ୍ଷେଇ ?

× + ×

କ୍ଷତ୍ର ସମ୍ପର୍କରେ ଭଲ ସେବକା
 ମାନଙ୍କ ସମସ୍ତ ଦେଶରେ ପ୍ରକାଶ କରାବଦ୍ଧ
 ହେବ ।—ମାତୃଭୂମି ସମାଦରଣ ।

...ଖୋଲ କରତାଳ ଧର ।

× + +

ହାତରା ବାଦକୁ ସୁସମାଜ ହୁଟିଲେ—
 ମାତୃଭୂମି ସଂବାଦ ।

...ଅନଳେ ପେସର ପଞ୍ଚମ

ଧାବନ୍ତ ହୋଇ ଉଦବେଗ ।

× × ×

କ୍ଷତ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଣୟ—ନାୟକ ଲେଖା ।
 ...ଅଗ୍ରଣି ମଣ୍ଡଳାକାର ବ୍ୟାପ୍ତ ଚେନ
 କରେଇମ୍ ।

× × ×

ଠ ହୋଇଲେ—ନାୟକ ହେତ ଲୁଚନ ।
 ...ବାକାଳ ଦଳେତ ନୁଲେ ଅପେମ୍

ପେଶବା ବେଦେ ଦେଖି ନବଦୃଷ୍ଟି ମୁଲଗଲେ

× × ×

ଓଡ଼ିଶାର ଦୃଷ୍ଟି ଉଲ୍ଲେଖ—ନାୟକ
 ଅକ୍ଷୟକାଳ

...ଶୁଣିଥିଲେ ବସୁ । ଦେଖିଥିଲେ
 ପାଇ ।

+ + +

ଗାଳ ଜୟନ୍ତୀରେ ଚେର ଗାନ୍ଧିଗଣ
 ପୋଡା ହେଲ ଭାର ପଲ ଗାୟକ କିଏ ?

—ଜନତା ।

ଗାନ୍ଧିବାସୁ ; ଅର କିଏ ?

+ + +

ପାସିକ୍ ମନୋବାଦ କ୍ରମେ ବାରତରେ
 ବ୍ୟାପ୍ତ—କାହାଣୀର ଲାଲ ।

ଭର ଗୁଡ଼ି ପାଣି ଅଣ୍ଟିଏ ।

× × ×

ଗାଁରେପଞ୍ଚାୟତ ଗଠିତ ହୋଇ ନ୍ୟାୟ
 ବିଚାର ହେଉ—ପ୍ରକାଶକ ସମାଦରଣ ।

କଟକରେ ଚେର ପଞ୍ଚାୟତ ଗଠା
 ହୋଇଛି, ତାହାର ନିକଳରେ ଗତା
 ହେଉଛି ।

+ × +

କୃତଜ୍ଞତା

ମାନଙ୍କ—କୃତଜ୍ଞ ବାହି ?
 ମେନେଜର—କୃତ ଖେଳ ପାଠକ ।

ମାନଙ୍କ—କାମ ବେଳରେ ?
 ମେନେଜର—ଏହା ତ ର ଶେଷଥର

—ନଦେଖେ ହୃଦାୟ ସମକ ନାହିଁ ।
 × × ×

ଅନଳେତା— ଅପଣମାନେ ଏତେ
 ଦେଖିଲେ ଅଧିକେ ର ଗାଳ ପଞ୍ଚମ ନାହିଁ ।

ବୋଧସୂଏ ସୁଁ ଅପଣ ମାନଙ୍କୁ ଦୃଷ୍ଟି
 ଦୋରଭବେତ ନାହିଁ ।

ଦର୍ଶନ—ଅପଣ ସୁବରୁ ଅମର ଦୃଷ୍ଟି
 ଅବର୍ଣ୍ଣନ ବଦ ନାହାନ୍ତି ।

+ × +



ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ

ଏ । ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ ହେଉଛି ଏ ସେହି ନୃପତିରାଜ୍ୟର ଅଂଶ । ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ପଦ୍ମସରଳ ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ ପ୍ରକାର ଦେଖିବା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ପଦ୍ମସରଳ ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ ପ୍ରକାର ଦେଖିବା ଓ ଦେଖିବା ପ୍ରକାର ଦେଖିବା ଓ ପଦ୍ମସରଳ ଦେଖିବା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୂଚନା ଓ ଅଧ୍ୟୟନ ଦେଖିବା । (୧୮୭୩ରୁ ଲୋକାଳୟରେ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ।)

ଅଜ୍ଞାନ ଭୃଦ୍‌ଦଣ୍ଡ

ପରଶୁରାମ (୪୫୫)—ପେଟି ବିଷୟ ଉପରେ ନାରଦଗୁରୁ ଲେଖିବାକୁ କୁହୁ ଯଦି ସେ ବିଷୟ ଦା ଭେଣା ମୋର ହସ୍ତଗତ ହେବାକୁ ଅନୁମତି ୪୫୫ର ସମୟ ଦେବ । ତେଣୁ ଅଜ୍ଞ ଅପରିଚିତ ଭାଗେ ଲେଖି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକୃତ କାଳରେ ହେବଳ ଜାଣି ।

ପୁଣି (୮୮୨) ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଆଗରୀକର ପ୍ରଧାନ ବର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିହ୍ନ । ତାହାହେଲେ ମଣିଷ ନିଜର ବର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଜେ ବୁଝି ପାରିବେ ।

ରମେଶ (୮୭୫) ଅରକରେ ବେବଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବ । ତମ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ପୋଷାକ ପୁଣି ଶିଖର-ମାନଙ୍କଠାରୁ ଗାଠନା ଖାଦ୍ୟ ଭାସ୍କୃତ କପଡ଼ ଦେଶ ସେବା ବଦଳ । ପ୍ରଥମେ ପଢ଼ାଦା ଧରାଯାଉ । ପଢ଼ା ଧରଣ ପଦ୍ମପୁର । ଯିଏ ଖାଲିପରେ, ତୋଷିଷ ଶାଗୀରକ ଶ୍ରମ ନ କରିବା ପତା ଅନୁପ୍ରସ୍ଥା କାର୍ଯ୍ୟ ନ କରି ତାର ପତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ସେହି-ପରି ଯିଏ ଅଜ୍ଞାନ ଭାବରେ ଦେବଳ ମୁଖାନ୍ତର ଭାବରେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରମ ପସ୍ତୁତ୍ୱ ।

ହୁଁ ତାହାସେ—ଶିଶୁବଳ ତାତନା,ଉଚିତ କି ଅନୁଚିତ ତମେ ଅବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ତୋର ବନ୍ଦ ସିଦ୍ଧି ତରୁଣେ କାଣ ସେ ଶିଶୁବଳର ଅନ୍ୟାୟ ଦେବେ ଶିଶୁବଳର ମଣିଷର ବଦଳାଦବା ପାଇଁ ତମେ ତାଙ୍କର ଶିଖାପୁଣ୍ୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବ ଓ ପ୍ରର୍ଥନା କରିବ ।

ଶାରଳା (୮୫୫)—‘ପରୀକ୍ଷାକରେ ପର’ ତମ ଲେଖାକାରୀ ଅସ୍ଥିତି ହେଲେ । ତମ ଲେଖା ଶୁଣୁ ସୁଦର ହେବେ । ତମନାମ ଲେଖିବାକୁ ବୁଝି ଯାଇଥିବାକୁ ନାମ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନ ଥିବ । ତମ ପ୍ରାମର୍ଶ ନାମ ଅଲକା ପ୍ରାଣରେ ଅଳ ଶାପା ଦେବାର ପ୍ରମାଦ ପାଇଁ

ମୁଁ ଦାଖିତ । ହୁଁ, ତମେ ପର ଭର ଦେଖି ନାହିଁ ନେତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଲାହାରି ବଧା ବାହାରକୁ ମିଳନ—ତମେ କାହାକୁ ଅର୍ଦ୍ଧ କରି ଚଳିବ । ପେଟି ପନରେ ଏକ ସୁଦେଶ ହୁଏ, ସେପି ଭବନାଦକୁ ପ୍ରାପିତା କରିବ । ସେ ବାଟ ବଦଳ ଦେବେ ନାନା ସୂଚନା । ତମେ ଦେବନ ସତ ନହୁଣିଣ । ଦେଖିବ ତମର ସେଦେଶ ଅନେକ ଦୁରହୋଇ ଯାଇଛି ।

(୭୫୫)—ମହତାର ସୁସହକ ବଳର ଉପଦାଶନା ସହଜସୂତ ନାହିଁ କିଲେପାଦ କାହିଁକି ବୁଝିନା ନାହାନ୍ତି ସେ ନଥା ସେ ବଦ୍ଧ-ପାଳକେ । ମୋର ସଞ୍ଚିତ ଭୁକ୍ତିରେ ତାଙ୍କର ସେ ନିହିତ ସାହସ ନାହିଁ ।

ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ—ତମ ଲେଖା ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥା ରେ ତମ ଶିକ୍ଷକ, ଦେଖାଅ ।

କରୁଣାକର—ଭ୍ରତର ଅଶାନ୍ତ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତାଦର୍ଶି ତାହା । ଅର୍ଥାତ୍ କେବଳ ସରଦର ଏ ନାଟ ଦେଉଲେ, କିମ୍ପ ନେତାଏ ନାଶଲେ । ରେ ହୁଅନି କ୍ଷେମ ଧରଣ କେନ-ପାଧାରଣ । ତଥାପି ଅପର ଏକକ ଦୋଷ ସେ ଅମେ ସେବ ନେତାଙ୍କ ଦୟାରେ ବୁଝିଯିବ ।

ସଂକର୍ଷଣ—କ୍ଷତରେ ଏବେ କଳ ମୁକ୍ତି ହେବା ମଫଳ ସୁଦେ । ସାଧନ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ ସ୍ୱାଧୀନକଳ ଗଢ଼ିବା ଉତ୍ସାହମାନ ତାହିର ଲକ୍ଷଣ । କିନ୍ତୁ ଏହା ସେପରି ଅନ୍ୟ କଲର ମୁଧୀନତା ଉପରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରେ ।

ଜ୍ୟାମୀନୀ—ବହୁ ନାମକର ପଦ ଦେଲେକେ ତରଭର କଲେବର ହୁଁଥିବୁ ଲେଖା ସଂକଳରେ ମତାମତ ଦେବ ହେବ ନାହିଁ । ସେହି ନାମମାନେ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପକରେ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖାକାରରେ ମୁଁ ସୋର ମତ ଲେଖି ସେସବ ଦେଖି ଲେଖକାର ନାଗ-ମାନେ ସହକ ରବଣ ଲେଖିବାରେ ପସନ୍ଦ ନାହିଁ ।

ବୈଦ୍ୟନାଥ— ଅଧୁନକ କାଶ୍ୟୁ ଅଧ୍ୟୟନର ସମ୍ଭାବ କାଳେ ମୁଁ ଗୁଡ଼େ । ପଠାଅ, ଗୋରତି ନାମରେ ଓ ବକ୍ତି କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବ ମାନଙ୍କ ସଂକଳରେ ପରେ ଲେଖି ପଠାଉ ।

ବାସୁଦେବ— [୪୫୧] ବଂଶୋପ ଶେ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କୃତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ଓଡ଼ିଶା ଉପା ଅପଣାବ କରିଦେଇଣି ।

ନାମ ପଂକ୍ତି

୭୦୦ ନମ୍ବର ମାନ ଖଣ୍ଡେ ସାହୁଦ୍ୟ ନାମ ସଂକ୍ତି ଗୁଡ଼ାଣ ।

[ନାମ ସଂକ୍ତିମାନ ଅଜ୍ଞାତ ‘ଦେଅର୍ତ୍ତ’ ରେ ଗୋଳ ଚିପି ଦେଲେ— ଅଜ୍ଞା ତାହା ‘ପତାପାଦେହକ୍ତି’ ଦେଖିବେ ।]

ପାଠ୍ୟାଚାର ଆଦେଶକ

(୩୩) ଜଳକୁଳ ପାଠ୍ୟାଚାର, ରସଲବୋଗ୍ରା, ଗଞ୍ଜା, କୁଳ ଗ୍ରାହ ପଦ୍ମ-ଗୁଳ୍ମ । ସମ୍ପ୍ରତି—ବୀର ଲକ୍ଷଣ ଦାସ । ୧୯୪୪ରେ ପ୍ରାଣି । ଲାଗୁଣୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ସଂକଳ ୫୦୦ । ସମାଜ, ଦୈନିକ ଅଶା, ପ୍ରକାଶନ, ନିଉର୍କିଭିଶା, ହିନ୍ଦିସ୍ତାନୀ ବୁକ୍ସ, ମାଉଣ୍ଡି, ନବାନ, ତରଲ ନିଅଣ୍ଡାଣ୍ଡ, ବହୁରୀ, ସହକାର, କାଶୀ, ଓସ୍‌ବଲ୍ଲ, ମତର୍ଣା, ବଜ୍ର, ଲିପ୍ତି ଅନ ବାଳିପି ପିପଲ୍ୟ ଏକ, ପିଲୁର୍କିଅ, ପ୍ରକୃତ ଅପସ ।

(୩୪) ଦାଶାପାଣି ପାଠ୍ୟାଚାର, ବକ୍ତୃକରତା । ଶଶ କେଳାପ୍ରସାଦ, ମଳେ-ଶ୍ଵର । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୧୯୧୭ । କମିଟିଦ୍ୱାରା କଲୁଳିତ । ବିଦ୍ୟା ପଂକ୍ୟା ୧୫ । ସମାଜକ ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମନାଭ ପାଠ୍ୟ । ସହକାର-କାଶ୍ୟପ ବାହର । ପରସ୍ପତି—ଶ୍ରୀ ଶିବସ୍ୟ ସାହୁ ପୁସ୍ତକ ସଂକଳ ୧୯୭



[ସାପ୍ତାହିକା]

(୩୪) ବଳଦେବଜୟ ଭବନ, ଗୋପିନାଥପୁର, ଚୋର କୁଳସାମ, ଘଟକ ।
ସ୍ତ୍ରୀପତ୍ନୀ— ୧୧୪୩ ଯାପାଗର ପରାମୁକତା
କବିଚିତ୍ରାପୁ ପରାମୁକତା । ସମୁପକ ଶ୍ରୀଚରଣ
ଦାସ । ଦୁର୍ଦ୍ଦା, ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରେଜୀ, ପୁସ୍ତକ
ମାଗ୍ୟ ୧୦୦୦ । ସମାଜ, ସହକାର,
ନିଅଁ ଶୁଣା, ଓ ଚରଣ ପର୍ବିକା ଅପେ ।
(ସମସକର ୮୫୪)

(୩୬) ସୁଧାକାଥ ପାଠାଗାର,
କମାଳଗାନ୍ଧୀ ପୋଡ଼ା ନାକୋ, ବାଲେଶ୍ଵର ।
ପ୍ରତିଷ୍ଠାକା ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପରିଡ଼ା ।
ସବକ୍ଷେତ୍ରେଣ ଶ୍ରୀ ବନିମ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତ—
ମହାକୁଳକ—ପରମ୍ପରା ଶ୍ରୀପୁତ୍ର । ସକ୍ୟ
ସଂଖ୍ୟା ୧୦ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ଓଡ଼ିଆ
ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀ ମିଶି ୨୧୦ ।
ସମାଜ, ସ୍ଵାଗନ୍ତବ, ଯେଉ ଓ ଭକ୍ତଲପ୍ରସଙ୍ଗ
ଅପେ ।

(୩୭) ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ ପାଠାଗାର
ସୁନାଦେଇ—ପୋଡ଼ା ଗୋଲମୁ, ଚଣ୍ଡୀମ ।
ସ୍ତ୍ରୀପତ୍ନୀ ୧୧୦୩ । ପରାମୁକତା— ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣ
ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ । ଚୋପ ହିନ୍ଦୀ ଇଂରାଜୀ
ବଙ୍ଗଳା ବହୁ ମୋଟ ୩୦୦ । ପର୍ବିକା ଓ
ପ୍ରକାଶକ ଅପେ । (ସମନାସପୁସ୍ତକ ୮୦୭)

(୩୮) ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଠାଗାର—
ଶ୍ରୀମାତା, ସିଲିକୁଡ଼ି, (ସିଂହଭୂମି) ସ୍ତ୍ରୀପତ୍ନୀ
୧୧୪୩ । ସାମବାସୀ ଓ ସୁକ୍ଷେପ ଦ୍ଵାରା
ପରିଷ୍କୃତ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୫୦ ।
ସମାଜ, ଅନନ୍ଦବିକାଶ, ଚରୁରଙ୍ଗ, ଜଣାଳ
ଭକ୍ତ ଅପେ । ସଂସ ଦାସ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୁ
ସୁଖ୍ୟ ଭବନ— ହିନ୍ଦୀଜନକ ପାଇଁ ନୈମ
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶକ ।

(୩୯) ଦୁର୍ଦ୍ଦା ପାଠାଗାର—
କ୍ରମାନ୍ତ ଶାସନ, ପୋଡ଼ା ବାଟପୁର ।
ସ୍ତ୍ରୀ । ସ୍ତ୍ରୀପତ୍ନୀ ୧୧୩୭ । ୧୧ ଜଣ
ସକ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣକ୍ ପରାମୁକତା ଦମିଟି ଦ୍ଵାରା
ପରିଷ୍କୃତ । ସମାଜକ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ

ମହାପାତ୍ର । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ଓଡ଼ିଆ,
ବଙ୍ଗଳା ମିଶି ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦୦ ରୁ
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ । କ୍ରମାନ୍ତ ନାମକ ବାଳକୋଶ
ପତ୍ରକା ବାହାରେ । ୧୦୫, ସହକାର
ନକଲ୍ୟାକ, କଲ୍ୟାଣୀ ଅଧ ମାସିକ ପତ୍ରକା
ଅପେ ।

ଦୁଆ ନାମକ ନାମ

୧୯୬ । ଶ୍ରୀ ସ୍ଵାଧୀକୃଷ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀ ମୁଃ
ଉରକ ପୋଡ଼ା ସରସମା କିଲ କଟକ
(ସ୍ଵାଧୀ) ୧୯୮ ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚରଣ କେଶେରୀ
(ସ୍ଵାଧୀ) ଦୋଳସାହୁ ହାରିସୁକୁ ୧୧୬
ଶେଣାଈର ଗୁଡ଼ି ପୋଡ଼ା ଦୋଳସାହୁ କିଶ
ବାଲେଶ୍ଵର । ୮୯୯ ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁସୂଜା
ଦାସ C/o ଶିବ ପ୍ରସାଦ ଦାସ, ଶାନ୍ତି
କୁଟିର ପୋଡ଼ା ଦଶପଲ୍ଲୀ । ୧୦୦ ଶ୍ରୀମତୀ
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଦାସ, C/o ଶ୍ରୀ ଶିବପ୍ରସାଦ
ଦାସ, ଶାନ୍ତି କୁଟିର ଦଶପଲ୍ଲୀ । ୧୦୧ ।
ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ରାଧାନାଥନା ଚୋଲ
ଗମ୍ଭୀର ସେବାଶ୍ରମ ପୋଡ଼ା ଶାନ୍ତିପୁର—
କଟକ (ସ୍ଵାଧୀ) ୧୦୨ । ମାଣିକଗଲ୍ଲ ଶ୍ରୀ
ପାତକ, ସାତକ ଲେନ ପୋଡ଼ା ବଜର୍ପି
ବକାର କଟକ । ୧୦୩ । ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ
ବିଧାନି, ପେଣ୍ଠାଗାଳ ବାଲ୍ଵଦେବୀ ପାଠା-
ଗାର ଧୋଡ଼ା ଚୌଦ୍ଵାର କିଶ କଟକ ।
୧୦୪ । ଚୌଧୁରୀ ଶୁଣ୍ଠିଚକଣ ପ୍ରଧାନ
ସାଲେପୁର ସୁଲି ୧୧୬ ଶେଣାଈ ଗୁଡ଼ିକ
ପୋଡ଼ା ସାଲେପୁର କିଶ କଟକ । ୧୦୫ ।
ଶ୍ରୀ ଧ୍ୟୋସୁନ୍ଦର ସେନାପତି ୨ମ ଶେଣାଈ
ଗୁଡ଼ି ବୌଦ୍ଧି ମଧ୍ୟମ ବିଦ୍ୟାଳୟ ରଞ୍ଜା
ପୋଡ଼ା ବଞ୍ଜା କିଶ ଗଞ୍ଜାମ । ୧୦୬ । ଶ୍ରୀ
ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥପୁସ୍ତକ ପଞ୍ଚନାୟକ C/o ପିତୃକାୟ
ପଞ୍ଚନାୟକ ପୋଡ଼ା ବଞ୍ଜା କିଶ ଗଞ୍ଜାମ
୧୦୭ । ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ-ଏକତାଳ ମିଃର
ସୁଲି ପୋଡ଼ା ଚଣ୍ଡୀନାଳ କିଶ ବାଲେଶ୍ଵର
[ସ୍ଵାଧୀ] ୧୯୮ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦାସ ପଣ୍ଡା C/o
ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା ଅଗ୍ରଣି ମାଳକୃଷ୍ଣକ
ଦୋ-ଅପରେଟିବ ସୋସାଇଟିସ୍ କଟକ

ଦେବ । ପଣି ପ୍ରଧାନମତୀ ଆଚରଣ ବସନ୍ତ ସାଦ
କେନ୍ଦ୍ର ସଫଳ ସଫଳ ସଫଳ ବର ପେଶେକ୍ତ ।
କଳ ସଫଳ ସମତା ସଂଚେତ ବରତା ପାଦ
ପାଠି-ପେଶେକ୍ତ ଏବ ଚେ ଅପେ ଦୋପାଠ । ଅର୍ପିତ
ଦୟାପଣା ହୋ ଅଦ୍ୟାଦ୍ୟ ବସମ୍ପଦେ ସପଦ
ଦମନସ୍ ସକାରେ ପ୍ରତିତ ଦେବେ କଳ ସକ୍ତ ଦାତା
ସୁଦର୍ଶନ ସାଧ ଚେର ବର ଦେସଦେବ— ଏଣିତ
ମାତ୍ର ଏବ ଦର୍ଶ ସେ ଚେର ବର ପାଣତେ ।
ପ୍ରାୟ ମିଶ୍ରପତି ପାଠକ୍ ତନାଚରଣେ କବର
କର (କେର) ଦଳ ସବାଧିବ କୋଟି ପାଠକ୍ତୁ ।
ଠା ଠଳେ ଅଚ୍ଚିତ୍ ବ୍ୟାଧ୍ୟକ୍ଷ— ଠା ଠଳେ ସୋସା-
କ୍ଷ୍ମ । ପକ୍ଷେତ୍ ବରକ ଚର୍ଚ୍ଚାମାନ ମହାମଗ୍ନରେ
ଶ୍ଵାନ ଦାତ ବରକ୍ତୁ । ସଦା ନ୍ୟାତଚେତେ ଦୁର୍ବଳ୍ପ
କଳ ଅଧିବ ବୋଟ ପାଠକ୍ତେ ଦୈ ସେମାତେ
ମହାମଗ୍ନେ ଚେର ବର ପାଣ ଦ ସଦେ । ସୋସା-
କ୍ଷ୍ମ ଦେବା ସ୍ଵାଧୀପଦ ପ୍ରାୟମ୍ପର ସର୍ପିତ ଅପଣା
ଦୁର୍ବଳ୍ପ ମହା ମଗ୍ନରେ ଦେବେତେ ପରଚେତେ ପର-
କ୍ଷ୍ମ ଓ ଚେର ବୋଟ ଦେବେତେ । ଏ ଚେ-
ଚେତେ ବେଶେକ୍ତ ଦେବେତେ ପକ୍ଷେ ପକ୍ଷେ
ରୁବ ରୁବ ମନ ପ୍ରକାଶ ବରତା ପରେ ବୋଟ
ପ୍ରତି ଦୋପାଠ ।
ଦେବ ଚର୍ଚ୍ଚ ଦେବ ରୁବ ଓ ପାଣ୍ୟ ମଧ୍ୟସ୍
ସେଣି ଶାଖାଣି ସଦସନ ସେ ସଂପର୍ଚ୍ଚେତେ ପାଠକ୍ତେ
ଚେମ ମଧ୍ୟକି ବର ପାଣିକ୍ । ପ୍ରକାଶ ପାଠକ୍ତେ
ମନକ୍ଷେ ବା ପାପଣା ସକ୍ତ ରୁବ ସଫଳ ଚୁକ୍ତ ଅପା
ବରସଦା ପ୍ରଧାନମତୀ ଦ୍ଵାରାକ୍ଷ୍ମ ପକ୍ଷେତେ ଶ୍ରୀ
ପ୍ରସାଦ ବରେ । ଠା ଠଳେ ଏବେ ରୁବ ସଫଳ ସେ
ଚୁକ୍ତେ ମନକ୍ଷେ ଚେ ବରେଦେ ପ୍ରକାଶ ବରକ୍ତୁ
ସେ ପାଠକ୍ତେ ଦେବ ଚର୍ଚ୍ଚେ ଦେବେତେ ବେଶେତେ
ଅଦା ବା ଚୁକ୍ତ ଅଦ୍ଵାରାଚେ ଦେବ ଦର୍ପି । ଦ୍ଵାରାକ୍ଷ୍ମ
କ୍ଷ୍ମ ଅଦ୍ଵାରାଚେ ୧୯୭୬ର ଚୁକ୍ତେ, ରୁବ ଓ
ଅପଣକ୍ତେ ଶ ଶୁକ୍ତ ମିତ ସେଦାମା ସଦ ବରେ ସେ
ପାଠକ୍ତେ ମନକ୍ଷେ ଚେଦା ଅପାଠକ୍ତେ ବରକ୍ତେ ।
ଚୁକ୍ତ ଏ ଚୁକ୍ତ ଅଦ୍ଵାରାଚେ ରୁବ ବର୍ପି ବରକ୍ଷ୍ମ
ଚେଚେ ବରକ୍ତେ ସେ ଦାକ୍ ଦେବ ଚର୍ଚ୍ଚେ ସୁଧା
ଦେବେ ସେ ଦାକ୍ ଚେଦ୍ୟ ଅପାଠକ୍ତେ ବର
ଦେବେ । ଠା ଠଳେ ଚୁକ୍ତ ସେ ଏ ଚୁକ୍ତ ଠା
ପ୍ରକ୍ଷ୍ମ ବରେ । ସେଚେତେକେ ପାଠକ୍ତେ ସାମା
ଅଚେଦାଚେତେ ରୁବ ଦେବା ପାଣିକ୍ ।
ପ୍ରଧାନମତୀ ଦାସ ଦୋପା ଚୁକ୍ତ ସଦ ବରେ ଚୁକ୍ତ
ଦାସାଚେ ସେଚେ ମଧ୍ୟକି ଗଚେଦ୍, ବରକ୍ତେ ଦୋକ୍
ସର୍ପି ସକ୍ତ ।



ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ।

ଦୁଧଳ କଲକ୍ଷେ ଏକପେଟନ—ପ୍ରାୟ କରନ୍ତୁ କପଡ଼ାବ ଦେବାଇ ଶ୍ରେଣୀ ସାମଗ୍ରୀ—
ମନ ପ୍ରଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିଆଦେନର ସମ୍ରାଜ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧ ବବନ୍ତୁ ।

ଉପଯୋଗୀ ଗଣ୍ଠ	୧୦ ନୂଆ—	୫୨	୧୮ ସକଳ ଶିଳା—	୫୩	
୧ ଦୁର୍ବ୍ଣିତାଶୀ	୫୦୧	୧୧ ଶାଳଦାସୀ କପଡ଼ା—	୫୧	୧୧ ଭଲୁରୀ ଲାପ—	୫୦
୨ ପିତା (୧୫୫୦୫୧)	୫୩	ବାଚେ		୨୦ ଶିଳାବେଶ—	୫୦
୩ ନର୍ଦ୍ଦିନୀ—	୫୦୫	୧୨ ଦେବାନୀ—	୫୧	୨୧ ପ୍ରସାପପ—	୫୦
୪ ଧର୍ମର ଦୁଆ—	୫୦୫	୧୩ ଚଣ୍ଡିକା ଶିଳା—	୫୦	୨୨ ମରମ—	୫୦
୫ ପୁ, କଣ୍ଠେ କ ନାମନଟି କୁ—	୫୩	୧୪ ଚନ୍ଦ୍ର ବାଳା—	୫୦	୨୩ ଦୁର୍ଗା—	୫୦
୬ ଶିବାପିତା—	୫୧	୧୫ ମୁକତାଲିନି—	୫୧	ପ୍ରବଳ	
୭ ପ୍ରେମର ସମାଧି—	୫୦୫	କବିତା		୨୪ ଶ୍ରେୟାଧି (କ୍ରମଣୀ-ବାଦୀ) ୫୨	
୮ ଏ ସୁନ୍ଦର ଅପ୍ତ—	୫୦	୧୬ ସପର୍ଷ—	୫୦	୨୫ ଚଣ୍ଡିକା—	୫୩
୯ ଭଣ୍ଡାଗୁରୁ—	୫୦	୧୭ କାଳାପାଠ—	୫୦	ଉତ୍ତର (୧୧, ୨୧, ୩୧) ଏକ ସେଟ ୫୩ ପ୍ରକଳ ୫୨	

ଏକତାଲିନି ୫୫ ମୁଦ୍ୟର ବଡ଼ ନେଲେ ଶରଦତା ୫୧୩ ଏକ ୫୧୩ କୁ ନେଲେ ଶରଦତା ୫୧୫ ବମିପଣ ପାଲଦେ ।
ଏ ସୁଯୋଗ ହରଦେଇ ପଢ଼ନ୍ତୁ ଏ ମଳର ।
ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷେତ୍ର ସଫଳତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିଖିତ
କଲକତ୍ତା ନଗର ।

ଅଧିକ ସୁଯୋଗ ସ୍ୱରାଜ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଧୃତକୃତ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଫିଲ ଦେଖିବ ବାବା ଓ ଅନୁଭବ ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର କମ୍ପାନୀରାଲ । ଉତ୍ତମ ଅନୁଭବ ଶ୍ରେଣୀ କଳାକାର କଣ୍ଠ । ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନେତୃତ୍ୱ ମତ ସ୍ୱ-ପରିଷ୍ଟ ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର ବଳ ଓ ଶକ୍ତି କର । ଉତ୍ତମ ମନ କଲକତ୍ତାରେ ନି ପଢ଼ି ପାରିବେ ପ୍ରମାଣର ଦାୟିତ୍ୱ ଉପାଧିରେ ଅନୁଭବ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା କେବଳ ପାରିବେ ଓ କେଣ୍ଡେଣ୍ଡେ ନିକଳ୍ପାର୍ଥ କଲକତ୍ତାକୁ ଉତ୍ତମ ପାଠପାଠ୍ୟର । ଅଳ୍ପ ଗଠି କଲକତ୍ତା । ଉତ୍ତମ ବିଭାଗ ମୁଖ୍ୟ ୫୫୫୫ । ଏହି ଶାଳ୍ୟ ୫୫୫ ପଠାବଶେଷ ଓ ଶିକ୍ଷା ପଠାଧ୍ୟୟନ ।

ଫିଲ—କଲକତ, ଶ୍ରୀ କାମ୍ୟାଶରତ୍ତୁ ବେବେଟ୍ଟୁ
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅନୁଭବ ବିଶ୍ୱାସକ
ବରଣା ଉତ୍ତମାଳୟ, ପୋଷ ଶୋଭାଗଡ଼ (ଓଡ଼ିଶା)

ଶିକ୍ଷା

ଫିଲ ପାଠରେ ଆଉ ଅମଳ, କା ପ୍ରମାଣର ବା କାନନଗରା ମହାଶୟ ନେତା କୁ ଉତ୍ତମ ମନକର କଣ୍ଠ ଓ ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗା କା ନାଥ ମହାଶୟ, ସମାଜ ଅଧିକ କେତଳ ଦିବ୍ୟାତ୍ମ ସାକତ୍ୟା ମନାତ୍ତ ।

ଭୂଷକ ଏକ ବିଳାଶ

ଅନୁଭବଦା ଗୁରୁ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ମିତ କୁଳର ପାଶିଗ୍ରାହ୍ୟ ଅନୁଭବ ଶିକ୍ଷକ ଉପାଦାନ ମନକ ଏଯୋଗରେ ଅନୁଭବଦା ମତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଦେଶଭରନୀରେ ଅପତକତ୍ୟ ମହାପୁରଣ କେଶେଲିକି "ଅକାବୁଦ୍ଧା"—ମୁଣ୍ଡ ବୁଦ୍ଧି ବାଜେ, କେଶ ବର୍ଦ୍ଧକ "ନର୍ମଦା"—କୁଣ୍ଡିତ କେଶର ସଞ୍ଚିତ ମୁଖର ।

ଆଶାଞ୍ଜଳି—ମୁଣ୍ଡକିନୀ ପ୍ରକୃତ ଶିବଦେବ, ଏକ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଦେବାନୀ-ନଶକ ॥ ବଳାଭର ଫେ କୌଶିଣି ଅଞ୍ଜଳିରୁ କହୁଗୁଣି କିନ୍ତୁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବ ।

ସିଂହବାହିନୀ ଉତ୍ତମାଳୟ

ବିଶ୍ୱକାବ, ବାଲେଶ୍ୱର
ସମସ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ସୋଦାକାନନର ପାଲରେ ।

— ନାମାଞ୍ଜଳି —

**ଋଷି ଓ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସଶକ ପାଠିକ—
ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରପା**

ଫିଲ ୫୫. ଶାଶ୍ୱତ ୫୨୨, ପ୍ରଭାସୀ ୫୦୦ । ଭଲ ଦୋଷର ଗଳ୍ପ, ଦର୍ପିତ, ପ୍ରବଳ, ବାଚକ, ଉତ୍ତମାନକର ଦେବ, ଖେଳଦତ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନ ରତ୍ନ ସ୍ୱରୂପରେ ପରିଗଣିତ । ଋଷି ଓ ଶ୍ରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେ, ବଦେ, ଶିଖ ଓ ପଞ୍ଚୋ ପ୍ରତିଶୋଭାକାର ସୁଖିଆ ତଥ୍ୟ ପାଲକ୍ଷ । ପ୍ରତି ସୁଲ୍ଲ, ଭଲେକ ଓ ସହରରେ ଏକେଡ଼ ଓ ସମାଦଦାତା ଅବଶ୍ୟକ ।
ମନରାଜ୍ୟ—ଶ୍ରୀଚନ୍ଦ୍ରପା, ପ୍ରେଷ ପଦକ୍ଷେପକ, ଦତ୍ତକ ।

ବିଶାଦିକ—ଶ୍ରୀ ନିଜାମନ ମହାପାତ୍ର,

ପଦ୍ମଲତା ବାପାଦିକ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀମୋହନ ଦାସ

ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରକାଶନ ଶାସନ



“ମନ୍ତ୍ରୀପକ ଚାଲିଯାଇ ପରେ ମୁଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଲେଟିବି।” - ମହାତ୍ମା

ଏ ସଂଖ୍ୟାର ସମ୍ଭାବ

ଦକବୃତ୍ତି	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତ୍ନତାତ୍ତ୍ୱିକ	ଶ୍ରୀ ପରମାନନ୍ଦ ଅସୂର୍ଯ୍ୟ ।
ସାହିତ୍ୟ	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ବଙ୍ଗର ଜନନିକ କଞ୍ଚାସମ୍ଭାନ	ଶ୍ରୀ ସି.ସୁ.ଜିନ ବେନ ।
ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ଓଡ଼ିଶାର ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ସାହିତ୍ୟକାର	ଶ୍ରୀ କାଳନ୍ଦୀ ମାଣିଗ୍ରାହୀ ।
ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ	ଲେଖିଛନ୍ତି—	କଣେ ନିପୁଣ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାରେ ବୁଝା	ଶ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ।
ଚଳ	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ଲୋକପ୍ରିୟ ଚଳଣି ତଥାକାର	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ।
ଅନୁବାଦିତ ହୋଇଛି	—	କ୍ରମାନ୍ତ କଥାଗିତ୍ତି	ଦୁର୍ଗନେବକର ତଥା ।
ଶିକ୍ଷା	ଲେଖିଛନ୍ତି—	କୃତ୍ତିକ କୃତ୍ତିକ ସାହିତ୍ୟକ	ପଣ୍ଡିତ—ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ
ଉପନାୟ	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର	ବାନ୍ତକର ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ ।
କବିତା	ଲେଖିଛନ୍ତି—	ଉଦ୍‌ୟମାନ ଅଧିକାର ବକ	ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।
ମତାତଥା	କହିଛନ୍ତି—	ଭଗବତ ନୂତନ ଅବିଷ୍ଟାକାର—	ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ନନ୍ଦ
ମତାତତ୍ତ୍ୱ	ବାଦିଛନ୍ତି—	ଅପଣ ସାହାକୁ ଉଲ୍ଲି ପାଇବେ ନାହିଁ—	ହରିମନ୍ତ ନବଲ ନବସ ।
ହରିକରଣ	କରିଛନ୍ତି—	ଭଗବତ ପ୍ରସଙ୍ଗତ ‘ବରଲକ୍ଷ୍ମଣ’ ଲେଖକ	ପଞ୍ଚସୁନ୍ଦର ।

ଦିଆଳି

ଅସଲକ ସେ ଦେଉଥିଲୁ,
 ଏହିଥକ ଆଲୋକ ଯାହାରେ,
 ଅଳ୍ପପୁଣ୍ୟ ଶୋକେ ମରଣ
 ନାହିଁ ଅଳ୍ପ ସେ ମୋର ବାହାରେ ।
 ବାହାରକୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି
 ଅଳ୍ପ ମୋ ମରଣିତ ପାଣି,
 ଚକ୍ରଦିଗେ ଅଛକାଇ
 ଅଳ୍ପ ମୁହଁ ପାରୁଅଛୁ କାଣି ।
 ବ୍ୟାଧି ପୂର୍ବ କଲି ଯାକୁ
 ସେହି ଦେହ ବ୍ୟାଧିସରେ ବସି,
 ଦୋଷ ଅଳ୍ପ ନୁହଁ କାର
 ଦେଖିଲି ମୁହଁ ଅଗାଣା କର୍ମୁଷ ।

ମିତରେ ହୃଦୟ ପାର
 ଗୋଡ଼ାଏ ସେ ଦେଖି ମଗ୍ନତା,
 ଅପଣାଏ ଦୁର୍ଲଭତା
 ହଲେ ନୀଳ ଚଳକର ଚଢ଼ା ।
 ବାହାରର ଅଳ୍ପର
 ବାହାରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଝୁଲି,
 ଅନୁଭବ ଦେବତାକୁ
 ଅତୀ ମୁହଁ ଦେବତା ଉପେଷିଲି ।
 ବାହାରର ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା
 ଶେଷେ ମୋତେ କରେ ଭୟଞ୍ଜନ,
 ଉତ୍ତରକୁ ଚାହୁଁବାରେ
 ଚଳିଯାଏ ସେଇ ଅସ୍ଵକଳ ।

ଭିତରେ ମୋ ଗୋଳେ ଅଳ୍ପ
 ଅସମାନ ବୋଧେ ବହୁ ଶିଳେ,
 ଅସଲକର ଶିଖରରେ
 ଶିଖିବେ ଏ ଅମା ନିଶିରେ ।
 ବରଷି ମୁଁ ପାରୁନାହିଁ
 ତଥାପି ମୋ ନାହିଁ ଅନଗତ,
 ଚକ୍ରନର ଛେଦ ଛେଦ
 ସେହିକରିବେ ହେବ ମୋ ସୁକତ ?
 ବାହାରର ମୋହ ରୁଚୁ
 ସ୍ଵାର୍ଥ ମୋର ଦୂରେ ଯାଉ ଚାଲି,
 ତଳେ ତଳେ ଦେହ କାଳ
 ଅନୁରେ ପୁଁ ଅପଣା ଦୁଆଳି ।
 — ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ —

ପ୍ରକ୍ଷୁଦ୍ର ପଦ

ପୁଅବେଳେ ଅଳ୍ପ ଶୋଭିତ ଥିଲେ
 ଚିତ୍ତ ଗତତଳେ ଯାଏ,
 କୁହୁକର୍ଷ ନିଦ ଦେଖା ଯୁକ୍ତ ଥିଲ ନାହିଁ
 ଘାହୁ ଯାଉଥିଲ
 ପୁଅପରେ ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରରେସ ରାଜ
 ଚନ୍ଦ୍ରଲଗ୍ନି ନଥଲ ଜଣା,
 ବ୍ୟବହାର ଲକ୍ଷଣ ପର ଉଚ୍ଚ ଅଜ୍ଞା
 ଫଳ ଭଗଲେ ପଥଚଣା ।
 ଶୁଣିଲେ ଶୁଣୁଛି କୋର ଗର୍ଭରେ
 ଲକ୍ଷେ ପେ କାଗଜ ନାମ,
 ଅର୍ଘ୍ୟ ବାହୁରେ ଲ ଧଳେ ପରାଏ
 ଲକ୍ଷକର ବୁଦ୍ଧି ବାମ ।
 କାହାକୁ କର୍ମରେ କାହାକୁ ଶୁଣିବେ
 କାହାକୁ ଅଧିକେ କଲେ,
 କାହାକୁ ତେଜନୀ ପଞ୍ଚକ୍ରମ ହିରଦରେ ।
 ଅବା ଚାରିବେ
 ଏବେ ଅନେକା ଦିଶୁନାହିଁ ବାଟଦାଟ
 ଅକାକ ରାଜ
 କର୍ମେଇ ଯୋଧୁ ଗୁଣିଅଥେ ବାବୁ
 କଳା ଯୋଡ଼ିଅକ ନାଟ ।
 ଉଦ୍ଧରେ ଜଳନି ପ୍ରାପାବଳୀ ଶହ ଶହ,
 ବଦର କାଗଜ
 କିଏ ତୋଷେ ଯୋଷେ କୁମ୍ଭେସ ପୁଣି ରୋଷେ
 ମିଠାକତା ଅହରହ ।

କିଏ ସତ୍ୟଯା କିଏ ସାରସ୍ଵତ
 କେ ବୋଲିଏ ଦଗରଥ,
 କିଏ ନବପୁତ୍ର ବଳ ନିଯୋଗ
 ପୁରୀବେ ମନୋରଥ ।
 ଅଜ୍ଞା ଗୋଳିହେଲୁ ଏବଂ ଅଳ୍ପଅଭେ
 ପ୍ରିୟ ଶରଣ ଯୋ ବାହୁ,
 ତେଲ ନିଅନ୍ତାକୁ ସଲିତା ତାହାର
 ଏ ଦେଶେ ଜଗଲ କି ନାହିଁ ।
 ଦୂରୁ ତେଲ କିହେ ମାଲିସରେ ଚଲ
 ଟୋପାଏ କି ନାହିଁ ମିଲେ,
 ନାଲିସ ଅଥବା କରବ ବାଅଗେ
 ବାଡ଼ ତ ବେଲୁ ଗିଲେ ।
 ଏକୁ ଏକ ଶେଷେ ଖବର କାଗଜ
 ସଭକର ଭିନେ ବଥା
 ସତ କେଉଁଟାଏ ଖୋଳି କାହିଁବାକୁ
 ହେଉଅଛୁ ମୁଣ୍ଡ ବଥା ।
 ଏ ସମୟେ ଏକ ଉଚ୍ଚିଲ ହାବେଲ
 ତମକାଏ ଚଉପାଶ
 ଶିଖରେ ସେହୁ ନାଲି ଅକାଶେ
 ପ୍ରକାଶିଲ ତା' ଚାପେ ।
 ଅଜ୍ଞା ରୁଚିଲ— ଶୁଭ କି ଉଚ୍ଚିଲ
 ଦେଖିଲେ ହୋଇଛୁ ଲକ୍ଷଣ—
 ଅଜ୍ଞାକର ପ୍ରିୟ ଡ଼ଗର ନାମଟି
 ଅଜ୍ଞାରେ ଅଲେକ ରୋଷା ।



ବିନ୍ୟାସ ବିବାର

୧୧୮ ବର୍ଷ—

ଗୋମଦାର— ଶକ୍ତ (ମାର୍ଚ୍ଚରୀ) ଦ ୨ ନ ୧୮୫୧

୧୧୮୩ ସଂଖ୍ୟା

କାହିଁକି ଯେଉଁ ଅକ୍ରମକାନ୍ତ
 ମାନେ ଲୋକଙ୍କ ଏତେ ସ୍ଥାନସ୍ଥା କରୁଥିଲ
 ବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଳିଦାନ
 ସରକାର ସମ୍ମାନ କରୁନାହାନ୍ତି ବୋଲି
 ପାଳିଦାନ ସରକାର ଦୋଷୀ କରଦେଖନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବ-
 ହାର କରୁଛନ୍ତି, ସେ ଗୁଡ଼ାଳ ଦେବତା-
 ମାନେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଭଗ୍ନରେ
 ଅଶୀର୍ବାଦସ୍ୱରୂପ ଚର୍ଚ୍ଚଣା କର ଯାଉଥିଲେ ।
 ସାମାନ୍ତ ପ୍ରଥମମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ଷୁଦ୍ରମଂ ଅସି
 ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି
 ଯେଉଁ ଶସ୍ତ୍ର ମାତ୍ର ବା : ଚକ୍ରି, ଡାକା
 ମଧ୍ୟ ମିଳି । କାରଣ ସାମାନ୍ତ ପ୍ରଥମମନ୍ତ୍ରୀ
 କେବଳ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରି ସେଠାକୁ
 ଅସିଥିଲେ ଯୋଗ୍ୟ ପାଳିଦାନ ସରକାର
 ନିଶ୍ଚୟ କହନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ସାମାନ୍ତ
 ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର ବେଳେ ଏକ
 ଅର୍ଥ ବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଥିବେ ଯେ ଜଣେ
 ଲିଚ ପତ୍ନୀ ଗୁଣ୍ଡେଟି ସ୍ଥାନରେ ଗୁଣ୍ଡେଟିରୁ
 ଯେତେ ଦେବି ମାତ୍ର ବାହାରି ପ୍ରଦର୍ଶନ
 ନାମ୍ନ ଚର୍ଚ୍ଚଣା କେବଳ ତାପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗରେ
 ସେତେ ଭଲପାନ୍ ମିଳିଯିବ ।

କରାଦାନ କରନ୍ତୁ ସାମାନ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ
 ପାଳିଦାନ ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ସ୍ୱର୍ଗ
 ପ୍ରାପ୍ତି ହେଉ ଏକ ଭଲକର ହିନ୍ଦୁ
 ମୁସଲମାନ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ
 ପୁଣି ଶାନ୍ତରେ ରହିବୁ ।

X + +
 ଯେଉଁ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଆକମଣ ବାସ୍ୟମାନେ
 ପାଳିଦାନ ସେ ସବୁ ସେ ବାଣ୍ଟିବନ୍ତୁ ପାଳିଦାନେ
 ବୋଲି ପାଳିଦାନ ସରକାର କହନ୍ତି । ବୋଧ-
 ହୁଏ ବାଣ୍ଟିବନ୍ତୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ର ଅଧିକାରୀ ମାଦକା

ପାଇଁ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ହାତରେ ବୋଲି
 ଦେଖାଯିବ । ତାରଣ ସେମାନେ ପୁରୁଷ
 ବାଳି—ବା ସିଂହାଶ୍ରମ ।

X X X
 ପାଳିଦାନ ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି
 ଦେଶୀୟ ସ୍ୱାଧୀନ ଯେଉଁ ପ୍ରଦେଶ
 ହେଉଛି—ସରକାର ସେହି ସବୁ
 ସାଧାରଣ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଦେଖି କହୁ
 ଯେଉଁ ସବୁ ନାହାନ୍ତି ଏଠା ବନ୍ଦ ଅନାସ୍ତ୍ର ।
 କିନ୍ତୁ ପାଳିଦାନ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ପାଳି
 ଦାନ କହୁଥିଲେ—କାହାର ଦେଶୀୟ ସ୍ୱାଧୀନ
 ଯେତେ ହୁଏତେବେଳେ କହୁଛି ମାତ୍ର ନିଜ ତାଙ୍କୁ ସ୍ୱାଧୀନ
 ପାଳିଦାନ ଦେବ, ସେତେବେଳେ ପାଳିଦାନ
 ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଦଳ ମତାମତର ଯାଉଥିବ କି ?
 ବୋଧହୁଏ ହବ୍, ସାର୍ବବାସରେ ଏ ହୁଏ
 ନିଜକହି ।

+ X X
 କିନ୍ତୁ ଯଦିକୋଇବେ ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରେ
 କହୁଛି—ପାଳିଦାନ ନିସ୍ୱାଧୀନ ହୁଏ
 ବାଟ ବେଳୁ ହୋଇ କହୁଏ, ସେ ବୋଧ
 କି ଆଜି ବେଳୁ ବୋଧ ବାଟ ହେବ ସେ ଦେଖା
 କହୁ ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ହୁଏ ବା ବାଟ ଆଦି
 ମାସକ ସାମାଜିକ ସେବାର ବ୍ୟାଧି ବାଟ
 ହୋଇ କହୁଏ ।

X X +
 ସେହି କିନ୍ତୁ ପୁଣି ପାଳିଦାନର ଶାନ୍ତ
 ହେବା ବେଳେ କହୁଥିଲେ—ପାଳିଦାନ
 ଗୁଣ୍ଡର ଧର୍ମ ନାହିଁ । ସବୁ ଧର୍ମର ସେ ସମାନ
 ଆଶିରେ ଦେଖିବ । ସେତେବେଳେ ବୋଧ-
 ହୁଏ କିନ୍ତୁ ଯଦିକୋଇବେ ଶୋଷଣ ଏବଂ ସେ
 [କିନ୍ତୁ ନିଜର ମାତ୍ର] ଅଧିକ ହୋଇ
 ଯାଉଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ରୁଣ୍ଡରୁ କହନ୍ତୁ
 ବାହାର ପଡ଼ନ୍ତି । ଆଶାକରି ପାଳିଦାନ ଏହି
 କିନ୍ତୁ ଯଦିକୋଇବେ ଓ ମିଳିତ ଶାନ୍ତ ରହିବାକୁ
 ପଡ଼ି କହୁଏ ।

+ + +

କେବଳ ତଦା ପଣେ ଶେଫ ହେବ ବହୁ
 ଅସୁକ୍ଷ୍ମ—“ଅଧମ (ଦୀର୍ଘ) ଭୁବନ ଛଡ଼େ
 ଭୁବ ଭୁବ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ହେବେ—କିନ୍ତୁ ନୟ
 ବହୁବ ।” ସେ ଦେଖା ଏବେ ସତ ହେଲେ
 ବୋଧ ଅସୁକ୍ଷ୍ମ କିନ୍ତୁ ତାହା ପାଳିଦାନଙ୍କୁ
 ଚିନ୍ତାକରିବ ।

ଏବେ ହେଉଛି ଜନାକା ତରଳକର
 ପରଦା ସାଗର । ତାରଣ ଏକ ତରଳ ପୁଣି
 ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ—ହେଉ ମୁସଲମାନ ହୁଏ
 ନାହିଁ—ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ଅନାସ୍ତ୍ର ଆଦି ମିଳିବା
 ଦରକାର । ଅତି ସେ ପୁଣି ହେଉ ମୁସଲମାନ
 ଭୁବ ଭୁବ ଦେଖିବ ।

ସେ ସ୍ଥାନେ ପେଟରୁ ପ୍ରକାର
 + X +
 ତରଳକର କ୍ଷେତ୍ରର ଦୀର୍ଘ ବଦ୍ୟ
 ହୋଇଥିବାରୁ ଭୁବର ସରକାର ଏଥର
 ତରଳକର ପାମା ତରଳ ନାବା ଭଗ୍ୟ
 ତଥରୁ ଓ ପାଳିଦାନ ଭଗ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ
 ତରଳ ଶାନ୍ତ । ତରଳ ପେଟର
 ଶରଦେ ପାଳିଦାନର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଅସି-
 ଛନ୍ତି ଅମଳ ଶୋଷଣ ପାଳିଦାନ ତାରଣ ପତ୍ର
 କି ତରଳକର ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ ବୁଝି
 ସ୍ଥାନ ପାଦ ।

X X +
 ଗାନ୍ଧୀ ଏକ ସର୍ତ୍ତାତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧା
 ଶୋଷି କୁଟିଲେ—ପୁଣି ଭୁବର ଠାରୁ ଭବା
 ବଦ୍ୟ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଧା କହୁଛି । ଶାନ୍ତ ଅମଳ
 ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ଏକମତ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 କିମ୍ବା ଓ ତାଙ୍କ କରାଯାଉଥିବା ଅନା
 ହୋଇ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସବୁ ଅବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ
 ଶୋଷଣ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ଶାନ୍ତ ବା ପବନକେତା
 ଅଧାରେ ପାଳିଦାନ ଶୁଣି ଯାଉଛି । କେତେ
 ମହତ୍ତ୍ୱାଧିକ ଭୁବର ଭୁବର ଯାଉଛି ।
 ତାରଣ —କେଣ ଓ କେଣମାନେ ପତ୍ର-
 ପଦ କିନ୍ତୁ ଅଧିକ ଶାନ୍ତ ପାଳିଦାନକୁ ସେବକ



ଫେଲେଣ । ମହତ୍ତ୍ୱାନ୍ତ ଅତ୍ତ ଚେତନର ବୁ
 ଘାଟ ଫାଲକଂଶୁ : ଗାନ୍ଧିଜୀ ମତ୍ତେ ଶକ୍ତ
 ଚଳେନେ ସେ ମହତ୍ତ୍ୱୁ ହେ ନେଲ ଧତ
 ତଣିଦାଦ କେଣା ଶାସ୍ତ୍ର ନକେ ବାନ୍ଧୁକି ଚିତାଣି
 ଅଦା ନୃପାଳ ଚକ୍ଷି କୋଷ ସୁଧୁଦସିବ ।

+ x +

ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ନଳକେନ ରାମ ଅତୀର୍ଣ୍ଣବେ
 ଶ୍ରୀଚକ୍ର ସରଭେ ଚନ୍ଦ୍ରିନେ—ଭାବିତ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ସୁଧୁରାବ ଶକ୍ତ । ସେ ତଥା ସତତଶ୍ଚ ବାସଭବ
 ଅଳ୍ପ କୋଟି ଚନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତାନ୍ତ ଦାଞ୍ଚାବାଦା
 ଏକ କୋଳ କେତକଶ୍ଚ—ସେ ହେଉଛି
 କୋଳ । ଅପଣକ ତ୍ୟାମ ଦେ ଶରବ ମହଲ
 କୋବାସି ବାଉଡଲ ଅଦର୍ଶ । ସେଥିପାଇଁ
 କୋଟପୁଟ ସୁଧୁରାବ ଶକ୍ତ ଶାଂ କାଳେ
 ନକେ ଦେବନ ଅକାଳରେ ଦାଞ୍ଚା
 ହେଉଛି ଶକ୍ତ ଚାଂଗଦି । ପରାପାଇଁ ।

x + x

ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ମହତେ ଅକାଳତୁଳ୍ କୋଟେଳ
 କେତକଶ୍ଚ ଶାଂ ଦକ୍ଷିଣ ଅପିରେ । ଆଜାଣ୍
 ଶୁର୍ଭ । ପରପା ଦେଶରେ ପରପା ମଧୁର
 କୋଳ ଜିତିବ କୋଟେଲ ମଳଚ ମାଂସ
 ତଳ ଅତ୍ୟନ୍ତେ କେତ ଚାନ୍ଦୁ ମଧୁରକର୍ତ୍ତ
 ବସୁଧେନ । ମହତାବକ ଅଧର୍ମପୁଣିରେ ଡାକା
 ମଧୁର ତମ ନୁହାଉଥିବ ଶତ୍ତୁ । ଏକାକରେ
 ଅକାଳତୁଳ୍ ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତ୍ର ଶକ୍ତି
 କର, ଅକାଳତୁଳ୍ ପୁଣନମାଗାଳ ଅକ
 ଶୋଲ ହେଲେ ତାଲ କ୍ଷତ ପାଠନ ପର୍ବ
 ମଧ୍ୟ ମହତାତ୍ର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଳକ କୋଳପିରେ ।
 ଶକ୍ତ ତଥାକ୍ ଏକ ବଦନରେ, ପରତତ୍ତ
 ଶାବନ କଲିବାରେ ତ ଚେ କେତେ ମହତ୍ତ୍ୱ ।
 ସେଥିପାଇଁ ଅମେ ଏଣିକି ଶୋଳ ବଦାଲ
 ଧର ରାଜତ୍ୱ ।

ପଠିତ ଶାବନ ବାମ ଅଳ୍ପ କେତେ କେଲକୁ
 ଭବିଷ୍ୟତ ଶକ୍ତା ନାନଳ

ନାକ ଅଥ ହେଟେଲକୁ

x x +

ସୁଧୁରାବ କାଶ୍ଚେ ଦମିତ୍ତ କେତେ
 କୁଟି ଏ କହା କୋ ପ୍ରସାଦି ମହତ୍ତ୍ୱ । ମତେ
 ହେଉଛି ମନୁ ଅଜଣାରେ, ମନୁ କାଶ୍ଚେ

ଦମିତ୍ତ କାଶ୍ଚେ ଶକ୍ତ କେ ଅପି ଧୁରକାଶ୍ଚେ
 ଦମିତ୍ତ ଏକ ସୁମାଧୁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶାଳନ ତଳେ
 ତ ଆଜି ଏ କୋଶ୍ଚେ ସର୍ବୁ ନଳ ତ ବୃଦ୍ଧ
 ବୁଝାରେ ଅମେ ଶକ୍ତତାପୁତ୍ର କୁଟେଦ
 ଦେଲୁଣି । ଧୁର କାଶ୍ଚେ ଦମିତ୍ତ ଚଳାକ
 ତଳେ ଦରି କାଶ୍ଚାପାଇ ଗଞ୍ଜାକେତେ ପତ
 ଦେ ଚଳକ କିନ୍ତୁଏ ମିଳନ ଦେବେ ବା ନୁକ
 ଦୁଃ । ନା ନକେତେ ଅଳ୍ପ ଆଶା ନାହିଁ ।

+ + +

ଦେଇ ମିଳିଛି ନୁଃ ମାନବର ବାଟେ
 କନକ ଏ କୋଶ୍ଚେ ସବାରେ ଦାକତ୍ୟ ହୋଇ
 ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମଲ୍ୟାଦିନ ଦାକତ୍ୟ କୁ ଶୁଭୋ!
 ଏକେ ଏଣିକି ମଲ୍ୟାଗାନେ ଚୋଟେ ନୁଃ
 ସାହେବକ ଅଶ୍ରୀ ବନରେ ଦେଶିବାକୁ
 ଅଲଗ୍ କଲେଣି । ପତ୍ନୀତରେ ପତ ସେକିବା
 କୁ୍ୟା ରେବେ ଶ୍ରୀଶରି ରୁପି ବକଳ
 ଯିବ ।

+ + +

ସ୍ୱପ୍ନରତ୍ତ ପଲ୍ଲୀ ସକ୍ତ ମୁକ୍ତ ସାହେବକ
 ଅଳକଚନ ନଳି କେ କୁ୍ୟାକୁ ନ ହୁଁ । ଅଗଣ
 ସକୁ-ନେ ପଲ୍ଲୀ ସକ୍ତ ରୁଡାଚ କୋଟି
 ଦେଖିଅଧ କୁଟୋ । କାନ୍ତୀର କେନକ
 କୁଟିଏ କ ଦରଦା ସ୍ୟାଲ । କିନ୍ତୁ ନୁଃ
 କ୍ୟା ଧାକ ଦୁଇରୁ ଅଧିକ । ତା କୁସ ଅର୍ଥ

କଦରା କୁଟ, ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ର ବ କୁଟ, କୁ୍ୟା
 ବୃଦ୍ଧ କୁଟିକରି ଅଧ ସକୁ-ସ ଚନ୍ଦ୍ର
 ବାମାରେ । ଏକା ତଥାବ ହୁ ଯଥା-କି ଯଥା
 ବିଷା ଅର୍ଥ ବାହାନ୍ଦ, କୁଟରେ ଏନଦେଶ
 ଚଳ୍ୟା ସକ୍ତ ଲକ୍ଷି ଏକ । ସେଥିପାଇଁ
 ବିଷା ସତାକ ପଥାଦି ଶାନ୍ତ କେହି କେହି
 କୋଶାଦି ଦକ୍ଷିଣାକି । କିନ୍ତୁ ଏ କେଣିରେ
 କୋଳ୍ମ ପ୍ରତି ଶଲ୍ପ ଅ ସତ୍ତାର ଏଥାଦି ପାଟ ।
 କୋ ! ଏଥିରେ ମହତ କୋ ମୋକ୍ଷମନ
 ଲୋକ—ନବକାଶ୍ଚେ ନୁଃକୁ ନାହିଁ—
 କୋଳ ନୋହୁକି କି-କୁ୍ୟା ନାହିଁ—
 କୋଷ୍ଚ ବାହୁକି ଅନ୍ତ ଶାଂ କୋ—କ୍ୟା, କଲ
 କୋଳି ଧ କାହିଁ ।

+ + +

ବାଗଳ ନୁଃ ମାନବ ପେଲ କେବେବେ
 କାଶ୍ଚେ ଧାନ୍ଦ ଧାନ୍ଦ ସେ ସକ୍ତ ଶାଳନ

କେତାବ ଚେକା ବସୁଧେ ପର ନବପ । ବାଗଳ
 ଦେବେ କେ ଯେହିଁ ତତେତ ତା ଚନ୍ଦ୍ରକାଳେ
 ବୋଗାଣେ କୋଳି ବାଦାକ୍ରମେ ମୁକ୍ତି କରୁଣେ ।
 ନୁଃ ସାହେବ ସେସତେ ବାଧି କ୍ଷୟ
 ଦେଲିବେ ସେ ପଲ୍ଲି କୋଶ୍ଚେ କେ ଦେବେଣ ।

କତ୍ତୁ ଚଳ୍ୟା ସକ୍ତ ବୋଧି ଏ ତଥା କେତାବ
 ଅଧ । ତେ ମଦାମାଦା, କୋଣିରେ ବାଣି ଦୁଃଖ-
 ଦେ ବେଦବ ବାହାବସ ସାଧି ବୋଦ ଶାରେ
 ନାହିଁ । ବାଧୁର ସକ୍ତ ବୋଧି ବୋଧେ ପ୍ରକାଶକତ୍ତୁ
 ସ୍ୟ ଶେଶାବ ଚୋତାନ୍ତ ଶ ବାଦ ବର ନାମକ
 ଅଥାଦ କୋଶାଣି ନାମାନ୍ତ । ଅଣନ ଚାକୋର
 ଦେବକ ହୁଡନ । ଏ କୋଶ୍ଚେ ବଚନ ତତ୍ୟା
 ସହସ, ଶା ଧରବେ ନୁଶାଦ କରକ ଶକି
 ତାମ ସୁଧୁରାଣେତା ସକ୍ତେ କେ ଦେସିତ । ଶାପ
 ଅଣବେ ପୁଣା ହେବୁଣା । ଯତ ଶାପ ଦାଦ କତ
 ରୁକ ବୋଦ ଅପ୍ରାଣ ଦେବେ କୁ ଧରକ । ଶାପ
 ଦେ ଧର୍ମିୟ କୁ ଦେଶ ଧରକ୍ଷେ । ଚକ୍ରାତର
 ନିଦ, ଯୋତକା ଦେ ବାଶାବା ଶ ପ୍ରକାଶକ ବାପ
 ନାମକେ ଅପ୍ରାଣ । ଅମଦ ରାକ୍ତ ଚକା । ତତ
 ତୋକ୍ତ ବର ଶାପ ଏକ ଧର୍ମ ରୁଣ୍ଡେ—ବୀରନ
 ମଧ୍ୟ ତତେ ସୁସିଦେ ବଧ ଧର୍ମବୀର ମାସି । ହେ
 ଧର୍ମଚାରା ବାଧି ! ତମେ ଦେବେ ବାଧି ଏ
 କିନ୍ତୁକୋଣି କେତେସୁଧୁ ମଶ୍ୱାମପ୍ରକଳ ମସ୍ତକ
 ବାଧିତ ? ତମେ କାରେ ତାଣେ ଦେବେ ହେ
 ପରତତ୍ତ । ଦେଶ ପ୍ରାଣ—ତମେ କୋଳ କୋଳ
 କାଶାବା ହେବେ ସେ ଦେଶ କଳାଦ ସୁଧୁ ।

+ x +

ନୁଃ ସାହେବ ସେଦେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସେଦେ ଏକ
 ସ୍ୱପ୍ନରତା ଶାଦ ମଧ୍ୟ କ୍ଷେପେ ଚ ସୁକ୍ଷି ସେଦା
 ବେଦ ନାହିଁ । ଶକ୍ତ ବାକ୍ ଅସୁଧି ସଦ ତଥା
 ସକ୍ତବ କାଶ୍ଚେକେ ଚାକେ ସୁଶ୍ରୀ ଦାକେ କେତେ
 ହେବେ । ନେଷ ସହ କେଶ୍ଚେ—ନୁଃ ସାହେବ-
 ଦେ ବାକ୍ କୋଶ୍ଚେ ସେଶେ ମାତେ ଅଧ
 ବାକ୍ ନାମାନ୍ତ ତ ? ବା କୋଶ୍ଚେକେ ସେ ଦୋଷି
 ସଦ୍ୟା ମସ୍ତକ ବୋଦ ତଥାପି ।

+ + +

କେସୁବରେ ନାମ ପ୍ରସବ ସକ୍ତାତ୍ତ କତ୍ତ
 ଧର୍ମ ଶକ୍ତ । ବାଗଳ ଦେବେ ଏକ ନାମ କଳେ
 ବେଦ ବୋଦ ତ ଧନ ବେଦ ସିଦ । ଚର୍ଚ୍ଚାମନ କତ୍ତ
 କେ ପୁଣିକି ସେଶେ ଦେଶାବ ମାତେ ଅଧ
 ଦେଲରେ ସେଦ ନାମ ହସବରେ ନିକୈଣି ?
 ମାତକେ ଦାକ୍ତେ ମଧ୍ୟାଳ ଶାନ୍ତିକେ । ତାକା
 ଦକା ଏକ ବୋଧି ସକାଳୁ କେତ ସକ୍ତ ଏକାକେ
 (ଅବଶ୍ୟୋଗେ)



ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପିଲା ନୟ—

ପୁଣିତୁ ଗୋଡ଼ାଯାଏ ଭଲ କାନ୍ଧ
 ଅନଳକ ଚୁପାକଲି ଯେ କାହାଣୀ ସିଏ କାହିକି
 ଭେ ଏକଦିଶା! ମମୟଲକ ପଳ କାନ୍ଦୁଅ
 କିଲକୁ କିଠି ଅମିଲୁ। କିନାତ କେଉଁ
 ଭୁଗ-ପୁରପୁର ମଝାଲ; ମୁଣିବେ କୁଦ-
 ଦାସ ପରି ଟିପେ କୁଞ୍ଚିତ କାଳ, କଳାବେ

ମଜାକଥା

କିଜା ହୋଇଥିବା କିଜାମୁରେ ପଲି ସରୁ
 ସରୁ ଗଜା କାଗାଏ କାଗାଏ କଳାକୁ
 ପୁରୁତର କାହାଣୀକୁ ବାହାରି ଅସିଦ୍ଧ
 ପରି, ମୁହଁର ଠାଏ ଠାଏ ନୁଏ ହେଲି
 ଦାହେ ନାଶ ଅକ୍ଷୟ ଅସି ମୁହଁଟାକୁ କିନ୍ତୁ
 କିମାତାର କର ପରକରଣ । କୋଉ
 ମାନଧାତା ଅମଲର ମଲିକା ସାଟି କିନ୍ତୁ
 —କା ଦାସକାରି ତୋ ଛଡା ସିଲେଇ
 ଅଠରୁ ଛଡାକାରି ପରପାଟୀ ସୁରେଇ
 ଦାଏ । ସବୁର କାମରେ ସଂକୀର୍ତ୍ତ କପାଳ
 ଗୋଟାକ ଯାକ ଚାନ୍ଦରେ କର—କୁବ
 କୁଲୁଟା ମଝିନର କୁଟରାଖୋଲର ଗୋଟି
 ପରି ଗୋଟାଏ ଧଳା ଗୋଲ ଚାନ୍ଦ
 ଛୋଟା ।

କୋଡା କି ପେଲି ତାକୁ ପିନିବାର
 କେତୁ କେବଳ ପରକିନାହୁଁ, କିନ୍ତୁ ଶିବକ
 କାମରେ ପୁଲି ବେଲିପତ୍ତି ଚାଟୁକିବା
 କର ହୋଇଥିବ ପଛକେ, କିଜେଡ
 ଦାନେ କେବେ କୁଲିଣେ ଛଡାଖଣ୍ଡ
 କାନ୍ଦରେ ଓହ୍ଲାଇ କରଲକ ଅସିବାକୁ
 କୁଲିକ ନାହିଁ ।

ସବୁ ସେନାସୁବର, 'ବେହେ' ଠାକୁ ଅନ୍ୟ
 ବଳି ଗାମି ବେତାବେତକଲ Complete works
 ଯାଏ ସବୁ ଚାନ୍ଦ କେ ଅପେକ ଅଞ୍ଚ । ପ୍ରକରକ
 ବେତାବେତକଲ ବୋଧେବେ ଦେଇ ବାସବେ
 ଖାନ୍ଦ କୁଏ । ତଥାପାଦା ବେତେବେ ବେହେ ପା
 ବେତାବେତକ ଠାହୁଁ କିପାଲନ ବେହେବେ,
 ବେଦଠି ଦୋକରୁ ବୁଦ୍ଧି ଠାକ କରବ୍ୟାସେ
 ବେ ମନସାଳ ବେଇ—ପରୁର ଚାନ୍ଦେ, ବେ ବେହେ
 ପରି ପ୍ରାୟ ବେହେ ଓଡ଼ି ସୁମା, ଓ ପ୍ରତ୍ୟାପକକ ବେ
 ପୁଣି ପୁଣି ବେହେ ।

କେତା ଦେବ ଚାନ୍ଦ କେଲ ବର ବେହେ,
 ଓଡ଼ି, କେ ଗୁର ସୁମାକ ବେମେ ପଡ଼ିଚାନ୍ଦ !
 ଧରେ ପର କେତ ସୁମା ବେହେ, ଅବେପେଦ ।
 ବେ ବୁଧି କି ଚ ଦୁଁ ଅପ ବେ ବରବାସ ।
 ବେହେ ଅପ ବେହେ ଠା' ହୁକାମା ମଲେକେ
 ଠାକୁ ବେହାଦସକ, 'ସୁପେକେ ବନ କେବ ସାସେ
 ବେହେ ନାଦି' । ବେ ବେହେ ଅପି ବାବା ଅପେ
 ଅପେକେ ପାଲ ବେହେ ।

ପୁନର୍ଗଣିତକାରକ

ସବୁ ପିଲଏ କୁବନ୍ତ, ବେ ବୋଧାଏ ଅନା-
 କୋଡ଼ମ (anachronism) ବାବାବ ବେ ଅପ
 ବେବେ ଠାଦି ଠାଦି କର ବେବେ, ବେବେ
 କିପାଦା ଯୋଗା—

ବେବେ ବାବ ବେବେ ପଥ ଯାଦେ—
 ବୁମାଏ ବୁଦ୍ଧି— ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଯେବେ
 ବେବେ ବେଶି ସମସ୍ତକଠାକୁ ସୁଦେ—ବେବେ
 କେଳ ମର ମର ବୁଦ୍ଧିଦାଏ ଅଧ, ବେଶାବେଶାଏ
 ବୋଧାଏ ବେବେବେବେବେବେବେ, ବୋଧା
 ସମସ୍ତେ ବେଶେକ ସମସ୍ତେ ବେବେ ବେ, ବେବେ
 ପ୍ରକର ମର ବେବେ ବୁଦ୍ଧିଦାସେ ଅଧ ସମସ୍ତ
 ବେ ବେବେବେ ଅପେକେ ଅପି ଧସେବେ ଦାସ
 ଅପି ଦେବେ—

ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣେଇ କିପାଦା ବେବେ ।
 ବେବେ ବେବେ, ବେବେ ବେବେ ବାବେ ବୁଦ୍ଧିମା
 କେବେବେ, 'ସାମାନ୍ୟକାଳ ବୁଦ୍ଧି କେବେ ?'
 ବେବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧିଦାସେ ବେବେ ବେବେ

ପାଦି ଠା ପାବେଇ ବୁଦ୍ଧିଦା ବେବେ ପ୍ରକର
 ପ୍ରକରବେ ।
 ଦାସକ ଦାସ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିଦା—
 କୁଦା ଅପେଇ...

ଚାନ୍ଦାବେବେ ପୁଣି କୁବେବେ ସୁଦା
 ବୁଦ୍ଧି, ଅଧିକାଧିକ ବାବେ ବେବେ ବେ ବୁଦ୍ଧି
 ବାଧ୍ୟ ହୁଏ, ବେବେବେବେ ବାବେ ବୁଦ୍ଧି
 କେବେ ଅପେକେ ଅପେକେ କେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି କେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି କେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି କେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି କେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ

ବେବେ ବୋଧା ସୁଦ୍ଧି ଅପ ଓ ଠା' ବେବେ
 ସମାସେଇ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେବେ ବୁଦ୍ଧି
 ବୋଧାବେ ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବୁଦ୍ଧି ବୋଧା, ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ବେବେ, ମାଧ୍ୟମ
 ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ବେବେ—

ବେବେ ବାଧାବେ ସୁଦ୍ଧାକ ସେ ବେବେ ଅନା-
 ବେବେ ବାଧାବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେବେବେ ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି
 ବେବେ ବେବେ, ବାଧାବେବେ ବେବେ
 ବେବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେ, ବେବେ
 ବେବେ ବାଧାବେ ବେବେବେ ଅଧିକ ବେବେ
 ବେବେ ।

ବେବେବେବେ ବାଧାବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେବେବେ ଅଧିକ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି
 ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି
 ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି

କେବେ—କୁଣାମାଧକ ମଞ୍ଚ

ବେବେ ବେବେ ବେବେ ବେବେ ବେବେ
 ବେବେ, ବୁଦ୍ଧି ବେବେ ବେବେ । ବେବେ
 ବେବେ, ଏ ବେବେ ଅପେକେ ବୁଦ୍ଧି
 ବେବେ ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ
 ବେବେ ବେବେ ବେବେ ବୁଦ୍ଧି ବେବେ

ନୌଳକ ଶିକ୍ଷା

ଲେଖକ— ଶ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତି

କଳତତ୍ତ୍ୱ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦାନ ମଧ୍ୟରେ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାନ। ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାର ଅନ୍ୟନାମ 'ନିଉଡାଇମ' ବା 'ବୁନିୟାଦୀ' ଭାବେ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ। ଏହା ନିଉଡାଇମ ନାମ ଶୁଣିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ନିଉଡାଇମରୁ ରସ ଅଧୀନ କର ନ ଥିବେ। ନିଉଡାଇମର ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସାର ଓ ସର୍ବତ୍ର ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ନ ଥିବାରୁ କେବଳ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବା ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର କରି ଅଥଚ କିମ୍ବା ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ଅନୁସ୍ଥାନରେ ଯଶାଏ ଦେଖିବାକୁ ବୁଲିଲେ କେହି ନିଉଡାଇମର ସ୍ୱାଦ ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ତେଣୁ ନିଉଡାଇମର ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେଲେ ବା ସେଥିରୁ ରସ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସେହିପରି ଅନୁସ୍ଥାନ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଯଦିଓ ଏହା ଅନୁସ୍ଥାନ-ମାନଙ୍କରେ ବୁଲି ଅର୍ପିଲେ କିଛି ନା କିଛି ଧାରିଣୀ ହୋଇ ପାରିବ।

'ନିଉଡାଇମ'ର ଅର୍ଥ ନୂତନ ସଂସ୍କୃତି ଅର୍ଥାତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ସଂସ୍କୃତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଛି ତାହାର ଠିକ୍ ଓଲଟା। ତେଣୁ ପରିବାର ଶୁଣି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ। ଚିନ୍ତାଧାରା ନିଜ ହେବନାହିଁ। ଶାନ୍ତିର ପରିଚ୍ଛେଦ ନ କରି କେହି ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ସରଳ ଜୀବନ ସହିତ ଜ୍ଞାନ-ଚିନ୍ତା ସ୍ଥାନ ପାଇବ। ଏହାପରିବର୍ତ୍ତେ ଶରୀର ବୁଲି ଓ ଅଧ୍ୟାୟ—ଏହି ତରୀକ୍ଷିତ ସମ୍ପଦ ଓ ସମ୍ପର୍କର ବିଭିନ୍ନ ଦୁର୍ଲଭ ସମ୍ପଦପରି।

'ନିଉଡାଇମ' ଦେଖିବ ପନ ଦୋଳକ। ଦେଖିବାପାଇଁ ପୁଣି, ଶାନ୍ତ ଓ ହୃଦୟକୁ ବରଦେବ। ଏହା ନ ହୋଇ ପାରିଲେ ନିଉଡାଇମରେ କିଛି ଦୋଷ ରହିବ ବୋଲି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ମତ।

ନିଉଡାଇମ ଦେଖିବ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶାନ୍ତ ସଂକଟ ଦୂରକରଣ। ପ୍ରକୃତରେ ନିଉଡାଇମ ଗୁଣାଲେ ଦେଖିବ ବନ୍ଧୁ ଓ ଶାନ୍ତ ଦୁର୍ଲଭ ପଦ୍ମ ନାହିଁ। ଏ ଶିକ୍ଷାଦ୍ୱାରା ଦେଖିବ ପ୍ରକୃତ ସାମ୍ୟବାଦ ପ୍ରଭାବ ହେବ—ଯେଉଁ ସାମ୍ୟବାଦରେ ଦୁଃଖ ଦୈନିକ ରହିବ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ସୁଖ ଅନନ୍ଦରେ ରହିବେ।

ନିଉଡାଇମରେ ଖେଳ ଓ କାମ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଜିନିଷ ନୁହେଁ। ଏଥିରେ କେତେଦୃଷ୍ଟା ଖେଳ ଓ କେତେଦୃଷ୍ଟା କାମ ନାହିଁ। ନିଉଡାଇମରେ ପିଲା ଖେଳି ଖେଳି ଶିଖିବ ଓ ଲେଖାପଢା ଏବଂ କାମ ତାର ଖେଳ ହେବ।

ନିଉଡାଇମ ତା ନିଜର କେବଳେ ଉପାଦାନ ଅର୍ଥାତ ନିଉଡାଇମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ। ଯେଉଁଠି ଏ ଶିକ୍ଷା ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ହୋଇ ନ ପାରିବ ତାହା ଶିକ୍ଷା ଦୋଷ ନୁହେଁ। ଦେଖ ଶିକ୍ଷକ ବା ଶିଷ୍ୟ ପରିଚ୍ଛେଦକର।

ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାର ଶିକ୍ଷକ ବାଗୀର ହେବ, କେବଳ ଦରମା ନେଇପାରି ନୁହେଁ। ତାଙ୍କର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ। ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଏହା ଉଦ୍ଧୃତକୁ ଅବଲୋକ ହେବ। କେବେପାଇଁ ଖାଣ୍ଡି ସଂସଂଯୋଗର ଉଦ୍ଧୃତ ହେବ।

ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷାର ଶିକ୍ଷକ କହୁତ ବଡ଼। ତାକୁ ସମସ୍ତ ଜୀବନର ସମସ୍ୟାକୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ। ପିଲା ଓ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ସମସ୍ତେ ମିଳି କାମ କରିବେ ଓ ନିଜର ଅବିଦି ନିଜେ ମୁଣ୍ଡ କରିବେ।

ଏଥିରୁ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ବାବଦେ ନାହିଁ ଯେ ଏ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ପିଲାମାନେ କୁଲମୁକ୍ତ ଏ ପାରିବେ

ପାରିବେ। ଏ ଶିକ୍ଷା ବୁଲି ଓ ମୈତ୍ରୀ ଯୋଡ଼ିଲେ, ମୁକ୍ତସ୍ୱାଧୀନ ସେହି ସମୟରେ ଯେଉଁ କାମ କରିବ ନିଉଡାଇମର ଚିନ୍ତାଧାରା ତାହାର ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ଦୁର୍ଲଭ ଶାନ୍ତ କରିପାରିବ। ଏଥିରେ ଦେଖାଶିଖି କାମର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ। ପ୍ରକୃତକାଳ କାମ ହୃଦୟର ସହିତ ହେବ।

ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ଦୌଣ୍ଡିଆ ପେଟା ଶିଖା ଏ ନାହିଁ। ମାତ୍ର ହାତକୁ କଳାକାର ଦେଇ ମଣିଷ ଗଠେ। ପିଲାକୁ ଜୀବନ ରସ ଦିଏ। ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା ଅର୍ଥୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତି।

ଏ ନୂଆ ସମାଜର ପିଲା ନିଜର ଦାୟିତ୍ୱ ନିଜେ ଗ୍ରହଣ କରେ। ନିଜେ ନିଜର ଦାୟିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କାମ ନ ଥିଲେ ବା ଅଳ୍ପ କଥାରେ କଷ୍ଟମ ନାହିଁକି ହୋଇ ନ ପାରିବେ ସମାଜ ପଠ୍ୟ ହୋଇପାରିବ। ଏ ସମାଜର ଦାନରତ କଥାକିଛି ପାର୍ଲିମେଣ୍ଟର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛି। କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ କାମର ରୁଚ, ପ୍ରକାର ଓ ସମୟ ବଦଳା ପାରିପାରେ। ତାହାସ୍ୱାଭାବିକ ମନରେ ଅନନ୍ଦ ହୁଏ। ଏଥିରେ କାନ ବଳିଅ ରୁଚି ନାହିଁ। କାମର ସଦା ସର୍ବଦା ନୂନିତ ରହିବ।

ଏତେ ବଂଶୀଜି କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା କି ଜିନିଷ ତାହା ପ୍ରାୟ ଅଧିକାରୀ ପୁଅ ହୋଇ ପାରି ନ ଥିବ। ଦୌଣ୍ଡିଆ ପଦା କରି ଅଥଚ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ମୌଳିକ ଶିକ୍ଷା। ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦେଖିବ ଶିକ୍ଷକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରିବେ। କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ହାତ ଦେବାପାଇଁ କେବଳ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖିବେ। କିନ୍ତୁ ହେଲେ ଯେ ହାତଦେବାକୁ ହାତରୁଛି। କିନ୍ତୁ ତାହାରେ ଶିକ୍ଷା ଅଧିକାରୀ ତାହାର କରି ଅଥଚ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ। (ପ୍ରକୃତରେ ଶିକ୍ଷକ ଦେଖିବେ)



ବୋଠିର ଧୂମ୍‌ଧାମ୍ ସରପାଘରୁ
 ବୋହୂ ଦେଖି ଗୁଲୁଟା । କେ ଅପ୍ରସାଦୀ
 ପୂର୍ବ ଗର୍ଭା କୋଠିବତୀ । ଭକ୍ତ ଅପ୍ତ
 ଅସେ ଉଦ୍ଧ ।

ବାଦାଣୀ

ଏଥରକି ପାନକର ପାତ । ବନ୍ଧୁ-
 ପ୍ରେୟସୀକୁ ଅଭାଦାନ ଜଣାଇବେ ।
 ଅପରେ କର ବନ୍ଧୁ ପ୍ରଦାନ ଓ ସମସ୍ତ
 ମନ୍ତ୍ରରେ ନର-ଜୀବନରେ-ପାଦ-ଦେଖି-
 ଥିବା ପ୍ରକର ।

ସ୍ୱପ୍ନରେ ପ୍ରତୋଷୁ । ଲୀଳା
 ଅଲୋ-ରେ ସୁଧ ଭରପୁତେ । ବାକି
 ପଦ୍ମର ଓ ପଲ୍ଲବ ପଦାରେ ମୂଲ୍ୟଦାନ

(ଶୈଳେଶ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟା ଛବି)

ପୌଲିକ ଶିଖା । ଗାନ୍ଧର୍ବ ଶିଖାରେ
 ମୋଲକ ଶିଖା ଅଧରୁ ମା'ର ଗର୍ଭଠାରୁ,
 ଶେଷେ ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟୁପରେ ।

ବନ୍ଧୁମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୌଲିକ ଶିଖା
 ପିଲର ଧରଣଠାରୁ ଧରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ପ୍ରମୋଦ ସରପାଘରୁ । ଅଳ୍ପ ବୟସ
 ପ୍ରଦେଶରେ ଏହି ଶିଖାର ପ୍ରସାର ହେଉଛି
 କିନ୍ତୁ ମୌଲିକ ଶିଖାର ଅନ୍ୟ ଅଂଶମାନଙ୍କୁ
 ବିକଳ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରମୋଦର ଦାନ ଯାଉଛି ।

ଏହି ସାତ ବର୍ଷରେ ପିଲ ଲବଣ
 ବଦନରେ ଗୁଣ୍ଡାଖିଆ ସହ ଅଳ୍ପଦାନ
 ଶୁଣିବେ ହାତୀମାନଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ କି
 ହାତୀମାନଙ୍କ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ବରଂ ବହୁ
 ପରି ଦେଶରେ ବାଧ୍ୟତା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ସଂଖ୍ୟା ନିମନ୍ତେ ବର୍ଣ୍ଣ ପାଦ ଦେବା ।
 ତାହା ସତେ ସେଇ ଦୈନନ୍ଦିନ ଚର୍ମ
 ଲାଗିନରେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦୋଷ ଓ ଲଜର
 ସା-ସାଧ୍ୟତା ଯୋଗ୍ୟତାର ପର୍ଯ୍ୟାପତ
 ହେବ । ଏବଂ ସେ ଦିଶେ ଅଦର୍ଶ

ପୁଣି ଅଲକାଦରେ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଖା ପ୍ରା-ପଦାନ-
 ଧାରଣୀ ବ-କୁମାରୀ ଉପୁ । ପଲକରେ
 ଲପରେନେ ଦରୁଣ । କ୍ରମ ଶୌଚ୍ଚ ଓ
 ଅଧା ତାପା ଉଦନ ନେଇ ଗୁଲିଲ
 ବେତୁ ଦେଖା । ପ୍ରୀତ ଜଣି କଣ ଦର
 ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରସାଦ । କାହାରେ ପରଶତ
 ଦନ୍ତ-ଦେଲ । ସେ ସାଦାର ଶକ୍ତି ଅଦ-
 ଶାତରେ କ୍ରମଦାର ବେଟିତାକୁ ଲଗିଲେ ।
 ଛା, ଅଲଜାର ପ୍ରସ୍ତ, ପ୍ରସାଦ-ସାମଗ୍ରୀ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏବ ଅଧିକ ବେତେ
 ଦନ ।

କଳେକାମେ ଡେଇ

ଏହି ସମୟରେ ଅପି ପଦ୍ମିନୀ ଲୀଳା,
 ପ୍ରଶରର ଭକ୍ତୀ । ସାଙ୍ଗରେ ତା ଦାସ ।

ନୀଳବାନ ପୁତ୍ର ଚର୍ମଦାନ ହୋଇପାରେ ।
 ବୁନିଆଦିଶିଖା ବା ମୌଲିକ ଶିଖାଅଗରେ
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଦାଗର ଅର୍ଦ୍ଧ ଏପରି ଅଛି
 ଯେ ପିଲ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ଓ ତାହା ସତ୍ୟ
 ସତେ ଦେଖି ଲାଭ ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟଶିଖାଦା
 ହେବ । ଏହି ଅର୍ଦ୍ଧଦାନ ନିଶ୍ଚାଳିକମରେ
 ନିହତ ଅଛି ।

ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ବାସ୍ତବ୍ୟ-ମୌଲିକ ଶିଖା ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶ୍ଯୁ ଚିନ୍ତା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପାଉଛି ।
 ଏହା ଲେଖକର ଚିନ୍ତା ନୁହେଁ, ଗାନ୍ଧର୍ବ
 ଅଗ୍ରର ବାଣୀ । ସାହା ସାଧାରଣଙ୍କ
 ପକ୍ଷରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାକୁ ଗାନ୍ଧର୍ବ
 ସାଧାରଣଙ୍କୁ ବରଦା ପାଇଁ ଦେଖି ।
 ବୌଦ୍ଧିକ କାର୍ଯ୍ୟ ହାତକୁ ନ ନେଇ
 ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଅ ହୋଇ ଗାନ୍ଧର୍ବ ଦାନ ଅପ
 ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ତର ଦେବା ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟରେ
 ଦିଆ ।

ଦର ଭ୍ରାତର ପଣି ଆଦି ପୂର୍ବ
 ଦହଲ—ମାତ୍ର ଏକଟି ଗୁଣପିତେ, ବଦକୁ
 ଟିକାଏ ଦେଖିତାକୁ ତାଙ୍କର ଗୁଣ ରହା ।
 କେମାନେ ନିଷ୍ଠାକୁ ହୋଇଗଲେ ଏବ
 ଏମାନେ ସର ସୁଦର୍ଶ ଦଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟା
 ବେଳେ ପେମିତ ଅଭିନୟ ଗୁଲିଲ, ଦୁର୍ଗ
 ପରେ ଦୁର୍ଗ, ବିସ୍ମୟ ନାହିଁ । ସେହିଲେ
 ଦେଖାଣି ଆ ଦାଦାନ । ଟିକା ଦର
 ଶକ୍ତିଆମାନଙ୍କୁ ଗାତକୁ ଦେଖିଲାରୁ
 ବି ହୀନ । ସାଧୁ ଗବନରେ ଅଲ୍ପଦାନ
 କୁଣ୍ଡେଶୋଭା, ପଦର୍ପିନୀ । ସେ କହୁ
 ଦେଖିବ, ଟିକା ଦାହିକା— ଅର୍ଥାତ୍
 ଅଧକ ଓଜଣା - ଗୋଲରେ ବୋଟିଏ
 ମୂଲ୍ୟଦାନ ସାମଗ୍ରୀ । ସାମର୍ଥ୍ୟ ନ ଥିଲେ
 ବି ବେ-ଶୁଭ ବସୁବର ପେମିତ ହେଲେ
 କିଛି ଦୋଷକୁ ହେବ ।

ଶେଷରେ ବାହୁତ ପାଉଥିବ
 ଶୀତଳ । ଅଧକ ବଳ ଦେବ ଦରଶି ।
 ଲୀଳା ଦେଖିପାର ତାଙ୍କର—କ'ରେ
 ଦାନ ? ବେଶ୍ ବେଦ ବାହୁ ! ଅଧେ
 ଏତେ ଦାନ ହେଲ ଅଧିକ୍ଷିଣ, ତୋର
 ଟିକା ବି ଦେଖା ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାତ୍ମି

ସମସ୍ତେ ଦାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଧିକ ବା
 କଣ ଦରଶି ?
 ସାମ୍ବ ନଦ - ବସୁଧ ରୁଦରେ ପ୍ରଣୟା
 ମୁଗର ହୋଇ ସୁନା ମୁଦିତ ଏ ଅଳ୍ପ-
 ରେ ଶିଖାର ଚେଇ ବାହାର ଅଧିଲେ ।
 ବାକ ପକ୍ଷରେ ଶୀତଳ ଓ ଲୀଳା ।
 ଲୀଳା ତା ଦାନରେ ବସ ବହୁ-
 ଦେବ । ଶ୍ରୀବାକୁ ଟିକାଏ ଅଧକ ଗଲ ।
 ଲୀଳା ବ ବୃଦ୍ଧ ଅନମନା ପଦ
 କଣିଗଲ ! ମାତ୍ର ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟୁବେ ନିକକୁ



ସମାଜ ନେଇ ତହିଁକି 'ଦୋର ଏବେ ତ
ପେଲି ଦଥ-ର-ନାହିଁ ।'

ବାହିଁ ଅଧକରଣ ତ ଦୌଡ଼ିବି
ପରଦର୍ଶନ ହୋଇନାହିଁ । ଏମତେ
ତହିଁକି ସମ୍ଭାଷଣ - ନା ଜାଣ ।

ଏହା ପଶିବ, ଉଭୟ ନାନା ଗଞ୍ଜାଳ ।

ପିଲ ପିଲି ତଣି ?
ପ୍ରଥମେ, ହିଁ ଅଟିବ । ଅସିଦୁ, ଅମେ
ଅଳ୍ପ କ ଦାନ ଅଛି ।

ଦଳ ।

ରକଲୁ ଝୁଲି ଚପଟଲ । ନୀଳା ମନ
ରୁତରେ ଶେ ଅକ୍ଷତି ପାକ୍ଷି ହେଲ ।
ତହିଁ ପାଦ ଅସି ପୁଣି ଲେଖିଟି ଲଲ,
ରୁଷି ପଲଟିଲ ନ ହିଁ । ପରୁରତ ବୋଲି
ଯେତେ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ହେଉଲ ବି, ପରୁର
ପାଉଲ ନାହିଁ । × +
ଅକ୍ଷତିନେ ସାହୁତ୍ୟ ସଂକଳିତ
ଅଲେଖନା ହୋଇଥିଲ ।

ନୀଳା ପରୁରଥିଲ—ତୋ ଲେଖା
ଦେଖିବି ବୋଲି ଥାଏ ସବୁ ପଦ୍ମିତା
ମତାଏ । କିନ୍ତୁ ତୁ ଏବେ କମ୍ ବାଗ-
କରଇ ତାହିଁ କି ଲେଖ ?

ରକ ଲରେ ନାହିଁ ।

ବାହିଁ କି ? ଅକିରାଲି ସାହୁତ୍ୟ—
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶୁଭ ଦଳାଦଳି ନା ?

ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲ ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ।
ତେବେ ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ଦେଲି ତଳ

ନାହିଁ ବାହିଁ କି ? ମଣିଷ, ଦେଖିପଡ଼
ସାହୁତ୍ୟମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ-ରୁଦ୍ଧ-
ଦେଖି ନାଏ । ପଦ୍ୟୋଦକର ସ୍ଵାଧୀନ
ମତ ଅଛି ତୁ ଏହା ପ୍ରକାଶ ଦେବାଦ
ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସ୍ଵଭୂତ ଦଳାଦଳି
ତ ହୁଏ ।

ତୁ ତଣି ତହିଁକି ଗୁହ୍ୟ, ସ୍ଵାଧୀନ
ମତ ପ୍ରକାଶ କର ଏବେ ଦଳାଦଳି ?
ଯୋଦ ତ ନାନା ଦାଉକର ନ ନା ପ୍ରକେ
ପତି ମନେ ହେଲ ତେ, ସାହୁତ୍ୟ ପ୍ରକ
ଦାହାର କିଣା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେହିଁ ମତଲକ-
କାଳ ଏକସାଧାର ।

ଦୟାକମ ଧାରଣା ମନରେ ପୋଷଣ
କରିବାଦ ଅକ୍ଷୟ ?

ଅର୍ଥାତ ସତ୍ତା ଲୋକାପାକ୍ଷି, ଦେଶର
ଦରଦୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ନେଇ ଏପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଏ ସାହୁତ୍ୟ ଗଠନ ହୋଇଛି—ସେ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଖାଣ୍ଡି ସାହୁତ୍ୟ ନୁହେଁ ।
ଲେଖକ ହୋଇଥିବା ନିଜେ ପ୍ରକାଶକ,
କିମ୍ବା ଦୌଣ୍ଡିସ ପ୍ରକାଶକର ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ
ଅଧିକ ଉଦ୍ୟୋଗ - ଦରଦୁ ଜନସାଧାରଣକୁ
ନେଇ ଲେଖା ଦୌଣ୍ଡିସ ପ୍ରସ୍ତୁତ
କିଲଗନ ଦେବା । ଫେର
ଏହି ଦେଖି ଅଭିଗୋଷେ ବାଗଳରେ
ଦେଖିବି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକଳର ପ୍ରକାଶକ ଯେଉଁ
—କମ ସାହୁତ୍ୟ ଏ ଦେଶରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି
ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହା ସମ୍ଭବେ ବୋଧହୁଏ
ପ୍ରଥମ ପ୍ରକଳ ଲେଖକର ଶହୁଡ଼ା ଅଛି ।
ଅଭିଗୋଷେ ବାଗଳ ପ୍ରକଳ-ସାହୁତ୍ୟ ଧର
ଅତୋଳନ ତଲେଇଛି, ଏହାର ଉଦ୍ୟୋଗ—

ତାକୁ ଅଧିକାର ଦେଇ ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ-
କଲ— ଏମନେ ସବୁ ସେ ପତଳବବାଳ
ଏ ସବେତୁ ଅପରକର କିପରି ହେଲ
ଏହି ସବୁ ପ୍ରକଳରେ ସେହିଁ ସୁଦ୍ଧିଅଛି,
ସେସବୁ କଣ ଅର୍ଥ ଶୁନ ?

ସେ କିଏଏ ହୁଏ କହିଲୁ—ରୁଦ୍ଧିମାନ
ଲେଖକ ଯେ ଦୌଣ୍ଡିସ ଶ୍ରେୟ
ସ ମ ସ ରେ ବା ତ ପ ସ ଲେ
ଅନାୟାସରେ ଗୋଟେ ସ୍ଵଳ୍ପ ଛକା କରା-
ପାରେ । କିଲ ଓକଲ ପ୍ରକୃତ ଦେଖିବି ତ
ନେ ବସୁର ଶବ୍ଦ ବସୁର ଅଣିଆରେ, ତାହା
ବୋଲି ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା ହୋଇପାଏ ନାହିଁ ।
ପେଟିମାନେ ମଣିଷକୁ କଲ ଗାମ୍ଭୀର,
ସେମାନେ ପେଟର କାଳ ବସୁର କରବାକୁ,
ସହଜ ନାହିଁ, ସେହପର ପେଟିମାନେ ସତ୍ୟ
ବହୁତ୍ୟ ସହିତ, ସେମନେ ସାହୁତ୍ୟର କାଳ
ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁଣ ନାହିଁ । ମଣିଷର ସ୍ଵା
ଦୁଃଖ ପ୍ରେମ ଦୁଃଖ ଅଣା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅର୍ଥାତ
ମଣିଷର କରମକୁ ଉଦ୍‌ଭିନ୍ନ ସାହୁତ୍ୟ । ସେ
ମଣିଷ ଧରା କି ଗଦ୍ୟକ, ଶବ୍ଦରାଶି କି ସେହେ-
ତ୍ରାବତ୍ୟ—ଏହିଂର ପେଟିମାନେ ବେଶି
ମାଗୁଛି, ସେମାନଙ୍କୁ କାଣିବ ତଣ୍ଡିମଣ୍ଡିପାଶି
କିଏଏଏ ମତଲକବାଳ ପ୍ରକାଶକ ସମୋକ ।
ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟକ, ସାହୁତ୍ୟକ କୁହନ୍ତୁ ।

ଏହାପରେ ଅଳ୍ପ ଦେବେ ନୀଳା ସାଙ୍ଗରେ
ସାହୁତ୍ୟ ଅନେକନା କରବାର ସାହୁତ୍ୟ
କିଲଗ ନଥିଲ । × ×
ଦୁର୍ଭାଗୁ ଦେଲ ।

ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ତଲୁସୁ ଚାହିଁରେ ସାହୁତ୍ୟ
ରଚନାରେ ତରମୁ ଥିଲୁବେଲେ, କାଲି ପୁଅକୁ
ପଠାଉଥିବ ତାକୁ କାଳ ଅଣିବକୁ ।

କାଲି କିନିପକ ସକଳ ବସ ରଖୁଥିଲ ।
ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ହିଁ ଅଟେ ଓ ଅହେଲ ଦୁଃଖମି
କରୁଥାଏ ।

ଅଳ ବସ କିଲ ?—ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ମୁହଁରେ
କିଶିରାଲ ଚିତ୍ତ ।

ହଁ, ଅଳ କୁଟି ମିଲିନାହା । ବଧ ।

ତାପରେ ଦିହେଁ ଗରବ । କାଲି

ଗୋଟେ କୁଳ ଉପରେ ବସି ଅନୀଟକୁ
ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେଲ ।

ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର କୁ ବାହା ହଜିନାହିଁ ।

ସତ ।

ବାହିଁ କି ?

ସମସ୍ତେ ତ ବାହା ହେଲିକି, ମୁଁ
ନହେଲେ ତଣ ହୋଇଲୁ ? ତା ଛଡ଼ା କିଲ
ହେଉ ଗୁଣଗୁଣ ବନାଦବାକୁ ସାହୁତ୍ୟ ସଜ୍ଞା
ନାହିଁ—

ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ଶାନ୍ତ କଲଣିଅ ଅସିଲ । ଶାଳ
ସାଲି ବେଲକୁ ବାହାରୁ ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର—କାଳ
ଅସିଲଣି । ଦେହେଁ କିଲେ ।

ସମସ୍ତେ ତେସୁ; ଶବ୍ଦେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

କିନିଅ ପରି ଘାଟରେ କିବା ହେଲୁଛି ।

ସାଲିରେ କାଲି ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର କିଏ
ଅନୁରକ୍ତ ତାହାନେ ପରୁରତ—ପ୍ରକୃତ
କଲତ ? ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର, ସେ ବାବା ହେଲେଣି ।
ପିଲପିଲି ତଣ ? ତଣ ଦୁଇଟି ତଲକୁ ନର
ପଞ୍ଜଳ, ମୁହଁଟି କଲ ।

ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ଚାଲି ପ୍ରକାଶ କର ପାଉଲ
ନାହିଁ । କିଲକୁ ସମାଜ ନେଇ ତହିଁକି—
କଲଅକ୍ଷି । ଅପକଳ ସେହିଅତେ ସାଲି-
ଗୁଡ଼ାରେତ ଅକଳ ।

ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ କିଲେ । ଅସ୍ଵାସୁ

ଦୁଃଖ ଅଳ୍ପ ବୁଲିଲ । କିଲ ନସିତା ସାଏ
ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ଅଣି ହେଲେ ପାଉଲନାହିଁ ।

ସୁଧିଟି ନୀଳା ହେଲେ ପଦ୍ମପଦ୍ମ ମନ
ପାଣରେ ବୁହିଥିଲ । ମାଳ ପ୍ରକଳକର
ଦେଲ ସମାଳ ।

ସୁଧିଚାନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀଚାନ୍ଦ୍ର ବଚେଲ !

ତରବର କବୀରଧର ।

—ସକାଳ

ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଜଡ଼ା ରାଜ୍ୟ
 ଯେନ ବ୍ୟସ୍ତ । କୃତାଗତ ସାଧୁତ୍ଵାବାଦ,
 ଦାଣ୍ଡିକ ପୁଣି ପୁଣି ଶିଳତର ଡ୍ରାପୁର ।
 ଓଡ଼ିଶାର ଶତ୍ରୁ ରାଜ୍ୟ ମାନକରେ ପ୍ରଜା-
 ଅଧୋଳନ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ଗଜାମାନେ
 ଅଦବାସୀ ସମସ୍ୟା ଅଣିଦେଲେ ।
 ସୁଦୂର ସମସ୍ୟା ଥିଲା । କଂଗ୍ରେସ
 ଆନ୍ଦୋଳନ ଉତ୍ତର ସେଥିପାଇଁ ତାହାର
 ଧ୍ଵାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଦେଶର
 ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଦୃଶ ସ୍ଵପ୍ନାଗତ ନେତ୍ର
 ଦେଶର ଶତ୍ରୁ ଗଜାମାନେ ଏକ
 ହିଂସ୍ର ଭୀଷଣତା ଅଣି ଦେଇଛନ୍ତି ।
 ଓଡ଼ିଶା ତେଜାତ ଓ ମୋଗଲ ବନ୍ଦୀ
 ଏପରି ଅବିକାଶୀ ଯେ ଗଜଜାତର
 ଅଗ୍ରଜାତର ମୋଗଲବନ୍ଦୀର ଶତ୍ରୁତର
 ବ୍ୟାପାତ ଅଣି ଦେବ ହିଁ ଦେବ । ଏ
 ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖେ ହେବାପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ନେତୃତ୍ଵ ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ ।
 ନେତୃତ୍ଵ ଅଭିଳାଷୀ ଶୁଣାଇ ଦେବାକୁ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ବହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ
 ଦିଗରେ ଏ ଗତ ମଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଡ୍ରାପୁର
 ପଦ କ୍ଷେତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ଧ୍ୟାନ
 କେବଳସମ୍ପାଦ ପତ୍ରରେ ଧମକ ବାଣୀ
 ଶୁଣାଇ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଲେ ।
 ଚର୍ତ୍ତମାନ ଗଜଜାତର ଅଧ୍ୟାୟର
 ଭାବମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଚଳିତ । କାର୍ତ୍ତିକରେ
 କାହାଣୀ ସମ୍ପର୍କନୀ ପେପର ସଂଗଠନ
 କରିବୁଛୁ ଓଡ଼ିଶା ଗଜଜାତର ସେବକ
 ସଂଗଠନ ନାହିଁ । କିମ୍ପା ଏତେ ଶୀଘ୍ର
 ସମ୍ପଦ ହୁଅନ୍ତୁ । ତେଣୁ ଗଜଜାତର
 ଶୁଣାଣି ପାଇ ମୋଗଲବନ୍ଦୀକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 କରାଯାଉ ଚର୍ତ୍ତମାନ ପରଦୃଷ୍ଟିରେ
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକପ୍ରକାରରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାସେବକ
 ତେଜ୍ର ଶୋଳି ପ୍ରଦାନମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାନ
 କରାଯାଉ । ତମାସ ପାଇଁ ସୁଲ କଲେକ
 କମକର ହେଉଥାଉ । ସୁଖ୍ୟକ ସ୍ଵେଚ୍ଛା-

ସେବକ ବାହୁଜୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଜ୍ୟ
 ପ୍ରଜାମଣ୍ଡଳଙ୍କ ଅଧୀନରେ ବାର୍ତ୍ତ କରା-
 ଯାଉ ସେନାଦାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ
 ସେତେ ମନେ ।

କଣ୍ଠୋଳ

ଗାଈଜ ବହୁଛନ୍ତି କଣ୍ଠୋଳ ଉଠିଯାଉ ।
 କିନ୍ତୁ ଅମ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ
 ତାଙ୍କ ଦାଗଦର ସଂପାଦକୀୟରେ
 ବହୁଛନ୍ତି—ଏହା ଅସମ୍ଭବ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ
 ମହତାବଙ୍କର ଏମତ ଧାର୍ ଅମେ
 ସେତେ ଚିନ୍ତୁତ ନୋହୁଁ, ସେ ନିଜକୁ
 ବାଣ ବାଦୀ ବୋଲିବ ଗାଈ ମତକୁ
 ଯେପରି କଦର୍ଥ କରୁଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ
 ଅମେ କେବଳ ଚିନ୍ତୁତ ନୋହୁଁ—
 ଅଭିଳାଷୀ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହତାବ କହନ୍ତି
 କେବଳ ପୁଣି ଅହଂସ ସମାଜରେ କଣ୍ଠୋଳ
 ଉଠିଯାଇପାରେ । ଅନ୍ୟା ନୁହେଁ ।
 ଏହା(ଠ) ଗାଈଜଙ୍କ କଣ୍ଠୋଳ ଉଠିବଦା
 ପାଇଁ କହୁଥିବ ଅର୍ଥ ବୋଲି ମହତାବଙ୍କ
 ବଳ ଉଲ୍ଲ କଂଗ୍ରେସର କଣେ ପ୍ରଜା-
 ପଣ୍ଡା ତାର ସ୍ଵରରେ ଦୋଷଣୀ କରିବା
 କି ସୁରୁତର ଅନ୍ୟାୟ ଏବଂ ଅଧର୍ମ !
 କେବଳ ଏକପ୍ରକାର ନୁହେଁ, ଖଦା ଓ
 ଚୌକିଜ ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷାରେ ମହତାବଙ୍କ
 ସଂକଳ ଗାଈ ମତକୁ ଏକପ୍ରକାର କଦର୍ଥ
 କରିବାରେ ସେହି-ଦୂର ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି
 ସଂକଳ ସୋଜନାତ ଅନ୍ୟ ଚୌଣିସି
 ଦିଗରେ ସେବକ ଅଗ୍ରହ କମ୍ ଦେଖିବାକୁ
 ମିତ୍ର ।

କଣ୍ଠୋଳ ପୂର୍ବରୁ ଅହଂସ ସମାଜ
 ଲଂଗୁଳି ଶାସନ ତଳେ ହୋଇ ହୋଇ
 ନଥିଲା । ପାଠିକ ବର୍ଷ ଉତ୍ତରେ ଏତେ
 ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବର୍ଦ୍ଧିଗଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଭାବ ଦାଖଲ । ଏବଳ ଶିକ୍ଷା
 ଭରବାକୁ ଗଲେ ଅପଣାକୁ ଅନିବୋଳି
 ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଭରବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଣ୍ଠୋଳ
 ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା, ତନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ଓ

ଉପାଦାନର ହାସ ପାଇଁ ହୁଅନ୍ତୁ ।
 ସେତେବେଳର ସରକାର ସାଧାରଣଙ୍କ
 ଗାନ୍ଧୀ ଅପହରଣ କରିବା ପାଇଁ
 କଣ୍ଠୋଳକୁ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁରୂପ
 ଅପହରଣ କଲେ । ଏହିଅପହରଣ ପାଇଁ
 ସୁଦୂର ହିଁ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ଅପହରଣ
 ଉପାୟ ଗଠିତ ହେବ ତାହାକି ସୁରୁପ ସମାଜର
 ବିଶ୍ଵାସୀକୁ ଚୌଣିସି ପ୍ରକାରେ ସଙ୍ଗତ
 କରିବା ପାଇଁ କଣ୍ଠୋଳର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ମଧ୍ୟ ହେବ । ଅଜ ସେ ପରିସ୍ଥିତି ନାହିଁ—
 ସେ ସରକାର ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସମା-
 ଜର ଅର୍ଥନୀତି ବିଶ୍ଵାସ ବ୍ୟତ୍ୟକ୍ତ ।
 ତାର ଦାଗ, ସୁଖ୍ୟ କାଗଣ, ସମାଜର
 କେତେକ ଅସାମାଜିକ ପ୍ରାଣିଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥ-
 ପର ସମାଜଦ୍ରୋହୀ । ସରକାର ଏକ
 ଦିଗରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସୁଖ କରିବାପାଇଁ
 ବିଧାନ ମାନ କରୁଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟଦିଗରେ
 କଣ୍ଠୋଳ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କପୁଠା ଶକ୍ତି କରି
 ଦେଖିଛନ୍ତି । କଣ୍ଠୋଳ ଅର୍ଥ ସରକାରୀ
 ଅନେକ ଏବଂ ତାହାକୁ ପାଳନ କାର୍ଯ୍ୟ
 ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଅଧିକର । ଏହିଦିଗ
 ଉତ୍ତରେ ଭରସାକରି ସରକାର ସଦ
 ଭାବକୁ ସେ କେବଳ ଦାନାଦାନା
 ଯୋଗାଯୋଗ ଦାୟିତ୍ଵ ଭାବ ଏବଂ
 ସେ ଏହି ଦୁଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଶ୍ରୀନ ସଂପ୍ରଦାୟ
 ଦ୍ଵାରା ତାହା କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପରିଶିତ କରି-
 ପାରିବେ ତେବେ ସେ ସରକାର ଅଳ
 ସରକାର ।

ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଗ୍ରହଣଅପାଉ ।
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁକୁ ତାର ଖାଦ୍ୟ ପେସୁର
 ଦାୟିତ୍ଵ ତା'ର ଉପରେ ରଖିଦାଅଉ ।
 ସରକାର ପ୍ରଧାନମାନେ ଦେଖିବେ, ଗାଁର
 ମୂର୍ଖତ୍ଵେତ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ ଓ
 ଦୂର୍ଭିକାର ।



(ଏକ ପ୍ରକାଶକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ)

କଣା ମାମୁର ସ୍ୱପ୍ନ, ସେ ବେଶି କଥା କହେ ନାହିଁ, ଅନ୍ତତଃ, ତା ପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଲୋକ, ସେପରି ପୂର୍ବରୁ, ବାହାରିଥିବା ବୃକ୍ଷାକୃତୀ ଦୁଃଖକୁ ତା ସେ ନଥିଲା । କେବଳ ତାର ଦୁଃଖତା ଥିଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ । ସେ ତାର ସ୍ୱପ୍ନେ ପ୍ରୀତ । 'ସ୍ୱପ୍ନେ' ମାନେ । ଅପେକ୍ଷା ଅନାଦାଲ୍ ପେଟ୍ ପରି ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଗୁଣ୍ଠି ଗୋଟାଏ ସେ ସ୍ୱପ୍ନେ କୁହେ, — ସେ ତାର ସ୍ୱପ୍ନାଂଗ୍ରାମ । ସେ ଜାଣନରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସଞ୍ଜଳ ଜାଣନରେ ଶିଳ୍ପ ଗ୍ରାମ କେବେ ଦେଖିଛି କି ନାହିଁ ସଦେହ, ଦେଖିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରାମର ବସନ୍ତ କିଛି, କୃଷିକୃଷି ନାହିଁ, ତତୋପକ୍ରମ ସଦେହ । କିନ୍ତୁ କଥା ନିହସରେ ଯଦି କୌଣସି ମତେ ତାର ଗ୍ରାମ ଅସି ମତେ ବା ସେ ଶିଳ୍ପ ଶାସିକୃତ ଗ୍ରାମକୁ ଅଣି ପକାଇ ଦେଇ ପାରେ, ତେବେ ସେତକ ବେତଳ ସେ ଶିଳ୍ପକୃତ ହୋଇପାରେ । କୁଅଡ଼େ ଯାଏ ତାର ସଂପର୍କ, କୁଅଡ଼େ ଯାଏ ତାର ବାସ୍ତବ, କୁଅଡ଼େ ଯାଏ ତାର ମୂଲ୍ୟବା ପଣିଅ ।

ତା' ମୁହଁରୁ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମ, କଥା ଯାହା ଶୁଣିଲେ ତାହା ଏହୁରୂପେ: — ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ନାମ ନନ୍ଦଗଡ଼ । ସେଠି ସୁନ୍ଦର ଏକ ରଜାଥିଲେ । ମାମୁଁ ଅମର ସ୍ୱପ୍ନ ସେହି ରଜାବଶ୍ୟର । ପଠାଣ ମରହଟ୍ଟା ମାମୁଁରେ ଲଢ଼େଇ କିଛି ରଜା — ଗାଟ, ଧନ କୌଳିତ ସବୁ ହସିବଥିଲେ । ଏକା ଗଡ଼ଟା ସହି ଯାଉଛି । ତେ ରୁସିପିଠି ଗଡ଼ଟାଏ ଅଛି, ସେଥିରେ ଅନେକ ପାଣି, ଗାଈ ପଛକୁ ଚୋରି କାହିଁ ଅଛି ସେ

ମାତୃତା ପଥରରେ ତଥା, ଗତ ଭୂତରେ ନିଅର ଅଛି, ସେ ନ' ତାଙ୍କ ଯଥା କୋଠା । ବୃକ୍ଷା ହିଁ ସପ୍ନ ନ ପ୍ରଭୁ । ତା' ଭୂତରେ ବେଦ୍ଧ ପୋଷଣ । ସେଥିରେ ପେଟ୍ ମାଂସ ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ନାକ କାନ ସୁନା ପାସିଅରେ ଗୋଟା ହେଉଛି ଓ ମାଛକ ଦେହରେ ରୋମ ଉଠିଛି । ନ' ଠା ଦେଉଳ । ସବୁ ଦେଉଳରେ ସୁନାର କଳସ । ପଠାଣମାନେ ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଭାଙ୍ଗି ନେଇଛନ୍ତି । ଦେଉଳ ଚଟାଣି ସବୁ କୋମରୀର ବଜା । ଗଡ଼ ଦୁଆରେ କଂସାର କବାଟ ଥିଲା । ରଜା ଯିବା ପରେ ସେହି କବାଟ ଅଳ୍ପ ପଥର ବାକି ତାଙ୍କର ସାତ ସୁତ୍ର ମହା ମଉଜରେ ଚଳିଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ କିଏ ସୁନ୍ ସୁନ୍, ବୋଧ ହୁଏ ପଣ ଗୋପାପ ହେବେ, ଗୋଟାଏ କୁଅ ଖୋଳି ଗୋଟି ଭଲରାଏ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ଉଠିଥିଲେ । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ତେ ଭୂତରେ ସେହିଁ ସେହିଁ ସୋଲ ପକାଇଲେ କିଛି ହେଲେ କିଛି ସୁନା, ରୂପା, କଂସା, ପଞ୍ଜଳ, ମିଲେ । ଯଦି ଓ ତାଙ୍କ ସୁକ୍ୟାଦିକି, ସୁକା ନ' ଠା ଭେଦ ପାଇଯାଉଛି । ସେ ଶିଳ୍ପ ସେବେ ତାଙ୍କ ବାପା ମରବା ପରେ ତେକୁ ଧରି ଥିଲେ, ଗୁରୁପଣ ପାଠ କୋରେ ପକା ମାନେ ଅସି ତାଙ୍କୁ ବେଟି ଦେଖିଥିଲେ 'ନିଅରକା' ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଯାକେ ତାଙ୍କର ଅଧିକେ ଥିଲେ, କେବଳ ତାଙ୍କର ଅମଳକୁ ସେକ୍ତା ବୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ତାର ବାବଣି ସେ ଅମ ଏଠି ଥିଲେ ଠିକ ସମୟରେ ଉପକ୍ରମ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଯଦି ମନ କର

ସେଠି ଯାଇ ବସିବ କରନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରକାମାନେ ତାଙ୍କୁ କମିଦାରକୁ ଖଳଣା ନଦେଇ ତାଙ୍କୁ ତେବେ ଏଥିରେ ସଦେହ ନାହିଁ । ମାମୁଁ ଏଠି ଗୋଟାଏ ମାତା ମମତା ଭାବି ଯାଉଛି, ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ପିତାକୁ ମନ ବଳେ ନାହିଁ । ଅପମ ସବୁ ପଦ ସେ ବସିଥିଲେ କେବେ କିଏ କହି ତେବେ ମାମୁଁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ — 'କିଛି ସେ କଥା — ଗୋଟିକିଲେ ତଥାଏ ଅଳ୍ପ ପୁଅର କଣା ଯାହାକୁ ଛି — କହ ଦେବୁ, ଅଳ୍ପ ପିପିକି ମୁହଁ କରବି ନାହିଁ । ହୁଏ ହୁଏରେ ମଉଜ ପୂର୍ତ୍ତିରେ ଦାନ ଚିଟିଲେ କେ ।' ମାମୁଁ କର ଏ ବୈଷୟ ଏ ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖି ଅମ ତରୁଣି ହୁଦୁଦୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବକ୍ତୃତା ଉତ୍ତୁଳି ଉଠେ ।

ଅପେ ସାଙ୍ଗପୁଣ ହୋଇ ଖେଳାଇ ବେଳେ ପଢ଼ୁଲ୍ ପଢ଼ୁଲ୍ ମାମୁଁ ବଡ଼ ସ୍ନେହରେ ଅସି ସେଥିରେ କୁଆର ଦିଅନ୍ତୁ । ଅକାଳ ଦେଖାଇ ଦେଖାଇ ବାହୁ ପ୍ରବେଶ । ଅପେ ସ୍ୱପ୍ନ ଅମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦି ଦେଖିଲେ । ଅଧା ଟାପର, ରାଅରକ ମଧ୍ୟ ସୁଲିଲ । ମାତ୍ର ଅପେ କେବେ ସାମାଜିକତା କହିନାହିଁ ସେପରି ଅକାଳ ବାମୁବା ଗୋଟାଏ କରନ୍ତି । ଅନାଗଳ ଏ ଅଧା ତାମବା ମଧ୍ୟରେ ବା ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବା ସମ୍ପର ରକ୍ଷା କର' ଥାଉଁ । ନବ ହେତୁ ବଡ଼ ସରଳ । ସେ ଅକାଳ ଭାବରେ ଅମ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବା ଏ ସେପରି ଅମର ସମାନ ହେବାକୁ ବ୍ୟାଧିଲେ । (କ.ମ.ପ.୪)

କୁହୁଡ଼ୁଡ଼ୁ

ଶିଷ୍ୟ — ଅଧରାଧାର କୌଣସି ଯୋବା ଦୋକା ଯାକ ଦେହକୁକୁଳା ନ ଖୋଲି ଚିତ୍ର କରାଯାଏ । —

ଛତ୍ର — ପରପା ପଡ଼େ କା ?
 ଶିଷ୍ୟ — ନାହିଁ !
 ଛତ୍ର — ସାର ଭାବରେ କି, ଏନ, ଅର ଗାଡ଼ରେ ବାଧା ପକ୍ଷରେ ଚିତ୍ର କରାଯାଏ ।
 X + X

ଜଗନ୍ନାଥେ ଭଲ କରନ୍ତୁ

(ପଞ୍ଚିତ) ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ

ଅଧୁନୁ ନନ୍ଦ୍ୟାନନ୍ଦ.

ଭବେ ଏତେ ଗୋଟା ଦେଲେହେଁ
 ଦେଖି, ଏବେବ ପିଲାଦେବ । ମତେ କାହିଁକି
 'ଦଶାଳ—ଭଗବ' ଥାଇ' ଲେଖିବାକୁ ବଢ଼ନ୍ତୁ ?
 'ଜଗନ୍ନାଥ' ଉପର ଉପରୁ ରଚନା ଚଳି
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, 'ଭଲ' ଉପରୁ 'ଘାଣ୍ଡାହାଟ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ,
 'ପୋକଳା ଠାରୁ' 'କରନାଥ' ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସର୍ବତ୍ର
 ବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସେ ରସସୁଖି କହନ୍ତୁ ?
 'ଶୁଣା' ଠାରୁ 'ଶାନ୍ତ' ଯାଏ ନଅଞ୍ଚଳର
 ଲକ୍ଷ ସେଥିରେ ଦେହଟି ଅଛି, ଦେହଟି ନାହିଁ ।
 ଉତ୍ତରାପ ଓ ଦେବ ଜଗଦେବୀର ବହୁ ପ୍ରାଣ
 ଦାନରେ ଅପ ହୁଏ—ଲକ୍ଷ୍ମଣେଶ୍ଵରୀ ପ୍ରଭୃତ୍ୟୁକ୍ତ
 ସଙ୍ଘେ ବସେ, ରକ୍ଷୟରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଅ' ଦର
 ଶେଷରେଶୁ ମନକୁ ଉଲ୍ଲସୁଥିବା ସେଇ
 ଦେହଟି ଅପ ମଧୁ ପିଇଥିଲେ, ତା ବସନ୍ତ
 ବଳ ଏ ଲକ୍ଷ । ସତରେ ନନ୍ଦ୍ୟାନନ୍ଦ, ଏ
 ରସପତି କିମ ତଳକୁ ମୁହଁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି-
 ନାହିଁ । ରସ ଚ ଶୋଭା ଚାହୁଁ ସଜ୍ଞତ
 ଦେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତେଣେ ପ୍ରଭୁକୁ
 ଅଧି ପେଟକର ଜମାହୋଇଛି । ଅ' କୁ
 ଠିକ୍ ଦେଖାଇ ଗାଳ ଉପ ହୋଇ ଶୋଭି
 ପଡ଼ିଲେ ହେଲ । ଏପରି 'ଭଗବ' । ପେଟି
 ରସ ବାଣ୍ଟିବ । ସେ ରସ ତମେ ତମେ ମୋଟର
 ଶୁଭ ଛୁଟି ପାରିବ ? ତମ 'ଭଗବ' ରସରେ
 ସୁଖି ପରିଭାସିବ ଅନ୍ତତ୍ୟ ସଙ୍ଘେରେ ଶୁଭ
 ଭବନ ଉଠୁଛି । ଲୋକେ ଦହନ୍ତୁ, ପର
 ହସିଲେ ପରିଭାସିବ । ମୋତେ ଦେଖାଇ ପର
 ହିସାବର ବୋଲି ହୁଏତ ଶାନ୍ତ । ସେଥିରେ
 କହୁ ମୁଁ ଧରଦେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ତରଦେବ ।
 ଲେଖିବ ସୁଖି ସପାଳୀର ଉତ୍କଳ ଭିତରେ
 ମୋତେ ଅ'ଦେଲେ ତମେ ଛଡ଼ି ଅନର ।
 ହେଲିସିବ । କହୁ ଅପ ସାମାଜିକ ଚଳନଚରଣ
 ମନାହୁଁହେଁ ? ସେଥିରେ ମୁଁ କାହିଁ ବାଜି
 ହୋଇ ସରିବ । କି ମୋ ଦେହରେ ଲକ୍ଷ
 ଲଗି ପିତ, ଜାଣିବ ? ମୋ ବହୁଦେବେ ଲକ୍ଷ
 ଲଗିସିବାକୁ ସାମାଜିକ ଅଧାର ନାହିଁ ?
 ଦାଣ୍ଡିଆତ ଅଗ ଅଛି । ଜାଣିବି ତ ସେ
 ଦାଣ୍ଡିଆରେ ଘାଟ ଲୋକଙ୍କର ସେବ ମଧ୍ୟ
 କାହାଣୀ, ତୁହେଁ । ମୋତେ କାହିଁକି 'ଅଧଳା'

ଅପକ୍ତ ହିଁକର ? ଦଶାଳର ଆଲଅ ପେଟେ
 ତେଜଲେ ବି ଗୁଣାଣା କିଛି ସଂସେ ପରିଗଣନାହିଁ ।
 ତମ 'ଭଗବ'ର ସୁଖି ଦେଖନ୍ତୁ, ସେକାଳର
 'ଶବର ବିଶ୍ଵାସ' 'ଲନମାଧବ' ଶୁଣି
 'ଜଗନ୍ନାଥ'କୁ ଶ୍ରେୟାଳ ସୁଖି କହମୂଳ ଲୋମ
 ଦେଲପରି ସବୁ ବଣ ଦେବତାଙ୍କ ଦଶା
 ଶୁଣା ରସୁଅଳ ଲୋଗ ବାଜନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏପରି
 'ଶ୍ରେୟ-ଶ୍ରେୟ-ଶ୍ରେୟ'କୁ ସୁଆପଥ କରି ବଢ଼ି
 ଯାଉଛି କି ? ମୁଁ ଦେଲେ ଦେବ ବହୁଆରୁ ବଡ଼
 ଓଷଧବନ୍ଦନ । ଅର୍ପଣା ଶାସତ ମୁଁ । ଏକେକେ
 ଅର୍ପଣା ହେଲେ, ଦଶାପାଥୀଏ ଦୁଅନ୍ତ,
 ନକ୍ଷେପ, ନଦେଲେ, ବନଦ । ମୁଁ ସୁ ବଡ଼
 ଦେବ, ତା ହବ ବଣା, ପିତା, ଯଦେଲେ
 ରାବ । ବଡ଼ ଦେହଠି ମଧୁର ହୁଏ ।
 ସେଥିରେ 'ଅନୁପାଦ' ଦେବ, ମଧୁ ପିପପଳା
 ପରୀଷ କରି ଶାଳକାକ ହବ । ବିନୁ ପକ୍ଷୀ
 ମୋହନକ ଦଳ ଅର୍ଥ ଧରି ବେହୁ ଯା 'ବିଧି
 ମାଲକ ପରି' ସୁଖ କରିବ ବୋଲି ବିଶେଷ
 କରି ଅନୁପାଦ-ଦେଲ ଶାପ, ତେବେ
 ତା'ମତେ ଅଲକ ମୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ନଥିବ ?
 ଥିଲେବି ବାଲ ତାହି ଠିଆ ହୋଇଥିବ ।
 ଦେଶପର ସୁଧାଳ । ମନୁକମ ଆଉ ସୁଧାଳିନ
 ଦେଲିଦନ୍ତ, ନା ପର ମୁହଁକୁ ଗୁଡ଼ିକନ୍ତୁ ?
 ସୁଲକ ଗର୍ଭ ଓ ଉନ୍ନତୁଗ ବଡ଼ନ୍ତୁ । ଦାହାପାଦ
 ଗୋଟେ ସତ ବନଦ ଗପ ବଡ଼ନ୍ତୁ. ତେବେ
 ଶୁଣ ।
 ମୁଁ ପିଲଟିଏ ହୋଇଥିଲ । ମୋର ହେବ
 ଭବ କୁମ୍ଭି—କୂଳ ଛିଦ୍ର ଓ ଥାଏ । ଅମ
 ଶାରେ ନା ଅନ୍ତ 'କିରିକର' ବୋଲି ବନଦ ।
 ତ ଲ ନା ପାଞ୍ଚ ଦୋଗରେ କାନ୍ଦ । ସେ
 ବଡ଼ଅଏ ବଡ଼ ଧର ଅଧି ପହୁଲେ; ନାହିଁ
 ଦେଖିଲେ; ସବୁ ଶୁଣିଲେ; ବଳା
 ବଳା ଯେ.ଡ଼ଏ ବଡ଼ ବଡ଼ଅଧୁ ଚିତ୍ତି ଦେଲେ,
 ତହୁଲେ, 'ଅଧନାକ' (ସମୁଦ-ମଲ୍ଲୀକା),
 କେତପୁଲ ଓଦା ଉଲ୍ଲମ ମାଝି ଶୋଲିଲେ,
 ନାତପରି ଲକ୍ଷା ଲକ୍ଷା ସେହି ଲକ୍ଷଗୁଡ଼ିକ
 ବାହାରିଲୁ, ସ ବାଲୁ ବନସରେ ସୁକ୍ତି ବଜ
 କେତେ ଧରଦେବ) ସିଂହ, ତର, ଚାନ୍ଦ୍ର, ଶୁଣି
 ହେବ ପରିବେ ମଧୁ ପିପଳୀ ପସାଣ ବଦ,
 ଏ ବଡ଼କା ଦକାକୁ ହବ । ବୋଲଇ ମୁଁ ସାତ

ମନ୍ଦରେ ପିଲ—ଗୋଟିଏ ବୋଲ ସୁଅ ; ସେ
 ଦୋଷତମ, ଗଡ଼ିଅ କୁଲବୁ ; ଖୋଲ ଅଶିଳ
 ବଡ଼ ଶ୍ରେୟାଣକାରେ ଶ୍ରେୟାଣକା ଚ୍ୟା-
 ନାକ । ସିଂହାଳ ଦେବାକୁ ସେ ଶେଲେ
 ବସାସିଅ' ହାଞ୍ଜା ଶବ ମୋଶା ମୋଶା ଦକ୍ଷା
 ଲକ୍ଷା—ଏତଦ୍ଵାମାନ । ସେଥିରୁ ବ୍ୟାସ
 ତଦକ୍ତି ଉପୁକ୍ତି ଛଣି, ସେଥିରେ ଗିନାଏ ମଧୁ,
 ସେ ପେ ପିପୁଳୀ ଶୁଣା ପରୀଷ କର ବଡ଼କା
 ବଦେ ମେତେ ମାଟିବସି ପେଟେ ପିମଲ
 ଦେଲ । ମୁଁ ଆଉ ଯାଏ ଦୁଅନ୍ତ ? ସୁଲକା
 ବେଲକୁ ବୋ ପେଟେ ଅଧିକା ପର ପିଲକଦଳ;
 ମେ ଲ ଅଠାଠିକ୍ । ସେତେବେଳକୁ ସୁଧାରେ
 ଡାକ୍ତର ଗରଳ ଚାହିଁ ନୁଅ କର ଡାକ୍ତର
 'କରୁମ୍ଠି ଓଷ ଅ' (ସାଞ୍ଜୋନାଲନ ?) କହୁଥିଲୁ
 ସୁଧ ଅମ ଠିକ୍ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚପେଟେ । ନନା
 (ସୋ ବାଞ୍ଜା) ଦକ୍ଷତ୍ୟାଦ ଦେବ 'ଅମେଧ'
 'କରୁମ୍ଠି ଓଷ ଅ'ରୁ ଛାଏ ବୋଲି ଶାପ
 ହୁଏପରି କିଏ ଅଶିଲେ । ମୁଁ ଚିତ୍ତିଗଲ ।
 ବିକ୍ରୁ କିରିକର ଯାକ୍ଷକନ୍ତ ଚ୍ୟାନ୍ତ ?
 ଗାଁରେ ମହାକଳ ବେଳା ଦିବିଗଲ ?
 ମୁହୁରିଆର (ଗାଁ ମହାକଳ ମେଳା)ର
 ହେଉ ଶିଆ ତରଦୁସି ଉଦ୍ଵ, ମହାକ୍ତ ଯାଦ
 କିରିକରକୁ ଶିଖାପରି ଉତ୍ତାଳ ଅଶିଲ ।
 କରେ ପେଟେ ଦହୁଲେ, ଅଲ ଶୁଣିଲେବ ?
 ମୋ ବୋଲିବ ବଣ ଅଧି ଦେଷକ ?
 ସେ କଥାକା ଆଉ ପରୁଗୁଡ଼ି କିଏ ? କରକ
 ଉପରେ ଗାଁ ବହୁକାମ ଶାପ ତରଦାଠି
 ନୋରମନା ହେଲ । କରେ 'ମହାକଳ' ଲୋକ
 ବେ ମନକୁ ଉତ୍ତପର ଦାନ ଯୋଡ଼ିହୋଇ
 ଗଲରେ ବିପୁତା ସାଦେହେଲେ; ଗଣାପାଲଲେ
 ଅନ୍ତତ୍ୟ ଦାନଯୋଡ଼ି ଗୁପୁତା ମନ୍ତ୍ରହେଲେ,
 ଗାଁରେ ଡାକିଲେ ଅଲ ଦାହା ଦକ୍ଷତ୍ୟ ପିଦେ
 ନାହିଁ ବୋଲ । ମାଟି ସେତକା କେହି ପସନ୍ଦ
 କଲେନାହିଁ, ପାଆଦ ତରକ ଦାଠି ସାରି ହେଲ ।
 ଚିତ୍ତି ମୋର ବଦଳ ଧିରକଲେତ
 ଅଲ ଶାପ ତରକ ଦାଠିରେ କଥା ଉତ୍ତର ନାହିଁ ।
 ସେ ଅଧିକାର ବଡ଼ନ୍ତୁ, ତମ ଗଣାଳୀ ସଂଖ୍ୟାକୁ
 ଲେଖିଆଗାଇ ମତେ ଲେଖନାହିଁ । ମୋ
 ବାପାପର, ମତେ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ।

ଶୁଭକାଳ ଶ୍ରୀ
ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ

ଅଭିଧାନ ନିରୂପଣ

(ପ୍ରଥମ ପ୍ରାଥମିକ ପଢ଼ାବହି)

(ନାନକ ସାହେବ ବହୁ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥକୁ ଦେଖି ମେଞ୍ଚି ଗାଳ ଗାଳିଥିଲେ ତାହା ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଳ୍ପ ସୁଦ୍ଧା ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ମୁଖରେ ଶୁଣାଯାଏ । କିଛିଦିନ ଭଲେ ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପନା ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ ସେହି ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରି । ଆଗେ ଯେଉଁ ଜଗନ୍ନାଥ ଥିଲେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥ ତ ଅଳ୍ପ ନାହାନ୍ତି । ଦିନେ ଖାଇବାକୁ ପାଇଲେତ ଦିନେ ନାହିଁ । ପଲିଆ ପଥ ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥା ସେ ଲୋକେ କୋରକ କଲେଣି । ଅଖିରେ ମୋଡ଼ି ଅଳ୍ପକୁ ଅଳ୍ପ ପଡ଼ିଛି ଯେ କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅନରେ ହୁଏ ମାତ୍ର ଧ୍ୟ କିନ୍ତୁ ମାନକ ଉପରେ ହେଉଛି । ଏ ସବୁ ଶୁଣି ନାନକ ସାହେବଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ସିଧା ଚାଲିଲେ କଟକ ମହାଦେବଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ । ଦର୍ଶନ ଯାଏ ଏହି ଗୀତଟି ଲେଖିଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆମାନେ ତାଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନର ଗୀତକୁ ଶୁଣି ପସନ୍ଦ କରୁ ଥିଲେ, ସେଥିପ୍ରତି ସେ ମହାଦେବ ଦର୍ଶନ ଗୀତଟି ଗୋଟିଏ ଦେଉଳ ହାତରେ ମୋ ପାଖକୁ ଥିଲେ ଦେଲେ । ଗୀତଟି ଭଲ ଦିଅନ୍ତୁ ।)

—†—

ଠାକୁର, ଭଲେ ଭାବିବେ । ଓଡ଼ିଶା ମହାଦେବ କଟକ ମେ । ଘୋଷା କବସେ ଶୁଣିବୁ ଅହମଦ୍ ଶୁଣି । କବସେ ସେବାପ୍ରମ କଟକ୍ ସହରୀମ ଅସ୍ତେ ବିକଳେ । ଶୁଣିବୁବେ ଅପନା ଧାମ୍ । ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ । 'ପ୍ରସାଦ' ଯାଏ ସିଂହଭୂମି ଘୋ । ପଞ୍ଚାକ୍ଷ କୋରାପୁଟ୍ ।

ଅଧ୍ୟାପକ ଚିତ୍ରକର ଚିତ୍ରକର ମହାଦେବ
 ହୋଏ ଓଡ଼ିଶା ଲକ୍ଷ୍ମୀ
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ବଙ୍ଗାଳି, ବିହାରୀ, ତେଲଗୁ ଭଲଏ
 ମହାଦେବ ହେ ବର୍ତ୍ତମାନ
 ସିଂହ ଯେଉଁଠି ନନ୍ଦି ସତରା ହେ
 ଅଧମ କାଳ ଓଡ଼ିଆ ।
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ଓଡ଼ିଶାପମ ଧାଏକ, ଉତ୍ତମା
 ପରୁ ମାତ୍ରାକ ଓଷାଳ
 ଦାନୀ ବନଭର ମହାନଦେବ ।
 ଦେ ଦିଅ ଅପନା ଥାଳ
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 'ସମାଜ' ହେ ଏକ ବଡ଼ା ବାଗଳ୍
 ଶିଳପୀ ଉତ୍ତମା ଗୟା
 ଯାଗେ ବଜେ ଠାକୁର, ଉତ୍ତମେ
 କାନି ଗୁରୁ, କର ଶୋଭା,
 ଠାକୁର, ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ମୁକ୍ତା ନ ପାଦେ ରାମଜି ଠାକୁର
 ହୋଏ ବଡ଼ା ପରକ୍ଷ୍ମ,
 ଗର୍ଜନି କର, ପଶୁ ମ ଦକ୍ଷିଣ
 ବୋଲ 'ଲୋକେ' ସ୍ୱାସ୍ତ୍ୟ ।'

ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ଘୋଷା ହୋଇବୁ ଓଡ଼ିଶା ଠାକୁର ।
 କଟକ ଘୋ ସନତାସ୍ତେ
 ଅଖେ ଦେଖକର ମହାଦେବ ।
 କଟକ୍ ବଲ୍ ବନସ୍ତେ,
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ପୁ ପୁ ଚରକେ ମାପ ଏକ ଘୋ ।
 ନାମ ହୁଏ କମ୍ପାନିଶ୍
 ବୁଝୁ ଗୁପ୍ତମେ ମହାଦେବ ।
 ବନାଦିଅ ଶାନ୍ତ ହେ ।
 ଠାକୁର ବନଲ୍ ଭାବିବେ ।
 ଖବର କାଗଜ ଧୋଡ଼ିଲୁ ଥେ
 ପଢ଼ା ନେଇ ସକେ ମନ
 ମହାଦେବଙ୍କ ସୁହ କାନକର
 ନୀରାମୟା 'ପ୍ରକାଶେ ।'
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 ଯିବା ମହାଦେବ କାହା ନ ହୋଇ
 ସାଧି ଶୁଭର ବରଷ
 ଦେଖ ଦେଖ, କର ନାନକ ଖନେ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ।
 ଠାକୁର ଭଲେ ଭାବିବେ ।
 —ଫୁଲ୍ ଗୁଣନୀ

ଚିକିତ୍ସା ସମ୍ବାଦ

ଭାରତରେ ବୃହତ୍ତମ, ଦି କଲକତା ହୋମିଓପାଥକ ମେଡ଼ିକଲ କଲେଜ ଏବଂ ହସପିଟାଲର ରୁଇଜିଂ ଗ୍ରଣ୍ଟିଂ: ୧. ସାଡ଼ୁ, ୧. ଏସ୍., ୧. ଏସ୍., ୧. ଏସ୍., ୧. ଏସ୍. [ହୋମିଓପାଥକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଫେଲୋ] ଓ ପୁ ଚିକିତ୍ସାରେ ଧ୍ୟାନ ଓ ଦୁଇ ଦେଶର ଅନେକ ପୁସ୍ତକ ଓ ଲିଟିଲ୍ ବୁକ୍ସ ରେଡ଼ି ଅନାମିକ ଚିକିତ୍ସା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଶକ୍ତି ଓ ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଅଭେଦୀ ହେଉଛନ୍ତି । ନିମ୍ନ ଠିକଣାକୁ ସମ୍ବାଦ ନିଅନ୍ତୁ—

ନୟାଦହାର, ବାଲେଶ୍ୱର ।

ଭାରେ ଭାରେ ଡାକାଡାକା

ଦକ୍ଷିଣେ ରୁପିଆ ଲେବେ କରୁଥିବେ ।
—କିତ ଜିନା ।

... ମଳ ଦେଶୀ କୁଣ୍ଡ ଶେପରେ ?

+ + x

ପାକାନ୍ତର ଗୁଣଧତ୍ତେ ଫେ-

—କିତ ଜିନା

...କଲେ ସୁଲେ ବେନ ମଣ୍ଡଳେ

ସହ ଦେଖି ତହିଁ କୁଣ୍ଡ ମୂର୍ତ୍ତି ।

x x

ମନ୍ଦୀପଦ ପଛେ ଯାଏ—ମୁଁ ଲେଖିବି

—ପ୍ରକାଶକ ମହତାବ

...ଦେଲି ସହ କୁଳକୁ ଟେକି

କଳାଞ୍ଜଳି ।

x + +

ଦୟାକର ପାଟିର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ

ମୁଖପତ୍ର—ମୁଖପତ୍ର

ପାଟିରେ ସପ୍ତାହରେ ଥରେ

ସଂପାଦକ ପତେ ନା ବେଶ ?

x + x

କଲେକ ଲକ୍ଷ୍ମଣସୁନ ବେକିଷ୍ଟି

ହୋଇନାହିଁ—କିତ ମୁଣ୍ଡ ସୁକ

...କିତ ସାଙ୍ଗକୁ ମଦନ ନହେଲେ

ସୁନାସୁନ ହବ କିମିତ ?

x + x

‘ସୁନା’—ମାତୁରୁପିରେ

...ମନ୍ଦୀକ ଅନୁଶୋଭନା

+ + x

ବାସଦାସଦାଦରର ଘଡ଼କେ

ଘୋଡ଼ା କୁଟିଛି—ମାତୁରୁମି

...ସକାଳ ଜିନା ଙା ।

x x x

ଦେଖାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସପର୍ଷ

—କିତ ହେତୁ କରନ ।

...ସକଳ ତାକୁ ପାଠା ବୋଲି

କହିବନ !

x x x

“ଶ ପାଠାଙ୍କୁ କିହାସୁ ଦଥ ।”—

କୃଷକରେ ସଂପାଦକ ଝିଁ ବେଦାଙ୍କ

ମତାମତ

...ସୁଖି ପାଠ ଫଳେକର କିଏ ?

x x x

ନାଳଗିରି ଶାସନ ହାତକୁ ନାଥ—

ଝିରେକା ।

...ଝିରେକେ ଫେଲି ପରଶିଲଣି ପରା ?

x x x

ନାଳଗିରି ଶାସକକୁ ଚରମପତ୍ର—

ସଂବାଦ ।

...ପିଠିରେ ଚମଡ଼ା ବାନ୍ଧିବ ନା ?

+ + +

ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗେ

ମିଶିବା ଦାବା—କୃଷକ ହେତୁ କରନ ।

...ଦେଲିଦେଲି ଏତ ହେବେ

ରଜା ସିବେ ପାଳରୁ ବାହାର

+ + +

ଧର୍ମ ଅନ୍ତରେ କହୁ—କିତ ପ୍ରକାଶକ

ହେତୁ କରନ ।

...ତାକୁ ବାହାରକୁ ବାହାର କରବ

ନାହିଁ ?

+ + +

ଓଡ଼ିଶାର ଅର୍ଥନୈତିକ ସଂଗଠନ

—ପ୍ରକାଶକ ବେନାମି ସଂପାଦକାସୁ ।

...ଶାନ୍ତ ପାଣ୍ଡି କରୁଥିବେ ହେଉ ।

x x x

ନାଳଗିରିରେ ଦମନ ଲାଜା—

ସଂବାଦ ।

...କିତୁ ସର୍ପର କ୍ଷତ୍ର ଉଚ୍ଚତର ।

+ + +

...ନାଗ ସଂଘ ସଦନରେ,

ମାନ୍ୟବର ମହତାବଙ୍କ ଅନୁକୂଳ୍ୟରେ

କାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିମୁହେତୁ—କିତ ପ୍ରକାଶକ

କରବଣୀ ।

...ମହତାବ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାସ କୁହନ୍ତୁ ।

ନାଗସଂଘସଦନ ହେଲ ପାଉନ୍ତୁ ।

ଯଥା କବୋନ ଅଶେଷ-ଶୁଣି-ସଦନ

ବାଧାମ,

+ + +

ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ମିଳନ ଓଡ଼ିଶା

ମୁନିପୋତ—ପ୍ରକାଶକ ସଂବାଦ ।

...ଅନ୍ଧ ପାକର ବାଳ କହୁବ ନାହିଁ

x x x

ଅମ ଓକିଲ ସୁଅ—ବହୁର ନାମ

...ଲେଖିକା କିଶି ଅମ ଓଡ଼ିଆ

ଝୁଅ ।

x + x

ଏଥିରୁ ଅବସ୍ଥା ଗପ ଅତି ଗୁରୁତର

ଏହା ନାସଦେହରେ ଧର ନାଥପାଦ

ପାରେ—କିତ ସମାଜ ସଂପାଦକାସୁ ।

...ଧର ଥଥ, ଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ !

x x x

ଶାନ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖିବା ସେ କୌଣସି

ସରକାରୀ ପ୍ରାଥମିକ ଦାୟିତ୍ୱ ।—କିତ

ସମାଜ ସମ୍ପାଦକାସୁ ।

.. କଣ ନଥିଲ ମା ।

x + x

ପାକେଲେଅ—ସମାଜ ବାହାପନ,

...ଗଡ଼ଜାତରୁ ଗୁଟି ଅଣିଲେ

କୃଷିସିଦ୍ଧ ।

+ x +

ନୂଆ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ ବ୍ୟତ

ଝୁଅନାହିଁ—ଗାଜକ

...କାନ୍ଧବେଧା (ବେଧା ଶକଳ)

କସୁ ମାନ ହେଉ ।

x x x

କଲ ପୂର୍ବ ଧର୍ମାନ୍ତର ଅନ୍ୟାୟ

—ଗାଜକ

...ଧର୍ମକଳ ବାଦିବ ପରା ।

+ + +

ସୁକରୁଷ୍ଟ ଉପରେ ଅକ୍ରମଣ ଅଣକା

—ସମ୍ବାଦ

...କଲେ ହାସ୍ତା ଯିବନାଣ ।

+ x +

ମୋଟା ବୃକ୍ଷର ସୁଖ କରୁବ—

ମାତୁରୁପି ଶିବୋନାମା

...ଶିବୋନାମା ଶିବୋନାମା ?

+ + +

—x—

ଅଭିଶା ଅ ଅଭିଅ ଶବ୍ଦର ପ୍ରାଚୀନତା

ଦ୍ଵୀ ପରମାନନ୍ଦ ଆର୍ଯ୍ୟ

ଅନ୍ୟ ମାନବ ଦେହର ନମ ଚର୍ମଣା ଓ
ଭୃଷାଳ ନାମ 'ବେଷ' । ଯାହାର ଭୃଷାଳ ଧ୍ୟାତରୁ
ଅହୁସାରେ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଧା 'ଭରଣ' ଶ୍ୟ । ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଧାହାର
ଶ୍ୟ ଲୁପ୍ତସ୍ତୁର ଚ୍ୟାନ୍ଦ ହୋଇଣ ଓ ଦେହେ ଦାଲକୁ
ଭୃଷାଳେ ଚକ୍ଷୁଅଣ, ଉଚ୍ଚ ସମ୍ପର୍କ ସଂପଦ ସମ୍ପର-
ଦତା ଅପ ସପତ୍ତ ହୋଇ ଯାଏ ।

ସମାୟତ ଓ ମହାଭାରତରେ 'ଭରଣ' ଓ 'ଭରଣ' ଶବ୍ଦ
ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଅଣ । ତେବେ ମହାଭାରତରେ
'ଏହର ବଚନା ବୋଧେୟ ଯଶ ବୈଦିକତା ନୟ'
ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖି ଦୈନିକତା ନୟ ଦୁର୍ଦ୍ଧା-
ଚର୍ଣ୍ଣା ସଦାର ଅନୁମିତ ହୁଏ । 'ଭରଣ' ବା
'ଭରଣ'ର ସ୍ତମ୍ଭା ବଚନେଇ ଶରଣ ଶାମଲ ବୈଦି-
କତା ଠାକୁ ଶମଣ ଧୂଷା ଓ ଦେଇ ସଦାର ଅନେକ
ପ୍ରମଣ ଅଣ ।

ଭୃଷାଳ ଚନ୍ଦନ ସ୍ଵର ୨୩ ଅଧ୍ୟାୟ ୨ମ
ଶ୍ଳୋକରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଣ ।

ଅଥ ବନ ବଚନାନ୍ୟା ସୁରୁଦ୍ଵେଶ୍ଚକ୍ଷୁ ସର୍ବିତାଃ ।
ଭରଣେ ଭବ ଚନ୍ଦନଘ୍ନା ଭରଣେ ସେଷ ମନୁଷ୍ୟତାଃ ॥

ଚକ୍ଷୁ ସୁଦାମା ବସ୍ୟାଦ ଗଞ୍ଜାମାନ ପାଠ୍ୟୋପାଦ୍ୟେତ ।
ଏସ୍ଵେ ଚନ, ବନ, ବନେ, ସୁକ୍ଷ୍ମ, ସୁଶ୍ଵ, ଓ
ଶକ୍ତ, ଏହି ଗୁପ୍ତ ଭୃଷାଳ ନାମ ଅହୁସାରେ ଗୁପ୍ତ
'ଭେଦ'ର ନାମରେଇ ହୋଇଥିଲା । ଭୃଷାଳର
ଏହି ଚର୍ମଦାକୁ 'ଶକ୍ତ ଗୁପ୍ତ'ର ବ୍ୟବହାର
ପ୍ରକଳିତ ଅଣ । ଶୋଭସ୍ତୁ, ଶ୍ରୀକ୍ଷୁଷାରେ ଶେଷ
ଦେବାଣ ଦାଶ ଗୁପ୍ତେଷ୍ଠ ଶ୍ଳୋକରେ ଶକ୍ତ ଅନ୍-
ଦାଏ ଏହିସେ ଗୁପ୍ତେଷ୍ଠେ ।

ଚଳିତ ସେତେବେଳେ ତେଜସ୍ଵୀ ।
ଚାରିଲେ ଭବ ଚନ୍ଦନା ଶରଣୀ ।
ଅଥ ବନ ବଚନେ ଚେ ।
ସୁକ୍ଷ୍ମ ସୁଶ୍ଵ, ଚେ ଶକ୍ତ, ଦେଶ ।
ଅଶନା ଦାମେ ସଦା ବଶ ।
ଅଥ ବନ ବଚନେ ସୁବ ।
ସୁକ୍ଷ୍ମ, ସୁଶ୍ଵ, ଶକ୍ତ, ଚ ଦେଶ ।
ଏମନ୍ତେ ଦେହେ ଦେଶ ଗୁପ୍ତ ।
ଏତେ ଦେହେ ହୋଇ ସଦା ।
ଶାଳରେ ସୁବଦେଶ ପଦା ।

ଚନ୍ଦନକୁ ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ 'ଶକ୍ତ'
ଶବ୍ଦରେ ଅଣ, ସୁକ୍ଷ୍ମ, ଶକ୍ତ ଅଣ । ଏହି ପରବର୍ତ୍ତନ
ମହତ୍ଵ ଦୌରାରେ ଲେଖକ ଉତ୍କଳ ଚୋର ମୋର
ମନେ ହୁଏ ।

ସୁକ୍ଷ୍ମ ଭୃଷାଳରେ ଦେବଦାସୀ ସେ ହୁଅନ୍ତୁ
ନନ୍ଦ ଗୁଳଳ, ବସ୍ତୁ ଓ ଚନ୍ଦନାଏ ନାମରେ ଗୁପ୍ତାଃ
ସୁଖସେଇ । ତାକୁ ସୁଖ ଓ ଦୁଶଖସେଇ ଏହିଗୁଣ
ସୁଖକର ବସ୍ତା ଶକ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ଓ ଶ୍ରୋତ ଅନ୍-
ଦାରେ ହୋଇ ଯାଏ ।

ଭରଣ ସୋହାଲ ଶକ୍ତ ଚନ୍ଦନାସ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।
ଚନ୍ଦନ ଚନ୍ଦନାସ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର ।

ଏହି ଚର୍ମକରୁ ଭରଣ ଶବ୍ଦର
ବ୍ୟବହାର ମିଳେ । ଭରଣ ଶବ୍ଦର ଏହି
'ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦ' ଓ 'ଭରଣ ଶବ୍ଦ' ଅନ୍ତର୍-
ମାନେ ବୌଦ୍ଧୀୟ ବୈଦିକତାରେ ଗୁପ୍ତରେ
ଉପନୀତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ଏହି
ପୌରାଣିକ ଭ୍ରାତାଦାନ ଗୁପ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ଲିପି
ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଭରଣ
ଧର୍ମନୟ ଯାହା ମିଳେ ତାହା ଅଲୋଚନା
ଏଠାରେ କରାଯାଇ ଅଛି ।

ଶ୍ରୀକ୍ଷୁଷୁର ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦର ଗୋପନ
ଅଶୋକଙ୍କର ପୌଳିଅନୁଶାସନରେ 'ଭରଣ'
'ଓ ତୋଷଣ'ର ଉଚ୍ଚାରଣ ଅଛି ଓ ଶ୍ରୀକ୍ଷୁ
ପୂର୍ଣ୍ଣ 'ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦ'ରେ ଗୋପନ ଶା-
ରେଳକର ହାତୀଗୁମ୍ଫା ଶିଳାଲିପିରେ
'ଭରଣ' ଓ 'ଭରଣା' 'ଭରଣେ'ର
ଲିଖିତ ଅଛି ।

କିନ୍ତୁ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀକ୍ଷୁଷୁର ୧ମ
ପଦାକ୍ଷର ଲେଖା ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର
ମତ ଓ କେହି କେହି ଏହାର ସମ୍ପର୍କ
ଶକ୍ତ ବା ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦର ବୋଲି କହି
ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ୧୮ ଅଧ୍ୟାୟର
'ଭ୍ରାତାଭ୍ରାତା' ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । ଏଥିରେ
'ଶକ୍ତ' ଭ୍ରାତାକୁ ସେ 'ଭ୍ରାତା' ବୋଲି
କହି ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ୨୧ଶ ଅଧ୍ୟା-
ୟରେ 'ଶକ୍ତ' ଶକ୍ତ ଶାଳ ବାଚକ ଅର୍ଥରେ
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଥିବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଏ
ଉପରେ କାଳଦାୟକର 'ଭରଣ'ର
'ଭରଣ' ଦର୍ଶନରେ ଓ 'ଭରଣ'ର
ଉଚ୍ଚାରଣରେ 'ଭରଣ' ଅବସ୍ଥିତ
ଥିବାର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । ଗୁପ୍ତ ଶବ୍ଦର
ଲିଖିତ ବାହୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର 'ଗୁପ୍ତ ଶବ୍ଦ'ର
ରେ 'ଶକ୍ତ' ଓ 'ଭରଣ' ଶବ୍ଦର
ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଅଛି । ସୋରର ମିଳ-
ଥିବା ସୋମଦାୟକର ଭ୍ରାତାଭ୍ରାତାରେ
'ଶକ୍ତ' ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଗତ 'ଭରଣ-ଭ୍ରାତା'

ଲିଖିତ ଅଛି । ମହାଭାରତରେ ଶୋକଙ୍କର
ସାମନ୍ତ ସୋମଦାୟକର ମେଘନାଦରୁ
ପ୍ରାପ୍ତ ଭ୍ରାତାଭ୍ରାତାରେ 'ଶକ୍ତ' ଓ 'ଭରଣ'
ଦେଖିଲେ ଉଦ୍ଧେଷ ଅଛି । ଶୋକଙ୍କର
ନାମରୁ ଏହି ଭ୍ରାତାଭ୍ରାତା ଗୁପ୍ତକର ସମ୍ପର୍କ
ଶ୍ରମ ଶବ୍ଦର ପ୍ରଥମ ସାଦରେ
ପଢ଼ି ଅଛି । 'ଦଶରଥ' ଗୁପ୍ତ ମେଘନାଦର
ଓ ବାହୁକା ଲେଖରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବାର
କହି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ଓ ତାହା ଉଚ୍ଚାରଣ ବା
ଓଡ଼ିଆ ଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିଲା ।
ଦୁର୍ଦ୍ଧାହାର କୁମ୍ଭୀର ଗୁପ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ
'ଭରଣ' ଶବ୍ଦର ଶୋକଙ୍କର ଗୁପ୍ତାତା କର୍ତ୍ତା
ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଦର୍ଶନରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା ।
କାମରୁରେ ଗୋପନଶୀଳ ହର୍ଷ ଦେବଙ୍କର
ଶିଳ୍ପରୁପି— 'ଭରଣାଭ୍ରାତା' ଉଚ୍ଚାରଣ
କୋଶଳ ମଢ଼ା । 'ଏଥିରୁ 'ଶକ୍ତ' ଗୋପିତ
ସହତ ସ୍ଵଳ୍ପ ଥିବାର ସୁକଳ ହେଉଅଛି ।

ଉପରେ ଓଡ଼ିଆରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଗୋପନା
ମାନଙ୍କର ଭ୍ରାତାଭ୍ରାତା ଗୁପ୍ତକର 'ଭରଣ'
ଭୋଷଣ, 'ଭରଣ' ଓ 'ଦର୍ଶନ ଭୋଷଣ
ଓ ଦର୍ଶନ ଭୋଷଣର ଅନ୍ତର୍ଗତ 'ଭରଣ'
ମଣ୍ଡଳ'ର ଉଦ୍ଧେଷ ଅଛି । ଦୁର୍ଦ୍ଧାହାର ମଧ୍ୟ
ଭୋଷଣ ମଣ୍ଡଳର ଅବସ୍ଥିତ ଓ
ଦେଶର ଦର୍ଶନରେ ଥିବାର ଲେଖିଛନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ଶୋକଙ୍କର 'ଭରଣାଭ୍ରାତା'
(୧୨ ଶବ୍ଦ) ଗ୍ରନ୍ଥରେ 'ଭରଣ-
ଭୋଷଣ-ଭୋଷଣାଭ୍ରାତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନାଅଛି ।

ଏହି ସମ୍ପର୍କ ଗୁପ୍ତ-ଭରଣଙ୍କର ଭ୍ରାତା
ପଞ୍ଚାରେ 'ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦ' ଲିଖିତ ଅଛି ।
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସୂକଳକର ତିନି ମନ୍ଦର ଓ
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିଳାଲିପିରେ ଭୋଷଣ
'ସଦାକ ନଗର' ଓ 'ଶକ୍ତ' ଶବ୍ଦର
ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ । ସେ ଖ୍ରୀ ୧୦୨୫ ପୂର୍ବେ
ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗୁ ବେଶ ଗୁପ୍ତକ ଭିତରେ ବର୍ଣ୍ଣ
ଅଭିଧାନରେ ସାଦିଅଛି । ଭରଣ
ନଗରର ଗୋପନଶୀଳ ସାଧକର ୧୯ ଲକ୍



ଖ୍ରୀ ୧୭୫୧ ଦୀର୍ଘାୟତ୍ତ ଲିପିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ
 'ଇଲ୍ଲିକ' ଓ ତେଲଗୁଣ୍ଡେ 'ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ'
 ଲିଖିତ ଅଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଲେଖକଗଣଙ୍କୁ
 ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ଠାରୁ ଅଧିକ ନିରାପେକ୍ଷ
 ଦେବକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ଦ୍ରାବଣ ଶତାଦି
 ୨୨ ପାଦରୁ ୧୫୩ ଶତାଦି ୧୧ ପାଦ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଲିପିରେ 'ଇଲ୍ଲିକ' ଶବ୍ଦର
 ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଯାଏ । ଖ୍ରୀ ୧୯୨୫
 ଠାରୁ ୧୯୨୭ ମଧ୍ୟରେ ପାଦସି ଗୁଣାରେ
 ଲିଖିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଗୁଡ଼ିକରେ ମୁଦ୍ରିକମାନ
 ଆଡ଼ିଆଦିକମାନେ ଇଲ୍ଲିକ ଦେଖିଲୁ
 'କାଳିକାରେ' ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଖିଲେ ।

ଖ୍ରୀ ୧୯୩୧ରେ ଦିଲ୍ଲୀର ବାଦସା
 ପିଠାଦିକା କାଳିକାରେ ଅନୁମତି କରାଯିଲେ
 ବାକ୍ୟ-ପିତ୍ତକୋଷାଦ୍ୱାରା ଗ୍ରନ୍ଥର ଲେଖକ
 ସାମସ ବି-ସିଦ୍ଧିକ ଅଧିକ ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ
 ବିଷୟ ବାବଦରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କରି ଅଛନ୍ତି ।
 ତଳର ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଖ୍ରୀ ୧୯୩୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଘଟିଥିବା ଘଟଣାଦି ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ଏହି
 ଦେଶରେ ନବ ଦେବତା ନିର୍ବାଣୀୟ
 କାଳରେ 'କାଳିକାରେ-ଓଡ଼ିଶା' ଲେଖି
 ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଲେଖକ ମନେ ହେଉଛି
 ଏବେ ତେଲଗୁଣ୍ଡେ ଦେଶର ନାମ 'ଓଡ଼ିଶା'
 ହୋଇଥିବ ।

ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରରେ ଥିବା
 ଖ୍ରୀ: ୧୯୦୩ ସାଲର ଶିଳା ଲିପିରେ
 କପିଳେନ୍ଦ୍ର ଦେବ "ଅମ୍ଭ ଓଡ଼ିଶା ଗୁଣାଦ"
 ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଅଛନ୍ତି । ସାରଳା ଦାସ,
 ମହାକୁବ୍ଜର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଦେଖି
 ଅଛନ୍ତି ସେ ଓଡ଼ିଶା'ର ଅପର ନାମ
 'ଓଡ଼ିଶା' ।

ପୁରୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 'ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ'
 ପ୍ରାମାଣିକ ବ୍ୟବହାର ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୨୧ ଶତାଦି
 କରେ ମୁଖ୍ୟତଃ ମିଳୁଅଛି ଓ ପଦକୋଟି
 ଦ୍ୱାରା ତଳ ଶବ୍ଦ ବର୍ଷ ୨୧ ଏହା ତଳ
 ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଏକାଦଶ

ଶତାଦିରେ 'ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ' ବ୍ୟବହାର
 ତାମିଲ ଓ ତେଲଗୁ ଗୁଣାରେ ଲିଖିତ
 ସମସ୍ତାୟତ୍ତ ଲିପିରୁ ମିଳେ । ତତ୍ପରେ
 ଆଡ଼ିଆଦିକ ଭାଷଣାଥ 'ଓଡ଼ିଶା' ଶବ୍ଦର
 ବ୍ୟବହାର କରି ଅଛନ୍ତି- 'ଓଡ଼ିଶା' ଶବ୍ଦ
 'ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ' ଉପରେ । ତେଣୁ ଓଡ଼ି,
 ବିଷୟ ଗୁଣେ 'ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ' ହୋଇ
 'ଓଡ଼ିଶା' ହେବ- 'ଓଡ଼ିଶା' ବାଳ-
 ଗୁଣେ 'ଓଡ଼ିଶା' ହୋଇ ଓଡ଼ିଶା ହୋଇ
 ଅଛି । ଅନୁମାନନ ଓଡ଼ିଶା ଶବ୍ଦର
 ପ୍ରସାର ଥିବାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ନାହିଁ ।

ନିରାକର ନାମ ଶାସ୍ତ୍ର "ଓଡ଼ି"
 ବ୍ୟାକରଣ ବାଳଗୁଣେ "ଓଡ଼ିୟ"
 'ଓଡ଼ିୟା' ହୋଇ ଶେଷରେ 'ଓଡ଼ିଆ'
 ନାମରେ ଏକ କାଳକାଳ ଓ
 ବ୍ୟାକରଣ ଶବ୍ଦରେ ପରିଣତ ହେବ ।

ପୁରୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ 'ଇଲ୍ଲିକ' ମଧ୍ୟ
 ଅନ୍ୟାଧି ସାଧୁ ଗୁଣାରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ।
 'ଇଲ୍ଲିକ' ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଅନୁସାରେ
 ଉତ୍ପତ୍ତି ଦେଖି ଅଭିପ୍ରାୟ ମାନକରେ
 ନାନା ପ୍ରକାର ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଇ ଅଛି ।
 ସେ ସବୁ ଅଭିପ୍ରାୟ ଗୁଡ଼ିକର ଲିଖିତ
 କାଳ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୨୧ରୁ ୩୧ ଶତାଦି
 ବା ତତ୍ପରେ ଥିବା ତାହା ପ୍ରମାଣିତ
 କରିବା ଅବଶ୍ୟକ । ତେଣୁ ତେଣୁ
 ଆଡ଼ିଆଦିକ ଉତ୍ପତ୍ତି କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ
 'ଇଲ୍ଲିକ' ଶବ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି ମତ ବ୍ୟକ୍ତ
 କରି ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତର କଳିଙ୍ଗ ଶବ୍ଦର
 ବ୍ୟବହାର କୌଣସି ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ
 ଗ୍ରନ୍ଥ ବା ଲିପିରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳି ନାହିଁ ।
 ୨୧ ଶତାଦି ଠାରୁ ୩୧ ଶତାଦି ମଧ୍ୟରେ
 ଲିଖିତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ଲିପିରୁ ମିଳୁଥିବା
 କଳିଙ୍ଗ, ତୋଙ୍ଗଦ, ତୋଷଳ (ଉତ୍ତର
 ଓ ଦକ୍ଷିଣ) ତୋଷଳ, ପଦାତ ନଦର
 [ମୁଦ୍ରିକମାନ ବିଷୟବସ୍ତୁ ବାଳିକାରେ]
 ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବହାର ଓଡ଼ିଶା ଶବ୍ଦର

ପ୍ରକଳନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖ ହୋଇଅଛି ।
 ପୁରୀର ଗୁଣାରେ ଦେବକର 'ଶିବାଗୁଣେଣ'
 ଅଭିପ୍ରାୟ ଗ୍ରନ୍ଥରେ "ଓଡ଼ି! ଇଲ୍ଲିକ
 ନାମାନ୍ତ ହୁଏ ଲିଖିତ ଅଛି । ଶାଲି"
 ଲେଖାଅଛନ୍ତି ସେ 'ଓଡ଼ିଶା' ବା
 'ଓଡ଼ିଶା' ଶବ୍ଦର ଓଡ଼ିଶା ହୋଇଅଛି ।
 ନିରାକର ଲିଖିତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଓଡ଼ିଶାବିଷୟ 'ଓଡ଼ିଶା' ଶବ୍ଦ ଲିଖିତ
 ବୋଲି ଲେଖା ଅଛି । 'ଓଡ଼ିଆ' ଶବ୍ଦ
 'ଓଡ଼ିଶା' ବା ଓଡ଼ିଶାବିଷୟରୁ ଜାତ
 ବୋଲି ଏହି ପ୍ରମାଣ ଲିଖିତ ଅଛି ।
 ପ୍ରାଚୀନ ବ୍ୟାକରଣ ଅନୁସାରେ ଓଡ଼ିଶା
 ବା 'ଓଡ଼ିଶା' ଶବ୍ଦରୁ ଓଡ଼ିଶା ଶବ୍ଦର
 ଉତ୍ପତ୍ତି ଏକାଦି ଅନୁସାରେ ।

- ୩ -

କୁଇଁ, କୁଇଁ

ଶିବ-ସେବ ସିଦ୍ଧ ଧର୍ମରୁ ଧର୍ମରୁ ବିପ-
 ମାନେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ ଚଳୁକ
 ସାହସୀ ହୋଇ ପାଆନ୍ତି ।
 ଶିବ-ତାହାତେଲେ ଏଥର ସବୁ ହିଁ ଅଧିକ
 ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ାନ୍ତିବା ନିହାରି ଦର
 ବା ।

+ x x
 ଶିବ=Ice ଅର୍ଥ Snow ଭାବରେ
 , ପ୍ରକେତ ଚଳ ?

ଶିବ-ସାର, Ice [ଅଧିକ] ଶାସ୍ତ୍ର
 ଅର୍ଥ ସ୍ୱେଦ ଗାଳରେ ଲାଗୁ ।

x + +
 ଡାକ୍ତର-(ସେବାଦ ପିତାକୁ ଡାକ)
 [injection] ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍
 ନେବାକୁ ହେବ ।

ସେବାପିତା- ଡାକ୍ତର ?
 ଡାକ୍ତର- ସେବାଦ ସେ ହେବେ ଶିବ ।
 x + - ସକେନ୍ଦ୍ର

ନୌକାବାହୀ

ଲେଖକ : - ଗଜନୀକାନ୍ତ ଦାସ

(ପଠ୍ୟ ଅନୁସାରେ ନିବନ୍ଧମ ପାଠ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ମହାନ୍ଦାରୀର ଦ୍ଵାର ମୁଁ ବନ୍ଦରେ କଠୋର ତରଫୁରୀ ଭବ୍ୟରୀର ଲିଖିତ ।
ଗାନ୍ଧୀ ଏହି ଭବ୍ୟରୀରେ ତା ୨୦-୧୧-୨୨ ଦିନା ୧୧ ଦଶା ସମୟରେ ଏକାକୀ ନୌକାପୋଷଣ ପଦ୍ୟକୁ ସାଧୁ ମାନବର
ଲେଖକ ବର୍ଷକୁ ଭବ୍ୟରୀର ଦ୍ଵାରୀକୃଷ୍ଣ ପୁରୁଷର ଭାବନାରେ ଠାରୁ ଶ୍ରୀମତୀର ପାତ୍ର କରୁଥିଲେ)

ବରଣ ପାରିଲୁ ଛାଡ଼ି— ମନେ ପଡ଼ିଲୁକି ଶିଳପତ ଯା

କାହିଁକି ନାହିଁ ଭବେକ ଭଲଟି,	ପେଟାଳ ବରଦୁ କଢି ।	ଦହୁଁରେ ଭଲକି କାଟି,
ଖେଳ ଶାମଲମା ଅକାଶେ ଲାଲମା	ଅବୋଧ ବସିଛି ମୟା,	ହଳଇଲୁ କାଗଜି !
ଏସନ ସମସ୍ତେ ଗୁଲିଛ କିଏ ହେ	ଶାନ୍ତ ନୌକାଗୋସ୍ଥୀ ।	ସମ୍ପୁରଣ ମହାବୋଧ —
କିଏ ହେ ନାଭିର ନାଥ ବାହୁଗୁଲ	ଗୁଁ ଦିଗେ ଶମଶାନ ।	‘ଉତ୍ତକ । ବାଳ ପେଟ’ — ଡାକିଲ
ପୂର୍ବ ବଙ୍ଗ କରୁଅଛି ପାନ	ଧର୍ମର ଅଦୃଷ୍ଟେନ ।	ଅଜ୍ଞାନି ଶୁଭର ବାପୁର ଶବଦେ
ମଧ୍ୟସ୍ତରେ ଛଦ୍ କବରୁ	ଡାକେ ମାବପତଦାର,	(୨୧) ମହା ନିବାଣୀ ଧୁକି,
‘ଧର୍ମ ଭପରେ ଅପତ’ ଭଠହେ	ଗୋଲମାରି ସହରେ ।	ଅସ୍ତେ ଧାରୁଛି ଝନା ।
ଗୁଁ ଦିପୁର ଗୁଁ ଦି ଲିଭିଗଲ ଡେଶ	ଭଦରକା ଶୁନ୍ ସାନ,	କ୍ଷୁଦ୍ରକର କ୍ରାନ୍ତୀଗାର ।
ନୂଆମାଲି ଡାକେ ଗୁଲିଲ ବରୁ	‘କବଲ’ ସମାନ ।	ମୟୁଗେ ଡମ ଚିରକି ଦେଖି
ହସନ-ହୋସେନ ‘କୁବାନୀ’ରକ	ପରହାସେ ଗଲ ମଝ ।	ସମ୍ପୁରଣ ଡମ ଚିପୁ-ସିରକର
ଡେଶୁ ବାଳକ ପରଶି ବସିଲ	ଅନର ଧରମ ପ୍ରାଣ ।	କହ କାହୁଁପାଇଁ ପ୍ରାସାଦ ଦେଖିବ
ମାଟିଅ ବୁରୁକ ଅନଳ ଲିଭିଲ	ପାରିଲି ବୋକୁଅ ବସୁ,	‘ସଲମ ଅଲେକ’ ନାହିଁ କିନ୍ତେ ଅହ
ବଙ୍ଗ ନଦ୍ରେ ଗୁଲିଛିତ ସେଇ	ରକତ ଲୁହର ସୁଅ ।	ପଞ୍ଚଲକି ମନେ ଅଭାଦ ସୁଦ
ଏସନ ସମସ୍ତେ ଗୁଲିଛ କିଏହେ	ଲିଭିତ ଅନାୟୁକ,	ଉର୍ଦ୍ଦବକି ଡବ ହୁଦସୁ ଅକାଶେ
ଦ୍ଵାରୀ ଅନଳ ଦାଉ ଦାଉ ଜନେ	ହେ ପ୍ରେମର ବରାଉଅ ।	ପଞ୍ଚଲକ ମନେ ଭାବେ ଅଶାର—
ଦିଣ୍ଡୀ— ପାତ୍ରା ଦରଭୁଲ ସୁଦ	ମନରେ ଭୋକ ଡେଜ,	ପ୍ରଭ ହେବା ପାଇଁ କିଟା,
ଅଖି ପଡ଼ଲକ ବୁକ ବଶିଅ	ଅହିଁ ବା ନିବସ ମାକି ?	ଡେଶ ହେ ଧୀର ଚମସାର ପସ
		ଅଭଲକର ରେଖା ଟଣା ।
		ବାଜ୍ୟା ଭଜଲି ସାଗରେ ହେ ଭମେ
		ଶାନ୍ତ-ନିରକା ବାହା,
		ଡେଖାଣି ଯାବର ଭାଗ- ସଫୁହେ
		ଡମ ପଞ୍ଚ ପାଏ କହୁ !





ସ୍ନେହର ସ୍ମୃତିମାନେ,

ନବେନସା ବାହନୀ ଚନ୍ଦ୍ରାଳୟର
 ଚେତେଇ ଗୁଣୀ ଅଦୃଶୋତର 'ସମାଜ'
 ା ଭାବେ ସଂକୀର୍ତ୍ତେ ସ୍ନେହରେ 'ବାନୀ
 କବୁଳୀ' ବୁଧା ପାଇଁ ଯେ 'ସ୍ନେହକଟି ସୋ'
 ଥିଏରେ ବନ୍ଦୁଥିଲେ ତହିଁରେ ସ୍ନେହ
 ଗୋଲୁଣୀ ମାତୃଗୁଣୀକ ଚିହ୍ନିକରେ
 ଦେବେଇ ଅପେକ୍ଷା ଚଳେଖିଥିଲେ ।
 ତାକୁ ସଂସାରରେ 'ମାତୃହୃଦୟ' 'ନାୟକ'
 ଚିହ୍ନିବା ଚାହୁଁଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପାଦକ
 ମାନେ ସବୁ ଜନସବୁ ତଳେ ନ ଦେଖି
 'ଦେଖାଣା ଓଡ଼ିଶା' ନାମରେ ଏକ
 ଦେବେଇ ବ୍ୟାପକେଇଥିଲା ।—

“ଅଭିଯୋଗ ଥିଲା ଗୁଣୀକର, ‘ଅଭି-
 ନୟନରେ ତୋଳା ଚାହୁଁକ ମାତୃଗୁଣୀ
 ମାନେ ପ୍ରଦାନଲେ ?’” ମାତୃଗୁଣୀ ତହିଁ
 ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ “ଠାକୁର ଗୁଣିକେ
 ଦେଶ’ ଅଭି ‘ଦତ୍ତ’ ‘ମାତୃଗୁଣୀ’ ପିଲା
 ମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇବା ଦ୍ଵାରା ବନ୍ଦ
 ଭାବରେ ବି ତାହାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଢ଼ୁଛି ।
 ବଙ୍ଗଳାଗୁଣୀ । ମୁଁ ଏହାର ପ୍ରତିପତ୍ନୀ
 ତଥାପି ଖୁବ୍ ଦେଇ ମୋର ମନୁଷ୍ୟ
 ବନ୍ଦେ । —

ଗୁଣୀମାନଙ୍କ ବଙ୍ଗଳା ମାତୃଗୁଣୀ
 ମାନେ ଚେତେଇଲେ ବଙ୍ଗଳା ଅଭିନୟ
 ବା ଅଭିଭାବ କରବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ
 ସେମାନେ ତହିଁରେ ଶକ୍ତି ଦେଲେ
 ଚାହୁଁକ ? ଓଡ଼ିଆରେ ମୁଲକ୍ ଅଭିନା
 ଚାହୁଁକ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିଭାବ ଓ ଅଭିନୟ
 ଦେବାକୁ ଜୋର ନଦେଲେ ? ଗୁଣୀମାନେ
 ଏଥିପାଇଁ କିଛି କିଛି ପଦକାବଳି ଅଧିକାର
 ତୁ ଥିଲ ? ଏ ନାହାରି ଦୁଃଖିକ ?

ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ, ସଂସ୍କୃତ, ତେଲଗୁ,
 ବାମିଲ, ମହାଟି ବଂଶଜ, ପଞ୍ଜାବୀ,
 ଗୁଜୁରାଟି ପ୍ରଭୃତି ଭାଷା ଗୁଡ଼ିକ ଭାଷକରେ
 ଗୁଣି ଓ ଗୁଣୀମାନେ ଯଦି ଶିକ୍ଷାପାଳନ୍ତେ
 ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟତା
 ଦିଅନ୍ତା ସିନା ? ଏତଦ୍ଵାରା ଅଧିକ ଭାଷା
 ଶୈଳୀରେ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା ସିନା, କମେ
 କି ? ସୁରକ୍ଷିତ ହିତମାନେ ଯେଉଁମାନେ
 ଚାହୁଁକ, ସେମାନେ ୧୦ । ୧୨ ଭାଷା
 ଜାଣନ୍ତି । ଅଧିକ ଭାଷାରେ ବ୍ୟବହାର
 କରିବା ଉପଯୁକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତହିଁରେ
 ଜାତୀୟ ଉଚ୍ଚତର ଦେବା ଛଡ଼ା କି ଅନ୍ୟତର
 ଅଛି ? ଯଦି ଏ ତଥା ଗୁଣୀ ମାନଙ୍କ
 ମନକୁ ନ ଧାଏ, ତେବେ ଭାଷକର
 ପ୍ରାଦେଶିକ ମନ୍ଦାମାନେ ସେହି ପ୍ରଦେଶର
 ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା ଗୁଣି ଚଳେଇବେ
 ଓଡ଼ିଆରେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ମନ୍ଦା
 ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗରେ ବଙ୍ଗଳା ତେଲଗୁ
 ଭାଷା ଚଳାଇବା ଅର୍ଥକ ଦେଲେ, ତେବେ
 ଗୁଣୀମାନେ ବା ସେମାନଙ୍କ ସଂଘମାନେ
 ତାର ଗୁଣି ପଦକାବଳି କଣେଇଥିଲେ ?
 ଭାଷା ବହୁଥିଲା ବୋଲି ତ କଲେକର
 ଓଡ଼ିଆଣୀ ଅଧିକା ଓ ମାତୃଗୁଣୀ ମାନେ
 ବଙ୍ଗଳା ଅଭିନୟ ଶିଖାଇଲେ ?

ଯେଉଁ ମାତୃଗୁଣୀ ଓଡ଼ିଆ ‘ଠାକୁର
 ଗୁଣିକ ଦେଶ ବହୁଥିଲେ, ତାର ପ୍ରତି-
 ବାଦ କରି ସେଇ ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ଗାଧ-
 ଥିଲା, ସେମାନେ କି ସେହି ଠାକୁର ଓ
 ସୁଲୁହୁ ନାଁ ତଥା-୩ ଯୋଗ୍ୟତାକି ସେହି
 ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୁଣି ଅଧିଥିଲେ ନା
 ମନ୍ଦାକି ନିଜେ ହେପୁଡ଼େସେ- ନେଇ

ପ୍ରେସକ ଦେବାକୁ ଯାଏଥିଲେ ? ପିଠିକୁ
 ମାଢ଼ି ରଖା ଯିବ ପରେ ଅଳ୍ପ ଗତ ବ୍ୟା
 ଶୋଣ କି କି ?
 ଏ ତାହାର ଦୂର୍ଗଳତା ?

ମାତୃଗୁଣୀ ମାନଙ୍କ ଦତ୍ତ-ମାତୃଗୁଣୀ
 ନ ତାହା ଅପା-ମାତୃଗୁଣୀ ଭାବରେ
 କିଏ ବାଧା ଦିଅନ୍ତି ? ମାତୃଗୁଣୀ ମାନେ
 କଣ ସେ ତାହା ଦୃଶିବାକୁ ପିଲଙ୍କୁ ଜଣାଇ
 ଦନ୍ତୁ କରନ୍ତି ନା ନିଜ ଦେଶ ସେଇ
 ଜୋଳା ଦେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦକାବଳି ସୁଲୁ
 ଅଧିକାଧିକ ଅଧିକ ବୋଧି ନଦାକୁ
 କହନ୍ତି ?

କାହାକୁ ଏ ତାହା ସୁଦାଏ ? କାହାକୁ ?
 ଭଲ ଘରେ, କିଏ ଅଭିଗଣିତ ଓ ଅଭିଭାବଣୀ
 କଲେ ? ? ମାତୃଗୁଣୀକର ଦୋଷ କି ?

କଥାରେ ବହୁକି, ‘କାହାକୁ ବହୁକି
 କହୁଲେ କୁଲୁ ଦୁଃଖକୁ ଗୁଣି, ନ କହୁଲେ
 କୁଲୁ ଶୁଣି ପାହୁଛି ।’ ଆମ ହିଏ ଯେତେ
 ପାଠ ପଢ଼ି ଶୁଣି କିମ୍ପାଳରେ ଅଧିକ, ଏ, ବିଏ
 ପାଣି, କହୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ବନ୍ଦ ପଦକୁ ଧିକ
 କହୁଛି—ପାହୁଛନ୍ତି—ଉଚ୍ଚତରଣା ପାଲ ।
 କର ନ ମିଳିବୁ ବାଧା ମାଧ୍ୟ ସମସ୍ତକେ
 ବସିବାକୁ କାହିଁକି ଗୁଣି ଗଣେଇ ହିଅନ୍ତି
 ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଯଦି ଗୁଣୀ ମାନଙ୍କର ଏତେ
 ଦେଶୀୟ ଗୋପ ଜାଣନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ
 ନିଜ ଦେଶରେ ୪୭୦ ୨୭୦ କର୍ମୀଙ୍କ
 କିଛି ନାହିଁ କାହିଁକି ସେବା କରିବାକୁ ସୁଲୁକରି
 ମାତୃଗୁଣୀ ହେଉ ନାହାନ୍ତି, କଲେକର ବାଧ୍ୟ-
 ରେ ଅଧ୍ୟାପିକା ନ ବହୁକିଛନ୍ତି କିଏ ? ଯେଉଁ
 ମାନେ ଏ ଦେଶେ ଭାଷକ, ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ
 ଭାଷା, ଗୁଣି, ବୁଝି, ଧର୍ମ, ସଂସ୍କୃତ ବଢ଼ାଇବା
 ପାଇଁ ଏକ ଫୋର କହି ଧର୍ମକୁ ଯୋଗ
 କଲେଣି କି ? କେ-ନ ବଂଶେୟ, କାହାନ୍ତି,
 ସୋସାଲିଷ୍ଟ ସୁକଳିତର ଦଳ ଧୁବୁ ଗୁଣିକର,
 ହିତରେ ଯିଲା ହେଉ ବାକି ବେଳ, କୋ
 ବସ୍ତାରେ ନିଜର ବନ୍ଦୁଧର୍ମ ପଣ ଓ ଦଳ-
 ବୁଝି ଓ ଗବର କାନ୍ଧିକେ ନାମ ପ୍ରକାଶର
 ଅଧିକତା ଛିଡ଼ା ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ
 ଓଡ଼ିଆ ସର ହେଉଏ ବାଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆକୁ ବିଏ
 ଗୁଣୀ ଗବନ ପଣ ବହୁକି ନା କରନ୍ତେ ?
 ଦେଶର କିମି ଦେବେ ଅତଥା ପଠକ
 ନୁହଁ । ଗୁଣି ନ ଥିଲେ ଶାମ ବଦଳି । ନିଶା
 (ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମସ୍ତା ବେପୁର)



ଏକ ଭେଦ ପ୍ରାୟାଦ । ସାମନା କାନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ସରୁ ଦରଜା । ଅପେ ଗୋଲା । ଦରଜା ପକ୍ଷଅକ୍ଷେ ଦେଇ ରହୁଛି କୁହୁଡ଼ା । କପରି ବର୍ଷା ପେପର । ଭକ୍ତ ଚୈତ୍ୟାଠ ସାମନାରେ ଠିଅ ହୋଇଛି ବାଳକାଟିଏ—ରୁପ୍ତ ବାଳକା ସେ ।

କୁହୁଡ଼ କପାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛି— ଅଣ୍ଡା ଶାଢ଼ିଅ ପକ୍ଷନ ବହୁଛି । ପ୍ରାସାଦ ଭିତରୁ ଦମକା ଡମ ବାସୁରେ ଶ୍ରେଣି ଅଧିକ—ରୁପା ଗର୍ଭର ସ୍ୱର ।

“କିଏ ତୁମେ ? ତୈକାଠ ପାଇ ହୋଇ ପିବାକୁ ଗୁଡ଼ୁକ—ତୁମ ସାମନାରେ କଣ ଅଛି କାଣ ?

“କାଣେ” —ବାଳକାଟି କହୁଛି ।

(ବ୍ୟସ୍ତ ସ୍ୱର)

ନଥିଲେ କ୍ଷଣ ବନ୍ଦନ । ଓଡ଼ିଆ ହିଁ ଅକଳ ଏକତା, ନିମ୍ନ ତାଳିତା ବୋଲି ଗୋଟି ଗାଢ଼ ସୁଲଭେ ଓ ସୁଲ ବାଦ୍ୟରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ପଦବେଶ, ପରବାସ, ମହାକୁହର ରସ ପ୍ରଭ ଶିଖରେ । ନାଦ ବାଦ ଫୋଡ଼ା ହୋଇ ଓଡ଼ିଆଣୀ ପେ ଅଲଙ୍କାର କରଇ ଗୋଟିଏ ଦେଶର ଭଙ୍ଗ ଓ ସଂସ୍କୃତ ରଖିଅସି ଓଡ଼ିଆଣୀ ବୋଲନ୍ତୁଲ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଛଣିକ୍ ଦେଖିଲେ ତାହା ଚଣିକାର ସୁଯୋଗନାହିଁ । ଏଥିରେ ବନାଞ୍ଜଣୀ ମାଷ୍ଟରଣୀକ ଉପରେ ଅପଥା ଅକ୍ଷେପ ଦାହିକି ? ଏହା ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ୱାଳଭେ ହେଉଥାଏ କର ବସ୍ତୁସହ ତମେ ଦାମ ବଦଳ ନାହିଁ । ଅଲ ଦର୍ମୀରେ ରହି ଓଡ଼ିଆ ହିଁ ଅଳ୍ପ ତାଲମ ଦବ ନାହିଁ । ସେହି ମାନ ଦେଶରୁ ବସ୍ତୁକର ଅଲ ଦର୍ମୀ ନେଇ ଅମ ଦଶରେ କଟକରେ ହେଉ ଗଣମଗଣ ହେଉ ପୁରୀରେ ହେଉ ଗୋଲପୁରରେ ହେଉ ଅମ ପିଲଙ୍କୁ ଅମ ହିଁ ଅମ ମାନଙ୍କୁ ପଠ ପଢ଼ାଏଲେ, ଗୀତ, ଅରନସ୍ୱି ଟିକାକରିଣି, ସେମାନଙ୍କୁ କଟକରେ ପ୍ରଭ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଣ ମାତ୍ର ବୁଦ୍ଧି ହେବା କଥା, ତା ନ ହୋଇ

“ଗୀତ, ଶ୍ରୀମା, ଦୁଃଖ, ବିଦ୍ରୁପ, ଅବଳା, ଅପମାନ, ବାସ୍ତବ୍ୟ; ଦ୍ରୋଧ ଏତର୍କମୁଦ୍ୟ—ଉଦ ଅଧି ଦେଖାଦାଏ ? କାଣ, —କାଣ, ତୁମେ କି ଦୁଃସହ ସେ ଦୁଃଖ ?”

“କାଣେ ।”

“ଉଦ ନିଦାସିତ ତୁଅ, ଯଦ ଅସେ ନିସଙ୍ଗ ବିରକ୍ତର ଜୀବନ ?”

“କା ବି କାଣେ—ତା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ—ମୁଁ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ, ଅଯାତ ଦେଶର ସ୍ତବ ପାତ ।”

“କହୁ ଅଦତ ତ ଏହା ତମର ଶତ୍ରୁ ଅଣିବ ନାହିଁ, ତୁମର ବର, ତୁମର ପରଦାର—ହାଣିବେ ଅଯାତ । ସେତେ-ବେଳେ କଣ କରବ ?”

ସେମାନଙ୍କୁ ଅପଥା ଅପମାନ କରବା ଦେଲେ ଅଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ହେଉ କୁହେତେ ? କଟକ ରାଜବନ୍ଦସା ସୁଲଭେ ଓ କଲେଜ ଶକ୍ତରେ ମାଷ୍ଟରଣୀ ଅକ୍ଷରେ ପୁସ୍ତକ ମାଷ୍ଟର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ ପାଠ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଅମ ଛଣିମାନଙ୍କ ମୁଖ କଳ ବର ନିଜ ଚାନ୍ଦେ ଅମ୍ଭେ ପଣ ହିଁ କିଛି କିଛି ହୋବା ଛଣିତ । ଅଳ୍ପ ନିଜକୁ ଟଣୁଅ ଦବ ବସ୍ତୁକରେ ଦୋଳ ରାଜନାଥ ଦଳ ପୁସ୍ତକ ନେତା ମାନଙ୍କ ସନ୍ଧ୍ୟ ସ୍ୱରୁପ ନ ହୋଇ ନିଜେ ଦୁଃସ୍ତ । ଅଧିଷ୍ଠିତା, ନିଜକୁ ହୋଇ ଦେଖୁବା ବାନ୍ଧଣୀ ମାନଙ୍କ ସେବା କରବା ପରି ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷା, ସନ୍ଧ୍ୟା ଧର୍ମସଂସ୍କୃତ ର ଅଲ୍ପ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ସହର ଓଡ଼ିଆ ସମଜର ଓ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶର ସେବା କରବା ପାଇଁ ଶକ୍ତ ବଳୀ ନଦାକୁ ବକ ପରକର ହୋଇଁ ଏକମାତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା । ନିଜ ନିଗରୁ ପଣ ଦୋଷକୁ ଅନା ଉପରେ ଲପଲେ ବେଳେ ଜାଣିବ ଅନିଷ୍ଟ ଦୁଃ—ଅଲ ନିଜ ଦୁଃ ଦାହିଁ । ସାମ୍ବାଦିକ ଧୂଆଣି ନାରିବ ସହର ସବା ପାଇଁ ଏକତା ଦର୍ଶାବ

କବେଦକା— ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ

“ମୁଁ ସହର, ସହ ପାବର ।”
“ବେଶ । ତାହେଲେ ତୁମେ ନିଜକୁ ଉତ୍ତର କରବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ?”

“ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

“ଉଦ ତୁମର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଅକ୍ଷତ ରହି ଯାଏ ? ତୁମେ ମୃତ୍ୟୁ କରଣ କରବ—କହ, କେହି—କେହି କାଣିବେ ନାହିଁ ବାହାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ଅର୍ଥ୍ୟ ଦେଇଛି ସେ ।”

“ମୁଁ ବାହାର ରୁଦ୍ଧିତାର; କାହାର ଅନୁକମାର ପ୍ରାଥୀ ନୁହେଁ । ସଶର ପ୍ରସ୍ତୁତନ ମୋର ନାହିଁ ।”

“ତୁମେ କଣ କିଏ ନିଷେପ ଛଣି-ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ?”

ବାଳକାଟି ମଥା ଉଲ୍ଲସ—କଲେ.

“ବସ୍ତୁ ପାଇଁ ବି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”
ମୁଦ୍ରଣନାଳୁ ରପି ହୋଇ ରହିଲା । ସେ ସ୍ୱର ।

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଅରମ୍ଭ ହେଲା—“କାଣ ଅଳ୍ପ ତୁମେ ଯାହା କ୍ଷଣିଏ ମନେ ଦିଅନ ତୁମର ସେ କ୍ଷଣିଏ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇ ଯାଏ, ଦିନେ ମନ ଭିତରେ କାଟିପାରେ ମୁଁ ଅମ ଶୁଲ୍ ଭରଣ, ବୁଧାଦିନ ତୁମର ଚୋକିନ ନିଶ୍ଚ କରଣ ?”

“କାଣେ, ତା ମଧ୍ୟ କାମନା । ତେବେ ମୁଁ କିତକକୁ ଯିବାକୁ ଶ୍ରେଣି—ସିବ ମୁଁ ?”

“ଅନା !”

ବାଳକାଟି ଚୈତ୍ୟାଠ ପାଇଁ କରାବ ଚାଲି—ପଞ୍ଚରେ ବସ୍ତୁ ସେଇ ଦିନ ।

“ନିବଦାଠ”— କିଏ

ପଞ୍ଚରୁ ଶିହାର କରା ରୁଦ୍ଧି ।

“କା, କା, —ସଂସ୍କୃତ ମଧ୍ୟ ।”
କିଏ ଯେପରି ଦେଲେ ତାର କାମନା ।
ଅଧ୍ୟାତ୍ମ— ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମଦା ଚନ୍ଦ୍ର



ସଜନା ସତ୍ୟମୂଳକ

ଶ୍ରୀ. HANUNGO.

ଅଜା ଆଉ ହେତଲ କନ୍ୟାନିଶ୍ଚ

ସୁଧୁ ସୁଧୁ ଅଜା
 ଖୁଡ଼ିବଣି ତାଙ୍କ ସାହା,
 ଅଭିଳି ଉଡ଼ିଲେ
 ଅଭିବିଟି ବସେ ଗୁଡ଼ା ।”
 ଏକଦେବେ ଅଜା
 କହିଲେ ଗୁଡ଼ା ଧରି,
 ବସିଲେ ଏକଟା
 ନଦୀର ଅଭିଳେ
 ବଞ୍ଚି ଗଡ଼ ଚଳି ବସି ।



ଥୋକିବୁ ମୁହଁକୁ
 ଗଳ ଖଡ଼ିଗଲ,
 ଗୁଡ଼ା ପିଇବାକୁ ମନ ।
 ଧର କୁଧ ପସ
 ଅଖି ଦେଇଛନ୍ତି
 ସେଇ ବନ୍ଦ ଅଭିଳନ ।
 ସାଲ ସାଲ ବୁଲ
 ଗାଲ ଗପ ମାଦ
 ପୁରୁଆଣା ସେବେ ପୋଟ,
 ଭୁମର କଳଅ
 ବୁଲୁ, ଆଅଲେଟି
 ଦେବେ ଅଭିଳୁଟି ଚିଟି ।
 ଗୋବର ପାଣିକୁ
 ଚିଟି ଅଧବେଲେ
 ଗୋଦଧଡ଼ ଅଧ ବାଡ଼,
 ଅବଘା, ହାଳିକା
 ହେଲେ ସାଲ ବିନା
 ଗଣ୍ଡିଟି ତାଟିକ ତାଡ଼ ।
 କପାସଲେ ବହୁ
 ବଳିଗଲ ବାଲ
 ଅଜାହେଲେ ଛଟପଟ
 ଅଧୁ ତ ସେଅଦେ
 ହେଲିଆନ୍ତ ମାଲ
 ଶୁଣାଦ ବୁଟ ବୁଟ ।

ଅଜା ଖୁଡ଼ିଆନ୍ତ
 ଅଧ ଅଭିଳର ବାଲ,
 ସୁଧୁ ବଜାରରେ
 ଦେବେ ଲୋଧନୀ
 ହୋଇଗଲେ ଗୁଡ଼ି ଗାଡ଼ି !
 ବହୋଲ ବଜାର
 ଧନୀକୁ ନ ବାଧେ
 ଅନ୍ତରେ ଅଛି ଯେ ଧନ,
 ଗୋରୁ ବଜାରରେ
 ବସ ବା ଅଧିକ
 ଯେତେ ପିଲୁଟିକ ମନ ।
 ବେଳା ବେଳା ହୋଇ
 ଖୁଡ଼ିମଲ ନୋଟ
 ଯେ ମାଲିକ ନେଇ ଧରି
 ମୁହଁ ଏକା ଏଥୁ
 ଏକଦ ଅଭିଳା
 ଗୁଡ଼ିମଲ ଦୁଃଖୀ ମନ ।
 ଏହୁକଳ ଦେବେ
 ଲୁଚ ବାଟପାଦ
 ପାହୁଡ଼ା ପହୁଡ଼ ବାଲ,
 ଅଖି କଲି ମଲ;
 ଅଜା ଅଧି ଦୁହେଁ
 ଶୋଇଗଲେ ଏକାବେଳେ ।



ସଞ୍ଜେ ଦେଖିଲେ
 ଦେବ ଭୁବ ଜଣେ
 ବହୁଲ ଶୁଣରେ ବୋଦା,
 ଗୁରୁ ଦଶା ଦୋର
 ପଠକଣି ଏବେ
 ନ ଦର ମନରେ ଧୋକା ।
 ଶୁଣ ପାହୁଡ଼ିବା
 ମାତରେ ବୁହରେ
 ହୋଇପାଅ ଦମ୍ପାଳିକ,
 ଏକା ମୁହୁର୍ତ୍ତରେ
 ଦେଖିଲୁ ବ କଳ
 ଏକା ମୁହୁର୍ତ୍ତରେ
 ଚଟିପିବ ସବୁ ରଖି ।”

ଭରବର ହୋଇ
 ବାହାରରେ ଅଜା
 ବଜାର ଅନ୍ତକୁ ଚାଲି,
 କହାକୁ ନ ଗାଡ଼ି
 ବାଲିଲ ସେ ଧାଇଁ
 ଏବ ମୁହଁ । ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ
 ଦଣ୍ଡା ଭୁବ ଅନ୍ତେ
 ଯେ ଉଦବେଲେ ଅଜା
 ଲେଉଟି ଅଭିଳେ ବଦେ,
 ଅଜା ଦେଖି ବୋଣ
 ‘ମାଆ’ରେ ବୋଲଣ
 ପନାଲଲେ ଭରବରେ ।



ପୁଲପଣ୍ଡେ ମିଶ
 ଉପରେ ପଞ୍ଜାବୀ
 ମୁଣ୍ଡେ ଛଇ ଗାଳ ଶୋଷି
 ଦାଅ ହାତୁଡ଼ିକ
 ବାଟ ବଜା ବୁଦେ
 ସେହେ ଦୁହୁମୁକ୍ତ ବସି ।
 ହବାବିଲେ ଅଜା
 “କଲ ନାଡ଼ି ପିସ୍ତେ
 ଅଜୁ ବେହ ନ ହେ-ମୁ”,
 ଛୁଟି ବାର ଅଧି
 ଲେଉଟି ଅଭିଳେ
 ମାଲଦେ ଗୋଟେ ‘ଦୁ’
 ଅଜା ବୋଲେ ଶୁଣ
 ଶୁଣ ଶୁଣ ସହ
 ହୋଇଛି ମୁଁ ଦମ୍ପାଳିକ,
 ଏଲ ଯେ ଦେଖୁଛୁ
 କ ଅ ଚ ହାତୁଡ଼
 ଏହାହିଁ ଆମର ଲକ୍ଷ ।
 ଏହ ବାଳା ଧର
 ଆଆନ୍ତ ସେବେ ସୁଁ
 ଆଇ ବହୁଦନ ଆଦେ,
 ଦେଲି ତଥା ଅବା
 ଅଭୁବ ଆଆନ୍ତା
 ହୁମେ କ ଜଳନ୍ତ ବୁଦେ ?



ଏକାଦଶ ବର୍ଷ ଦିଆଲି
 ଦେଖିବ ଆଖିରେ
 କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂର ଭବିଷ୍ୟତ
 ଦେଖିବେ
 ନାଲି ଶରୀର ଶିଳ୍ପ
 ଦେଖିବେ ଡୋଲ
 ବାହାର ଆସି ଯାଏ
 ଘାଟେ ।
 ଘରର କାଟେ
 ଆଖିରୁ ମୁହଁ
 ହୋଇଲେ ହୁଏ
 “ସାଥ”
 ‘ସାଥ’ ନାହିଁ ଧରଣ
 ତାହାକୁ ମୋଡ଼େ
 ଆମେ କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ କାହା ।
 ମୁହଁ ବାହାରିବ
 “ସାଥ ସାଥ” ବୋଲି
 ବାହାରିବ ବନ୍ଦ ରାତି ।
 ସବୁଦିନ
 ଏକପୋଖର
 ଶୁଭ୍ର ନିଶା
 ଦେଇ,
 ‘ହୁକୁକେ ସୁ’ କର
 ଦେଖି ଶିବି ବା
 ସୈବ କିମ୍ପା
 ନେଇ ।
 ଏଇ କାମଟି
 ନେଇ ଶାନ୍ତେ
 ଅଗ୍ର ବ୍ୟବସାୟ !
 ଗୋଲ ଲମ୍ବା
 ଶାନ୍ତୁଆ ବସି
 ମଜ୍ଜିଲେ ଫୁଲ ଲଗା ।



ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଶରୀର
 ଅଜା ଯାଏ
 ଗଢ଼ା ହୋଇବେ ମାତ୍ର,
 ଅଜା ବାବୁଦେଲେ
 “କାହିଁ ଗଲ ସାଥ !
 ଏଣେ ଅସି ମାତ୍ର ବାହା !”
 “ବାଲକ କରଣା
 ଗଢ଼ା ବାହାରି
 ଅଜା ଦେ ଶାନ୍ତ ଗା,
 ଏହୁପରି ବିଦା
 ଦେଇ ବନ୍ଦ
 ହେଉଥିବ ନୁଅ ନୁଅ ।”
 ଶିଳ୍ପ, ଆ, ଦେଇ
 ଲାଗା ପକା, ଶକା
 ନିମିତ୍ତ ଆପଣା ଛାଡ଼ି,
 ଅମ ଶେ ଅଗେ
 ଦୋଷ ତଥା ଲେଖେ
 ଭୁତ ଯିବେ ବାସି ବାସି ।

ଆଖିରୁ ମୁହଁ
 ଦେଖିବ ବନେ ତା ଫଳ
 ଅଜା କହେ ଏଇ
 କଲି ମୁଁ ଖୁସି
 ଦେଖିବି ତୁମ ବଳ ।
 ନହୁ କହୁ ଅଜା
 କଲି ଖୁସି
 କଲି ଏକ ବନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡେ
 ମୁଣ୍ଡୁ ଆଜି
 ରହିଗଲେ ଅଜା
 ଶୁଷା ନ ଅସବୁ ହୁଣ୍ଡା ।



କେ ମୁଣ୍ଡା ଖାଲ
 ଶାନ୍ତଲେ ଅଜା
 କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ ହେବା ସକା,
 ମେଣ୍ଡା ଯେଉଁ ଖୋଲ
 ‘ସେବକ’ ଦୁର୍ବେ
 ରହିଗଲେ ଆଉ ଅଜା ।



ମାତ୍ର ବାଲକର
 ଦିଗିଅନ୍ତ ସକ୍ଷ
 ଯେଉଁତେଣୁ ତହିଁ ଅଜା
 ଅଜା ଶାନ୍ତେ ବସି
 ସୁଧାରେଖାଣି
 ମାତ୍ରୁକ୍ତି ଶାନ୍ତ ବନ୍ଦ ।
 ନଅକୁ ହଲଲ
 ଅ’ ବନ୍ଦ ଅଜା
 ବକ୍ତୃତା ବଦଳ ଚାଲି;
 ଅଜା ବସିବେ
 “ହୁଏ ଏଇ ହୁଏଇ”
 ବହୁ ମାତ୍ରୁଆଳି ତାଲ ।
 ସକ୍ଷଅନ୍ତେ ସର୍ବେ
 ହୁଏ ସବନ ବଲେ
 ଉତ୍ତଥାଏ ଲଲ ଧୂଳି —
 ଅମେ ଅମେ ଲାଜ
 ଦୁର୍ବକ୍ତି ଅଜା
 ସତେ ବୁଲିବେ ଅଜା ।

ରଜା ମାତ୍ରୁଆଳି
 ଶୁଭ୍ର ବେଶାଗାଏ
 ବଦଳ ବଦଳ ପାତ,
 ତାଙ୍କ ତହିଁ ଶିବି
 ଗରବକ ଦେଲେ
 କହୁବ କାହାର ବସ ?
 × × ×
 ବନ୍ଦେକ୍ତ ହୋଇ
 ଆନନ୍ଦେ ରହିଲେ
 ଅଜା ଆଜି ବୁଲିବେ,
 କହି କଥା ଘରେ
 ଉପାକାହୁଁ ବହି
 ସବୁ ଶକ ଶେ ବଶ ।
 ଅଜା ଆଜି ଘରେ
 ଦିଗିଲେ ଶଗଡ଼ା
 ଲାଜିବ ହୋଇବ ବସ ?
 ଅଜା କହେ ଅଜା
 ବାହାଣୀ ମୋହର
 ପେଶୁ ମୁଁ ହେଉଛି ବସ ।
 ଅଜା କହେ ପୋଖା —
 ଗାଣ୍ଡା ମୁଁ ଦେବଲ
 ବେ ଶୁଣିବ ହୁଏ କଥା,
 କାଣିକତ, ଏତେ
 ବୁଝି ଶା’ବାହାରି
 ବଦଳ ମୋହର ମଥା ।

କବିତା
 ଘରେ
 ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ଡି.ଏ.ଅନା
 ଗଢ଼ାବି ଶରୀର
 ଫୁଲି ପ୍ରାଣିକର
 ପୁସ୍ତିକ ପଢ଼େ ପେଞ୍ଚି କଥା ଗୋ
 ଗଢ଼ାମୁଦି ସାତ
 ସୁଲଭିତ କାହିଁ
 ପାହା ଘୋଷେ ବନଲତା ବନ୍ଦା
 କଥାଏ ପା’ କହେ
 ବନାକର କାହା
 ତହିଁକାର କାଳ ଛାଡ଼େ
 ସେହି କଥା ପ୍ରିୟ
 କହୁଛୁ ମୁଁ ଖାଲ
 ବନ କୁସୁମର ଗଂସ୍ୟ
 ପଦେ କଥା ଗାଲି କହେ ଗୋ
 ପ୍ରକାଶିତ ଯା’ର
 ବରାତରେ କାହିଁ
 ଅନବରତତି କହେ ଗୋ ।



ଉତ୍କଳଶା

୧ । ଉତ୍କଳର ପଞ୍ଚୋଦ ପ୍ରାନ୍ତରେ ନରଦାସର ପଣ୍ଡା, ଉତ୍କଳ ପଦ ପଢ଼ାନ୍ତା ଶ୍ରେୟୋଦେବତା ଓ ସଦାଦୀନ ଶତ୍ରୁଣ ସାଧନା କରନ୍ତା । ୨ । 'ଉତ୍କଳ' ମଧ୍ୟସ୍ଥାନରେ ପଞ୍ଚ ଶତ୍ରୁଣ ଦ୍ଵାରା ଉତ୍କଳମାନଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ପଦପଦ ଶୁଭର ସଦାଦେବତା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ଓ ସୌଭାଗ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ମାନବମାନଙ୍କ ଶ୍ରୀରେ ପ୍ରାୟ ଶ୍ରେୟୋଦେବତା ଉପସ୍ଥାନ କରାଯାଏ । ୩ । ପାଦପଦ ଓ ସାଦର ପ୍ରାୟ ଶ୍ରେୟୋଦେବତା ଉପସ୍ଥାନ କରାଯାଏ । ୪ । ପାଦ, ପାଦ, ପାଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧନାରେ 'ସେମାନଙ୍କ' ପଦ କରାଯାଏ । (୧୮୦୧ରୁ ଉପା ପାଦ ପାଦପାମାନଙ୍କ ପାଦ)

ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କାବଳୀ (୧)

କାଳି

ଦେ ଶକ୍ତିସି ସେନାପତି ବା
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ଦେ ଶକ୍ତିସି ମସିହା । ଓଡ଼ିଶା ଉତ୍କଳ
 ଉତ୍କଳ ପ୍ରାୟ ଅଦୋଳନ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ଅନେକାଦି ଦଶ ଦାସକ, କଟିମିଠିଅ
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ବାଟ ଅଧରେ ଦକ୍ଷିଣର ପୁଲିଶ
 ଫୋକି "ଉତ୍କଳ" ଶାରେ ଶୁକ ଫଏର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ଶାରେ ଶୁକ ଫଏର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ବାଲା । ସେ ଦେହର ସବୁ ଜୋର ଦେବ
 ଉତ୍କଳ ଫେରାପତି ଶାଳ ପଦାଲୋ—
 ପ୍ରକାମଣ୍ଡଳର କୋକ ଧାର ଅଧ, ଦାଟ
 ଉପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ।

ଶା ନୋଟେ ଧାର ଅଧିକ,
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ସେତେ ବେଳକୁ ନିଶି ମଝିରେ ।
 ତାର ଭକ୍ତ ପିପାସୀ କିଲ୍ଲ ଅଦକର
 ଗୋଟିଗୋଟି ହୋଇ ପଞ୍ଚଲେ—ବା
 ସୈନିକ ଦୃଢ଼ । କାଳି ବି ଫଳଲ ଭବିଷ୍ୟ
 ଦଶର ଧାର ନାମଟି ପ୍ରାୟଶରେ ଭା-
 ଦନ ପାଇ ଲେଖା ଦ୍ରାଘତୀର ବୋଲା
 କୁମିଳ ମଣ୍ଡଳ କରୁଥିଲ ।

ଲେଖିକା—କୁମାରୀ ଶାରଳା ମହାଶୁ
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର
 ନିନାୟା କୁଣ୍ଡ । ଚେକାନାଲର

ଅକାଳ ଉତ୍କଳ

କୃଷ୍ଣ (୧୮୮୮) — ଉତ୍କଳ ଦେବ
 ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଶରଣ ଲେଖି ଉତ୍କଳ । ପୂ
 ବାଲ୍ୟର ବଡ଼ ଛାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ରାଜ୍ୟ
 ଶରଣ ଛାତ୍ର ନାରମାତେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ
 ନ ପଠାନ୍ତୁ ।

ଉତ୍କଳ [୧୮୯୯] ପାଟଣାରେ କୃଷକ-
 ଦଳର ନେତୃତ୍ଵ ଓ ଚଳନେତୃତ୍ଵ ।
 ଉତ୍କଳର ଉପାପତ୍ତି ଗୋଟାଏ ଦ୍ରାଘତୀ
 ଉତ୍କଳ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ଧର ଅଦକାସା-
 ମାନଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗି । ସେମାନଙ୍କ
 ସହ ମିଶ୍ର । ତାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ାଅ । ଏପରିକି
 ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ଅଦକାସାମାନଙ୍କ ସହ
 ବିବାହାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ଦକ୍ଷ ଉତ୍କଳ
 ଅଦକାସାରେ ଅଦକାସା ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଦାସୀ
 ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଲେଖି ଦେଖାଯାଇଛି । ସେ
 ସାହସ ପ୍ରଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତା ହେବ, ସେ
 ଦେହର ପ୍ରକୃତ ଉପକାର କରିପାରେ ।

ଧବଳ — ଉତ୍କଳ ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନକାରୀ
 କରତ । କରବାନ ସବୁ କର ବରୁଣ

ଅଣ୍ଡା । ତଥାପି ସେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା
 ଦେବଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବ ଗୋଟାଏ
 ବିଦାହରଣ ଦେବଛନ୍ତି— ଗାନ୍ଧିଜୀକୁ
 ଗୋଟିଏ ଶୁଣ୍ଠିରେ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ତାର ପ୍ରଶ୍ନ ।
 ତଥାପି ବାଲ୍ୟ ସେ ଦକ୍ଷ ଲମ୍ଫରେ ଶୁଣ୍ଠି
 ଶୁଣ୍ଠିପାରେ ଶୁଣ୍ଠି । ସେତେ ଭା ପ୍ରଶ୍ନର
 ଅଧିକାର ଉତ୍କଳ ହେଲେ ଧ୍ୟ ସେ
 ସ୍ଵାଧୀନ । ପଶିଛନ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଠିକ୍
 ସେମିତି ।

ତଥାପି ମୋର ଧାରଣା, ସେ ପୁନ
 ପୁର ବିବାହକୁ ସମର୍ପି ଦେବ ସେ
 କଦାପି ଶୁଣ୍ଠି କର ପାରିବ ନାହିଁ । ଅସେ
 ବିବାହକଳକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ବୋଲି ଚେତକ
 ବାବୁ ସେତକ ଶୁଣ୍ଠି କରୁ । ସେ
 ଅପଣା ଶୁଣ୍ଠି ନକରେ ସେ ବିବାହକଳକୁ
 ପୂର୍ଣ୍ଣକାରଣ ପାଏ । ସେ ବିବାହକଳକୁ ପାଏ
 ସେ ଶୁଣ୍ଠି କରିପାରେ ନାହିଁ ।

—O—
ପାଠାଗାର ଆବେଦନ
 [୧୯୦୧] ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲବ-
 ଦେଶ—କାମସେନାୟକ ପାଠନା ୧୯୧୨
 ସଂଖ୍ୟା ୧୦—ଗୁଣା ୧୦୮,
 ସେକ୍ଟର—ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ, ଓଡ଼ିଆ
 ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଂଖ୍ୟା
 ୪୦୦ ରୁ ଅଧିକ । ସମାଜ ମାତୃଭୂମି, ଓ
 ଜ୍ଵଳଣ ଅସେ ।

(୨) ଶ୍ରେୟୋଦ ପାଠାଗାର,
 କଟକ, ପୋ. ନନ୍ଦନ, ତଟର ପ୍ରାଣନା—
 ୧୯୧୪ । ସଂଖ୍ୟା ୧୫—ଗୁଣା
 ୧୦୦ ମର୍ମତତା—ସର୍ବ ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ
 ଅଗ୍ରୱାଳ, ସେଠାପୋଡ଼ିଲ ଲୋକ, ସଦାକାଳ
 ଅଗ୍ରୱାଳ, ଦାନକଳ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ହିନ୍ଦ,
 ଓଡ଼ିଆ, ବରଲା, ଦିଶାଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମିତ୍ତି

ଉତ୍କଳର ଶ୍ରେଷ୍ଠ "ଦାନ !"

ଭଲକଥା ପ୍ରେସିଡେନ୍ସି ଭଲକଥର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଲେଖକ
କୁନ୍ତଳୁକ ଅଧ୍ୟାପକ

ଆତ୍ମତ୍ୟାଗୀ ଚିରାଞ୍ଜି ସ୍ତୁତିପ୍ରଥମାମ୍ବୁନି ଦୃଶ୍ୟରୂପ ରସ

ଏହା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭେଦ
ପୁନଃ ଓ ଏକଦେଲପର୍
ଦାହାର ଦର ପ୍ରସ୍ତୁତ
କୁନ୍ତଳୁକ ଲଳିତ ଚିତ୍ର
ଗୁଣ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ଏଥି
ରେ ଚୋର ଗୁଣ କହି
ନାହିଁ । ଏବେ ତେ

କୁଳନାଶର ଔଷଧ ଅଳପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିଷ୍ଟ ଭୋଇ ନାହିଁ ।
ସାତଟି ଚର୍ଚ୍ଚିତାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କୁଳ ଚିତ୍ର ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ଏଥିରେ
ଏକଦର୍ଶ ପଦାଶେ କୁଳ ଅସର ନାହିଁ । ପ୍ରଥମପଥର ଭେଦ
ନାହିଁ ।



ଚର୍ମରୋଗର ଅବ୍ୟର୍ଥ ଔଷଧ

ବାହୁ, କୁଣ୍ଡିଆ, ଜାଦୁ, ମଚଳା, ପାଦ ବା ଓ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର
ଚର୍ମ ରୋଗ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ନାଶକର କର୍ମରୁ ଦାନ ନିଶେଷ
କରେ ।

ବିଳାସ ଓ ଭୋଗେଣ ଏକଦିନର ସମାପନ
ସାଗୁଜଗତାବେଦନାର ଅବିଭାଜ୍ୟ ପ୍ରସାଦେ ଓ
ପ୍ରଶୋଧନ ସମ୍ଭାର

ସକାଶିତ ସୋରିଷ ତେଲ

ସାର୍ଷପା

ଦେହ ପୋଷଣ ଏବଂ ମେଢ଼ ପୋଷଣ ଦର ନିର୍ମାଣ ଦେବେ
ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସ୍ୱଚ୍ଛତ, ସ୍ୱଚ୍ଛତପେଷା, କୁସୁନ୍ଦ ଚଳେ ।
ସୁନ୍ଦର, ତାନ୍ତ୍ରୀୟତା, ସୁନ୍ଦର ହୃଦ; ସୁନ୍ଦର ଚଳେ,
ଦାସନାର ନୂଆ ଶୁଣ ଦେନି ପକୋଦର, ଖିର, ନିଦିବିନ
ଶୀତପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପ୍ରଳମ୍ବିତ କରେ ।
ସୁନ୍ଦର, ଦୋଳ, ରାମନଳିନୀ, କୁସୁନ୍ଦ ଦେଶନାମ ।

ହେମସୁଧା

ବା NECTORUM.

ପ୍ରମେହ ରୋଗର ଅବ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟାୟ-
ଏହା ପ୍ରମେହ, ଶୁକ୍ର ଲାଭ୍ୟ ଓ ଚକ୍ରନିକର ସାଧକୀୟ
କ୍ରମେଣ, ପ୍ରମେହର ଚରଣ ବା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରୋଗ ଅଲ୍ପକାଳ
ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟୋପ୍ୟ କରେ ।
ଶୀତ ସ୍ଥାନ-
ବିଜୟ ଶକ୍ତି ଉପାଧ୍ୟାୟ- ରସ ପୁନ ବିଭବ
ବାନେଶ୍ୱର

BENGAL NAGPUR RAILWAY

ବେଙ୍ଗାଲ ନାଗପୁର ରେଲୱେ

କିଙ୍ଗ୍ ନୋଟିସ

ଫି ନୋଟିସ୍ ଶ୍ରୀ ରାଜ୍ୟାଧିକାରୀ ଅଧିକାରୀ ୧୯୪୦
ସାଲର ଭାଗ୍ୟରୁ ବେଲିଟିଏ ଅ. ୩୯ କ୍ରମେ ଅନୁସାରେ
ଏକ ବାର୍ଟିଲ ସ୍ଲାଇମ୍ [Slaw's lime] ଗଢ଼ାପକା
ନିକ୍ଷେପଣରେ ଉପସ୍ଥର ୩ ଭାଗର ପୁ ୧୯୪୭ ସଦିହା
ଦାନ ୧୯୫୩ ନେଲେ କଲମ ହେବ ।
କଲମ ପାଠ ୫୦୦ ସମସ୍ତ ନିଦେ ଦେବାକୁ ହେବ ।
ଦରଶିୟାଳ ଛାଡ଼ିବି ମାନେଇବ ।

ହାତୁତା କୁଣ୍ଡ କର୍ତ୍ତା

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

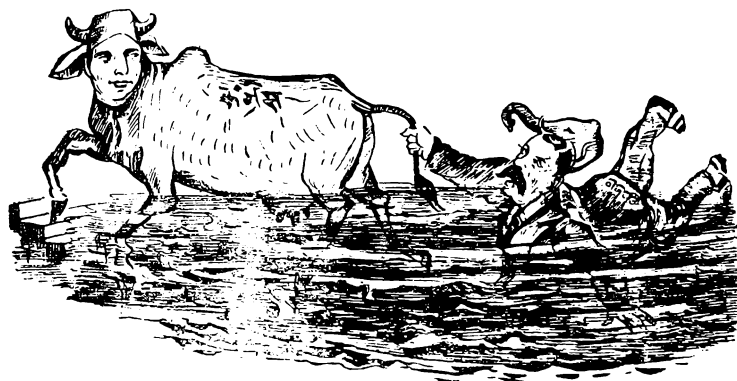
କାଉର ମର୍ମେଡ଼ ସୁନ୍ଦର
ସ୍ୱାଦର ପ୍ରାଣ ସାଧକ ପ୍ରାଣ
ଏକଦିନ, ସୋପାନର ପ୍ରଣ
କେ ଓ ଅନାଥ ଚର୍ମସୋପାନ
ସେବନର ଏହା ଚର୍ମ ରୋଗ
ସୋପାନ ପ୍ରଣାପନ ।
ସେବ କରେ ତେଣୁ ତଦା ସୁନ୍ଦର ନାଶୁଆ ପ୍ରଣ
କରେ ।
ସ୍ୱାଦର ପ୍ରାଣ ସାଧକ ପ୍ରାଣ
ଅନାଥାଚର୍ମ ସେବନ ଓ
କାନ୍ଦା ଉପାଧ୍ୟାୟ ଚର୍ମ
ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ତେଜ
ସାଧକ ପ୍ରଣାପନ ।

ପ୍ରୟୋଗ-ପ୍ରକ୍ରିୟା ସାମଗ୍ରୀ ଶ ନିର୍ମା
(H. K. K.)

୧୦-୩୪୩ ହୋଟେଲ ରୋଡ୍, କୁସୁନ୍ଦ-କାମରା
ଶାଖା-୧୨ ନଂ ଦରବନ ରୋଡ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର



ଗଜ-ନିସ୍ତାରଣ



ପାରଳାଳିକ ଉତ୍ତ ବୈଦରଣୀ ପାଠ

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା ଟ ୦ ୯

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨ ୯

ଶାଶ୍ୱତକାଳୀନ

ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ଟ ୧୦

୧୧୩ ବର୍ଷ

DAGARO
ORISSA'S MOST POPULAR & LEADING WEEKLY

୧୫୩ ସଂଖ୍ୟା

ସାଂସ୍କୃତିକ ଜଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାପ୍ତାହିକ 'ଜଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ ଟ ୨୯ ଓ ଷାଣ୍ଠାସିକ ମୂଲ୍ୟ ସତାକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୃହୀ ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନ ଅଡ଼ର କୃପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଶୁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶଣ ଜଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଜଗର'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଛତ୍ରର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଜଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଜଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଜଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରିଷ୍କଳନା ସଂପାଦକ ଜଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ଜଗର
ପୋ: ଭଦ୍ରକ (B. N. Ry.)

ହାତୁଡ଼ା କମ୍ପ୍ୟୁ କମ୍ପାନୀର କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ପାଦଚକ୍ର ମର୍ଚ୍ଚଣା ସୁବିଧା
ସକାଶିତ ତା ଅଂଶିତ ସୁଦ୍ଧା
ଏକତମା, ସୋପାନମ୍ବର ଦୂରତ
୫୦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚର୍ମସେବାଦ
ସମସ୍ତେର ଏହାହିଁ ଚିହ୍ନ
ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ ।

ସେବକର ସେ ବୌଦ୍ଧି
ସ୍ଥାନର ଧନା ବାବ ପାଇଁ
ଅତ୍ୟାତ୍ମୀୟ ସେବନୟ ଓ
ବାଦ୍ୟ ଉପେ ବ୍ୟବହାର ବଦେ
ଅନୁଷ୍ଠନ ମଧ୍ୟରେ ସେବକର
ପାଇଁ ଭଲପୁ ହୁଏ ।

ସେବ ଉପେ ପଞ୍ଚାଦ ଚନ୍ଦ୍ର ମୁଦାସର ୯୪୦୧୫୫ ଟଙ୍କା ପ୍ରଦାନ
କରନ୍ତୁ ।

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତା—ପଣ୍ଡିତ ରାମପ୍ରାଣ ଶର୍ମା କବିରାଜ
(H. K. K.)

୧୦-ଆଧର ସୋସ ରୋଡ୍, ଭୁବନେଶ୍ୱର—ବାଲିଆ
ଖାସା—୨ ନଂ ଦୁର୍ଗସନ ସେକ୍ଟ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ଦୁଇନ ଚିନ୍ତା ଓ ନୂଆବନ୍ଧ
ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି କଳାରେଇ

ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ

ବାହାରିକ

ଲେଖକ—ଜଗରର ପ୍ରସ୍ତୁତକର ଟ୍ରିପ୍ଲି

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

ସମସ୍ତ ଦିବସରେ ବଜାରିକର ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟକର
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ୱରେ ଚଳେ ଗତ ନାୟକଙ୍କ
ପ୍ରସ୍ତେ ସହ ମୁଦ୍ରଣ ମାତ୍ର

ଛପା ଓ ଚଳାଇବ ବସେଟକ

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ:—ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି ଲିମିଟେଡ
ବାଲୁବଜାର ବଜାର



ବିଜୁଆ ବିକାର

୧୧ମ ବର୍ଷ—

ନବମସାହି— ଚନ୍ଦ୍ର (ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୩୯) ଦ୍ଵ. ୯ ନ ୧୫୪

୧୫ମ ପୃଷ୍ଠା

ଭୃକ୍ଷ ଅଗତ୍ତେ ଦୋମା ଅପ୍ୟାଦି ଭଳି
ଆଦରପାତ୍ରୀୟ ପଦ୍ମର ଦଳ ସାଧକମଃ । ସ୍ତ୍ରୀ,
ପ୍ରୀତୀମାତୃକ ଦଶାନ୍ତ ଓ ଭଗା ସାଧକ, ଅଗତ୍ତେ
ଦୋମା ଆ ବିସ୍ମୟ ଥାଏ ତୋର ଦାନ୍ତ । ତୁ
ଦେଲି—ସମସ୍ତ ସମୟ— ଦର୍ଶି ଶୁଣୁ ଅଧୁ ସାଦନେ
ସଂ—ତୁ ସେ ସେ ଦୁଃଖସ୍ଵେଦ ଭଲି ଚିତ୍ତେ ଶୁଣେ
ଅମେଲକା ସାଦ ଅଶ୍ରୁରେ, ତା ପରିଭେ ଅମେଲକା
ଅଭିଶପ୍ତ ହେବ—

“ଅମେ ନୟନ ବାଲେ ନନ୍ଦ ତାଜ ଦେବ
କିନ୍ତୁ ନା”

ତୁ ଏ ପଠା ସୀା ଯେ ରାଜ୍ୟେ ଦିଶାମରେ
ଦୁଇ ପକ୍ଷର ମନର ଦାନ ଅସୁର ନରକରେ ଦୋଷର
ପକ୍ଷ ଏକା ଦ୍ୟାଦୟର ଭରତ ଦାନ୍ତ ।

ନମୋସ୍ତୁ ସମୁଦେ ସଦା ହେବା ପାଇଁ ରକ୍ଷିତ
ପାଣି ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ସେ ପାଣି ଗଣ ନିରାଦ
ନେଇ । ତାତର ପଳ ଚଳ ଶକ୍ତ ସକ୍ତ ସିନ୍ଧୁ
ପ୍ରାପ୍ତରେ ନିର ନିତ ରକ୍ଷିତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ
ଦାନ୍ତୀରୁ ପକ୍ଷୀ ସମସ୍ତେ ନିରାଦ ନ ବଞ୍ଚିବେ ଚିତ୍ତେ ରକ୍ଷି
କ୍ଷିତି । ପଳ ସମୁଦେ ଏ ଦାୟ ଦେବ ସମସ୍ତ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ୍ଷମା ଦେବପରେ—

ଅନନ୍ଦ ସମ୍ପଦ
ଅପତା ମନେ ଅନେକେ
ଅରଣ୍ୟ ଗଣେ ସମସ୍ତେ
ଉପର ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ

କୃତୀ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ
କାଶ୍ୟାଦି ଦାମା ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ
ସଦ୍ଵିଧି ଭାସ୍ତ୍ରୀର ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ
କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀ ପଞ୍ଚାମି ଓ ବିନା ଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଧରଣେ
ଦାନ୍ତ । ସର୍ବ ସୁଖମାୟକ ଶାନ୍ତ ସେ କରତ
କ୍ଷୟିତ କରେ ସେମାନେ ନ୍ୟ ଏତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେବେ
ସାଦା ଦେବାଦେ ଦେବମଃ । ତୁ ଦାନ୍ତେ ଅପନ,
ଅପ ଭୁକ୍ଷମାନେ ସମସ୍ତେ ଅଗଣକ ଦାନରେ ତିନି
ପଦାଦ ଭାଦ୍ୟାଦି ସୁଦତ ।

କୃତା କୃତା କୃତ—
ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦେବ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
(୧ମ) ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଦେବେ କରତ ଦେବାଦେ ଦେବ
ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବ ଦେବ
(୧) ମନେ ଦେବା ଦେବାଦେ ଦେବ
ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବ

X X +
ଦେବେ ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଦେବେ ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଦେବେ ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

X X X
ଦେବେ ଦାୟକ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ ଦେବାଦେ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

X X X
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

+ + +
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ
ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ ଦାୟକ

ଘଣ୍ଟିସୁବର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପିତ,
ସ୍ତ୍ରୀ ଉପନତ ଯେ ସାଦରଲ୍ ଦଳତୁଣ୍ଡ ।
ମଳାଳ ସୁଖିକ ଚନ୍ଦ, ଚନ୍ଦ୍ କରୁଣ୍ଡ ।
ସୁଖ ପିରୁ ଗୁମ୍ଫାକପରର ତେନାଏ
ତେନାଏ କଅଁଳାଅ ଖର । ଦୁଇ
ପାଶାନ୍ତର ଅନେକ ଗୁମ୍ଫାର ଖେଳ ।



ଦେବ ଚିତ୍ତ ଯେଉଁଠାରୁ ମୁଁ ଅଟ ଚିତ୍ତ
ସେଠାରୁ ହିଁ ମୁଁ ନାହିଁ । ସର୍ବ ସର୍ବ ହିଁ
ଅପେକ୍ଷା ସମସ୍ତ ଭବ ମୁକ୍ତିରତ । ସେଠାରୁ
ଅଟ ଦେଖିବାର ନାହିଁ ଚିତ୍ତ ବହୁ ଦେବ ଯାହା ।
ଏକ ଚିତ୍ତ ସର୍ବ-ସର୍ବ ଲୋକ ହାଏ ହରିବରଣ ।
ଚିତ୍ତ ଚିତ୍ତ 'ସେଠା' ବହୁ ହରିବରଣା ମତ୍ତ ଚିତ୍ତ
ସେଠାରୁ ହିଁ.....ଅପେକ୍ଷା.....ଅପେକ୍ଷା ।
ଦେଖା ବହୁ.....

ମଳାକାପା

ମୁମ୍ବା ସାକଳ୍ୟ ଗୁଲୁଣ୍ଡ । ଚମା
ଅଶାନ୍ତିରେ ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ନିପେତଲ୍
ଊଟରେ ଦୁଇ ଗୁଲୁଣ୍ଡ । ଦ୍ଵିଧାକାଅ
ସାକଳ୍ୟ, ଉ-ରେ ମାୟାକାଶି ଶ୍ଵେ
ପ୍ରତି ସାଦଧାନ ହିଲି ନିକନ୍ତୁ ଧର୍ମ
କର୍ମିବାକୁ ଅକାଶରେ କେତେକେଲି
ବାମ ନାମ ତାହାଣି ଜାକ୍ଫ ଉପିରଣ
ଗୁଣ ପଢ଼ା ।

ମୁଁ ସୁଖେ । ଦେଖ, ସର ନିସଫ । ଏମଠି
ବାହାଣେ ସୁବନ୍ଧା ସାଧ ଅପେ ଦେବୁ, ଦେବ
ସର୍ବେ ।

ହାଲତ୍ ସେ, ବ ଦେଖେ ବୁଦ୍ଧ ଯାହା—
ସୋଡ଼ା ଚାଲିବ ଦେଖେ ସୁଖଯାହା—ସୁଖ
କ୍ରମେ ବା'ପେକ୍ଷେ ବୁଦ୍ଧ ସୁଖ ଯାହା । ଚାନ୍ଦିବୁ,
ହୁଡ଼ି ଦୋହଲିଲ, ଯୋଗଦା ଉପାଦାନ ସେ-
ଧର । ବାଦଲେ ବଦି—ମୁଖରେ ବାଦଲ
ରାବେନା—ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋମୁଣ୍ଡାଏ ଗୁଡ଼,
ବାଜନା—ପେଟେକ୍ଷେ 'ଦୋହଦ୍ୟମାନ ସୁଖିନ
ଦେଖା । ହର୍, ହର୍, ହର୍, ଦେଖ, ଚିତ୍ତେ
ଦେଖ.....ଅର୍ଥ ପରିବ ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା
ଦେଖ । ସାଦରଲ୍ ଦେଖେ ଦେଖ ଦେଖ ସୁଖ ।
ସୁଖ ଦର୍ଶନ ଅପାରେ ବାପେ ପରିବ ଦେଖ
ଅପେକ୍ଷା ଦେଖ । ହେ, ବା ଦାହାଣି ପରିବ ହୁଡ଼ି
ହେଉ ଦେଖ ହେ-ହେ-ହେ— ନିମତ୍ତ ପପ
ଚା'ବି ଦାହାଣି ମୋଡ଼ ଦେଖ ।

ମୁଁ ସୁଖେ, ସମ୍ପା ଦେବୁ ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା
ସୁଖେ । ସୁଖେ ଦୋହାଦ—ସାଦ ଦୋହାଦ—
ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ମିତିକଣି—
ଦେଖ ଦେଖେ ଦେଖେ ଦେଖେ—ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ସୁଖେ ପରିବ—ଅପେକ୍ଷା ବାପେକ୍ଷେ ଦୁଇ ପ୍ରାଣ
ଦେଖ । ଦେ ଦୋହାଦ—ମୋହା ମା'ନେକେକ୍ଷା
ଦେଖ ଦୋହାଦ—ଦେ ସର୍ବଦା ଦେଖେ ଦେଖ ନାହିଁ-
ଦେଖ—ଦେ ନିମତ୍ତ । ଦେ ଅପେକ୍ଷା । ଦେଦେ-
ଦେଖେ ଦେଖେ ଦେଖେ ପପ ମୁଁ ଚିତ୍ତାଣି ଦେଖ
ଦାହାଣି । ଦେଦେଦେ ଦେ ସୁଖେ ।
ସୁଖେ । ବା' ପେକ୍ଷେ ଦୋହାଦ—ସୁଖ

ବାକ'ନାହିଁ—ସମ୍ପାଦ ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦ ଦୋହାଦ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ସୁଖ ଦେଖେ—ଅପେକ୍ଷା ଦେ ଦୋହାଦ
ଦୋହାଦ—ଅପେକ୍ଷା ସିଦ୍ଧ । ଅପେକ୍ଷା ଦେ ଦୋହାଦ
ଦୋହାଦ ଦେଖ ଦୋହାଦ, ଦେଖ ଦେଖ ?

ମୁଁ ସୁଖେ ।
ଦେଖ ମନେ ନିବାସିତ ନିବାସି । ମୁଖରେ
ଦର୍ଶନ ପ୍ରଦେଶ ଦେଖ । ଦେଦେଦେକ୍ଷେ ଗାନ୍ଧେ-
ଦେଖ, ବା ଦେଖେଦେଖ ।

ଏଥର ଦେଖିବୁ ଦେ ସିଦ୍ଧା ଉପେକ୍ଷା ପାଠେ ।
ଦେଦେଦେକ୍ଷେ ସର୍ବେ ପତିତାଗା ଦେ ! ଦେଖ
ଦୋହାଦ ।

ମାକ୍ଫା ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ

ବରଣାଳ ଦୁହସ, ଚିତ୍ତ ଦେଖା । ସୁଖେ ଚିତ୍ତ
ମୁଖରେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ସୁଖ ସୁଖେ ହୁଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା—
ସାଧନାହିଁ—ଅପେକ୍ଷା—ମୁଁ ହେ ହେ—ହେ ହେ—
ନିମତ୍ତେକ୍ଷେ ଚିତ୍ତ ବୁଦ୍ଧ ସୁଖେ—ଅପେକ୍ଷା
ନିମତ୍ତେକ୍ଷେ ଦେଖେ ଦେଖେକ୍ଷେ ବୁଦ୍ଧ ସୁଖେ ଚିତ୍ତ
ନିମତ୍ତେକ୍ଷେ । ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ହା ପ୍ରତ ମୁକ୍ତିରେକ୍ଷେ ସୁଖ
ସୁଖ ଦେଖେ, ସୁଖ ଯାହା ସୁଖ ମିତ୍ତେକ୍ଷେ—
ଦେ ଦୋହାଦ ସାଧନାହେକ୍ଷେ ହା ସୁଖ ଯାହା
ଦେଦେକ୍ଷେ । ଚିତ୍ତ ଦେଖା ଦୁହସ ଦେଖ ଶାଳ । ଏ
ସାଦେକ୍ଷେ ହେ ବରଣାଳ—ପ୍ରତ ମୁକ୍ତିରେକ୍ଷେ
ଦେ ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହେକ୍ଷେ ମୁଁ । ହେଉ
ସୁଖେ ଦୋହାଦ ଦେହ ଦୋହାଦ ସୁଖ ସୁଖେକ୍ଷେ ।
ଦୋହାଦ ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହ
ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହ ଦେହେକ୍ଷେ ।

ଦୋହାଦ—ଦୋହାଦ ଦେଖ ।
ହିଁ ଦେହେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହ ଦେହେକ୍ଷେ
ସୁଖା ମିଳିବେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ।
ହିଁ ଦେହେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଏକ 'ଦେହେକ୍ଷେ' ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଏକ
ସାଦେକ୍ଷେ ସୁଖେ ଦେହେକ୍ଷେ । ଦୋହାଦେକ୍ଷେ 'ଦେହେକ୍ଷେ'
ଦେହେକ୍ଷେ 'ଦେହେକ୍ଷେ' ବା ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଚିତ୍ତ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ । ଦେହେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ । ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ (Every thing is it's own other).

ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା
ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ।

ସୁଖେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେ ? ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ସୁଖେକ୍ଷେ । ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ।

ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ।

ମୁଁ ଚିତ୍ତ ଯାହାକ୍ଷେ । ଏକେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଚିତ୍ତ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ । ଦେହେକ୍ଷେ
ସୁଖା ସୁଖେକ୍ଷେ—ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଏଥର ।

ମୁଁ ସୁଖେ । ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ସାଦେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା
ଦେହେକ୍ଷେ । ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ପ୍ରତି ମୁକ୍ତିରେକ୍ଷେ ସୁଖ ସୁଖ
ସାଧନା—ଦେହେକ୍ଷେ ସୁଖେ ଅପେକ୍ଷା ନିମତ୍ତ, ନିମତ୍ତ
ଦୋହାଦ—ନା ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ, ନା ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଅପେକ୍ଷା । ଦେହେକ୍ଷେ ମୁଁ ସୁଖେ ।

ଦୋହାଦେକ୍ଷେ—ହିଁ ।

'ଦେହେକ୍ଷେ' ଚିତ୍ତେ ନିମତ୍ତେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେ । (Thesis and antithesis combine
in an antithesis) ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ସୁଖେ
ଏକେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ନିମତ୍ତ
ଏକେ ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେ । ଦେହେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେ । ଦେହେକ୍ଷେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଏକେ ଦେହେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେକ୍ଷେ ।

ଲୋକାଳ—ଶ୍ରୀ ଅନାନ୍ଦ ମାୟାକାଶି ମିତ୍ତ ନାୟକ

ଦୋହାଦେକ୍ଷେ—ଅପେକ୍ଷା ଦେହେକ୍ଷେ ।
ମୁଁ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଅପେକ୍ଷା ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେ
(ଅପେକ୍ଷାକ୍ଷେ ଦୋହାଦେକ୍ଷେକ୍ଷେ)

ବହୁଦୀର ମୁଁ ମନେ କରନ୍ତି ତାହାକୁ
ପଢ଼ିବାକୁ ପୁରୁଣା ଚନ୍ଦ୍ର ଲା ସ୍ତ୍ରୀ ହେବି—
ଏ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ସାଧକତା ଦେଉ ।
ସେ ପୁଲଟି ପୁଟିନାହିଁ । ଯାହାର ବ୍ୟଥର
କିକାରି ହାଟି, ବର୍ଷା, ଶେତ ଓ ହେମନ୍ତରେ
ଦୁମ୍ବୁଟିକୁ ବେଦନା ଯଦର ଅମୃତ ଅଧର
ଜନ୍ମ ପାଉଛି । ତାହାର କରା ବୃକ୍ଷ ମୂଲ୍ୟ
ନାହିଁ ? ତାହା କଅଣ ନପୁଂସକ, ପ୍ରସ୍ତୁତିର
ମହାବଳନ ?



କଥାଟିଏ କହୁଁ

ହେଉଁ କଥାଟା ବହୁଦୀର ମନକୁ
ଅବୋଳଇତ କରେ, ଅଳ୍ପ ଅଗରେ ହିର
ଓ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ସୁମିତ୍ରାକୁ ବସିଥିବାର
ଦେଖି ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନକୁ
ସ୍ପନ୍ଦିତ କରୁଛି ।

‘ଏଥିରୁ ଟିକିଏ କିଛି ଖାଅନ୍ତୁ’ କହି
ମୁଁ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଗୁଡ଼ିକାକୁ
ଦେଖା କଲି । ମୋ ଅଗରେ ଥିବ ବସି-
ଛନ୍ତି । ମୋର ଧାବକା ଗୁଡ଼ିକ୍ରେ ।
ଗୋଟିଏ ଶାଢ଼ି ଅପରାଧର ସେ ଅଦର
ମୁଁ ପାଶୋର ପାଉଛି ନାହିଁ । ତଥାପି
ଅଖିରେ ତାଙ୍କର ଉପୁତତା ନାହିଁ ।
ମୁହଁରେ ଜୀବନ ଛଳ ସରଗ ଭାବ ନାହିଁ ।
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଭେଗ ଶ୍ରେତ ପାଳଟି
ଭଲଣି, ହାତ ଦୁଇଟିରର ଶିର ଗଣି
ହୋଇ ପାଉଛି ।

ଏହି ନାମକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ
ଅପଲକ୍ଷ ନେତ୍ରରେ ଦେଖୁଥିଲି ।

ଜୀବନ ସୁଧର ଅସ୍ତ୍ରର ସୁଦୃଢ଼ୀର
ଲଗିତରେ ସ୍ତ୍ରୀରୂପେ । ନିସ୍ତୁତ କନସ୍ତୁତ
କଲି ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରହୁ ପାଉଛନ୍ତି ।
ସୁଖି ଥରେ ଅନୁଭବ କଲି—

‘କିଛି ଖାଉଛନ୍ତି ?’ ଅର୍ଥ ମତେ
ସେ ଏତେ ଅଧିକରେ ?’

ସୁମିତ୍ରା ସୁମୁରୁ କାରି ଭିତରକଳ
ମତେ କହଲେ—

‘ନା, କିଶୋର, ତୁମେ କଣ
କାଣିଲୁ ମୁଁ ଏସବୁ କୁହୁନି । ବେଶ୍ୟା

ଅତି ବଡ଼ ପାତୁଅ ଶିରା ବା ଲିଅ ଦୁଧ
ହେଲେ ମୋର ତଳପାଏ ।’

ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭବବାପାର
ମନୁଷ୍ୟ ଜାତୀୟ ଯେ ଭଲ୍ଲକ ଅଭ୍ୟାସ,
ସେଥିରେ ସୁମିତ୍ରାର କୌଣସି ଅଖି
ନାହିଁ । ଏ ହେଲ କିପରି ?

‘—ତେବେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଶାଢ଼ି
ଟୋପାଏ ଯିଅନ୍ତୁ’ କହି ଲାପଟି ବଦଳ
ଦେଲି ।

କାହାଣୀ

ସୁମିତ୍ରା ହାତ ଟେକି ନେବା ସମ-
ୟରେ ଧାସା ନେଲେ ଫୁଲ୍ଲଗିର ।

‘—ବଡ଼ ଲଜ୍ଜା ଦେଲେ, ଦୁବଳ
ମୁଁ ହୋଇ ଜଳିଣି, ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ
ହାତ ଗୋଡ଼ ଅଛନ୍ତି । ମତେ ଯିମା
କରବେ ।’ ଏତକ କହି ସେ କଳା
ଘାଟ ଗୋଟାରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ନାଉର ଯେଉଁ କଲାନ ଲୁଲ କର
ମାନସରେ ଅଜୀବନର ସୁ କ୍ରମା ଅଣେ,
ନାରୀର ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି କଟି, ମୁଖ, ଚେ-
ରଣ କର ସୁଧୁରୀରେ ଲୋକନାୟ ହୋଇ
ପଡ଼େ, ସେହି ହାତ ଅଳ୍ପ ସୁମିତ୍ରାର
ପଲ୍ଲ ହେବାକୁ ବସିଛି, କଟା ନିଜର
ଦେହର ଅଧିକ ଦେତେଖଣ୍ଡି ଗୁହାରି
ପାଛୁନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ କାହାଣୀକୁ ସୁମିତ୍ରା କଳା ବା-
ରୁଡ଼ାତ କାହାଣୀର ଧଳାଦେଇ ଅଧି
ମୋତେ ଧାରଣ କହଲେ— ‘କିଶୋର
ମୁଁ ଜୀବନରେ କାଟିବଣା ହୋଇଗଲି ।
‘କିପରି ?’ ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞାନାୟୁକ ସେବନ-
ରେଲେ; ଠାପପୁରୀ, ଭାବିଥିଲି ଏକଟିଏ
ମୁଁ ଜୀବନକୁ କଟେବ ଦେବ; ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ
ଶାନ୍ତିରେ । ଅଳ୍ପ ଜୀବନର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
ଦେଖୁଛି ଏଇ ଅଜ୍ଞାନ ମୋର କାଳ
ହେବ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ସୁମିତ୍ରା ବିବାହ କର-
ନାହାନ୍ତି, । ମୋ ପାଖରେ ଏପରି ଭାବରେ
ମର୍ମତଥା ସେ କହିଦେବେ, ମୁଁ ଜାଣି-
ନଥିଲି । କହଲେ— ‘ଅଳ୍ପକାଳି ହିଅ-
ମାନେ ବଦାଏ କରବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି
ନାହିଁ । ହିଁ ରକ୍ତର ଚୋକ ଥିବାପାଏ,
ସୁରୁଷକୁ ଗୁଣା କରୁଥିବା ଯାଏ, ସେମାନେ
ହୁଏତ କିଛିକାଳ କଟାଇ ପାଉନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଏ ତେଜ ସେତେବେଳେ କମି ଅଟଇ,
ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେତେବେଳେ
ମନର ଦନ୍ତୁ ହୁଅଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ
ଫେର ଗୁଡ଼ିକ ବେଳକୁ ଶରତର ନୟା
ଶାନ୍ତି ହୋଇଯାଇଛି, ତା’ପରେ ଧରନ୍ତି
ଧର୍ମ ପୁତ୍ର, ବା ସିଲେକକଳ ଧର ପିଲକ,
ଟିରୁସନ, ବା ନାରୀ ସେବା ସଦନ
ପାଇଁ ଗୁଡ଼ା ଅଦାୟ । ଏତକ କଅଣ
ନାରୀ ଜୀବନର ଅର୍ଦ୍ଧ ?’

କ୍ରମେ ମତେ ଜଣାଇଲେ ଭିତର
ବ୍ୟାପାର କରୁଣ ହୋଇପାଉଛି । ଦୁଇ
ଅକାଶକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଖିଲି, ଯେ ପିଟି
ଗୋଟିଏ ନିସର୍ଦ୍ଦୀ ପଶା ଉଡ଼ାଉଛନ୍ତି ।

—‘ଟେଲିଗ୍ରାମ୍’

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ରାୟ

ସୁମିତ୍ରା ଯିଅନ ହାତରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍
ନେଲେ । କହିଲେ— ‘କିଶୋର, ପଢ଼ିଦିଅ’
ଫିଅନ ତାଙ୍କର ଦନ୍ତୁଟେ ଦେଲି ଗୁଲଗଲ
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । ମୁହଁଟେକି
ମୁଁ ସୁମିତ୍ରାକୁ ଗୁଡ଼ିଲି । ସେ ଗୁହାଣୀ
ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟକୁ ଅଧିକ ଦୟାଦୃତର
କଣ୍ଠକାଳିକ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଭାବ ଥିଲା;
ତାହା ସୁମିତ୍ରା ଜାଣିପାରିଲେ ।
ସୁମୁରୁଲି—

(ପଦସଂସ୍କରଣ)



କ୍ଷଣମାତ୍ର ପାଠକମାନଙ୍କୁ କହି
ଥରେ ବୋଧ ହୁଏନା ଯାହାପୁରୁ ଓ
ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ଦେଖାଇ ଏହି
ସେହି କଥାଟା କହନ୍ତୁ ।

ଅମେ ସବୁ ମିଳି ଗୋଟାଏ ଚିତ୍ର
କଲ । ଅମ କପୁରର ପିଲାଏ ଚିତ୍ର
କଲେ ଗାହାଣ୍ଡିଏ ସେହୁର ଲୁଚାଇ ।
ଅର୍ଥାତ୍, କାହାରି ମୁକଦ୍ଦା ଜାଣିବେ
ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ କେହି ଯଦା ପାକରବ
ନାହିଁ, ଲୁଚାଇ ଅଗଣା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ-
ଶକ୍ତ ଗୁମା ଭବ କାମ ହେବ । କ୍ଷଣମାତ୍ର-
କୁ ତ ବାଦ ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଠିକ
କଲ ଅଗଣା କାହିଁ, କେଜା ବଜା
ପଠାଇ, ପାଦ ତଳୁ ଖିଆଁ । ଅମର

(ମହାତ୍ମା ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ)

ସମସ୍ତେ ପଠ ସାଧ୍ୟ ସିଧା ଚଳିଲେ ସତ୍ୟଜିତର
ସମୟ ଲାଗିବ । ମୋ ଶୁକ୍ଳ, ଚକ୍ରପାଣି ସାବର
ଶାନ୍ତ, ସତ୍ୟଜିତର । କାହିଁ ? ହେଲେ ଠାରେ
ପଢ଼େ ସମସ୍ତେ ହେବ ଓ ସୁଁ ସତ୍ୟଜିତ ଶୁଭ
ହେବୁଃ..... ଏହି—ମନେ ଲାଗିଲେ ଯେଉଁ
ସୁଁ ଶାନ୍ତରହିଁ ସମସ୍ତେ ହେବୁ । ଶାନ୍ତର ଅଭିପ୍ରାୟ—
ଏହି ସତ୍ୟଜିତ— ସତ୍ୟଜିତର ଅର୍ଥ ?..... ଶାନ୍ତରହି
ପଢ଼େ ହେବୁ । ମନମା ପୁରୁ ପୁରୁ ସତ୍ୟଜିତ
ହୋଇପାରେ ।

ପୁରୁ, ତର ବସନ୍ତ ହୋଇ ପଢ଼େ ସାବରକାନ୍ତ
ତରକ୍ତ ଚଳିଲେ ବେହେରା ସଂସାର ଚଳି ।
ସେ ହୋଇ ବସି ଉଠିଲେ । ତେବେ ପଢ଼େ ହେବୁ
କଲ ସେ ମୁଁ ଏତେଦୂର ଚଳିଲେ ଯେ ହୋଇ
ଅସୁଖ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଶାନ୍ତର ହୋଇ । ହୋଇ
‘ସତ୍ୟଜିତର’ ‘ସତ୍ୟଜିତର’ ହୋଇ ବସି
ସେ ଶାନ୍ତର, ସେହିଠାରେ ସଂସାର ଶାନ୍ତର
କହିଲେ ପଢ଼େ ବେହେରା ମାୟୁଷ୍ୟ ଓ ଚଳିଲେ
କାନ୍ତର ପାଦିତା ଲାଗେ ଶୁଭ ଚଳିଲେ ଧୂ
ଘାତ ହେଲେ ।

ମୋର ଶାନ୍ତର ହେବ ସତ୍ୟଜିତ ଚଳି
ଅପାଦ ଦଢ଼େ ସେ ମୋ ହେବ ।
ସୁତରାପ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ହେବ । ସତ୍ୟଜିତ
ହେବେଇ ପଢ଼େ ସଂସାର ଅପାଦ । ପ୍ରତ୍ୟେକ

ମାୟୁ କଳିକା ଘରେ ପୁସ୍ତକ ଦେଇ
ମୁକଦ୍ଦା ଦେଖିଲେ ଥାନ୍ତି, ତାହାହିଁ କି
ହରକ ଗାନ୍ଧୀ ଚଳିଲେ । ଦିନ ଦେଇ
ସକଳା ପକ୍ତ କଣି ଗୋରୁ ଅଠିଲ । ଗାହା
ଉତ୍ତରେ ମାୟ ଅଠିକାର ଲୁଚାଥଲେ, ଯେ
ଅଧି ସକଳା ବେଳକୁ କହିଲେ ସେ ଅଧି
କଲ ନଗାଟାଏ ଶାନ୍ତି ମୁଲ କରବାରୁ ଯେ
ଦେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲା ନାହିଁ । ସେହି-
ପାଇଁ ସେ ସକଳେ ତା ଶାନ୍ତିକୁ
ଧରୁଅଣି ଲାଗେଇ ବସିଛି ବେଶି ସକ୍ଷ
ହେଲେ ତାକୁ ମାହିବା । ଏ ପ୍ରକାର, ସୁଖି
କେତେକଣି ଅନିମତର ନାଶ ଉଠିଲେ
ଓ ତାକୁ ସାକାସି ଦେଲେ । ଏହି କଥା
ବୋଲି ସତ୍ୟଜିତ ଭିତରେ ଅଧିକ କାନ୍ତ

ହେଉ ପାରି ଅଧି । ସତ୍ୟଜିତର ଚଳିଲେ ଶାନ୍ତ
ଦେଖିଲେ ପଢ଼େ ଓ ଅପରାଧି ଓ ଅପରାଧି
ରଚନ କୋଶଳ, ଶାନ୍ତି—ଆ ! ସେହିଲେ ସକ
ଧର—ହୋଇ, ସତ୍ୟଜିତ ହୋଇ ବସିଲେ
ବସି ପଢ଼ାଇ ‘ଶକ୍ତ ମୁକ୍ତାଗଣେ ଅପା ଦେ’ ସତ୍ୟ
ଧରକ ଯୋଗୁଁ । ତାହାଏ ଯେତେ ଶାନ୍ତ
ହୋଇ ଏ ଚଳି, ତାହାଟାଏ । ମନେ ମନେ ସତ୍ୟ
ପଢ଼େଇ ହେଲେ ରାମ ହେଉ ଶାନ୍ତ ଦର୍ଶି ଏ
ଶାନ୍ତ ।

କେତେକ ମୁଁ ଦୋର ଅପାଦର ମୋର ଦର୍ଶନ
ଅପରାଧର ମନେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୁଏତ ସେତେବେ
ଲେକ ଜଣିପଲେଖି । ହେତୁବେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚଳି, ଲି
ବସିଲେ ଚଳିଲେ ବୋଧହୁଏ ଚଳେ । ସକ୍ଷ ମୁଁ
ଶାନ୍ତର ହେଉ ଅପାଦ କେତେକ ଶାନ୍ତ ହୋଇଲେ
ସତ୍ୟଜିତ ହୋଇଲେ—ସତ୍ୟଜିତର ଚଳିଲେ ମୋ
ଶାନ୍ତର ହେଲେ । ତତକାଳ ସତ୍ୟଜିତ !

ହେତୁବେଲେ ସତ୍ୟଜିତର ଚଳିଲେ ଶାନ୍ତ
ଦାୟକ, ଦାୟକ ମୋର ଚଳିଲେ ଶାନ୍ତର
ଚଳି, ଶାନ୍ତର ବସିଲେ ଧୂର ମନମାଗଣାଗଣା
ପଢ଼େ—ଅଧିକ ସତ୍ୟଜିତର ଚଳିଲେ, ଅଧିକ
ପଢ଼େ, ସେହିପରି ଏକ ଲାଗଣେ ଅଧିକ ବସି
ସମସ୍ତେ ଏ ଚଳିଲେ ଶାନ୍ତର ଚଳିଲେ । ତୋତକାଳେ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲାଗଣ—ସେତେବେ ଏହି
ପୁଲେ ସାକା ହୁଏ, ହେଉ ସେହିପରି—
ଅର୍ଥାତ୍ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ସକଳ ନାହିଁ କିମ୍ପା
କିମ୍ପା ଦିଅ ବଳ ନାହିଁ । କିମ୍ପା
ବେକରେ କେଣା ବାହାରି କାଏ ! କିମ୍ପାକୁ
କଳିତ ସଦା । ଏଣିକି ତା ଚଳିଲେ କିମ୍ପା
ହେବାର ଯୋଗାଡ଼ । ଶାନ୍ତିକଣି ଅପାଦେ
ଏହିପରି ହୁଏ । ଏହି ସମୟରେ କ୍ଷଣମାତ୍ର
କୁ ଅଧିକ ଧ୍ୟାନ ପାଇଁ ଅଧି ଅପା ଅପା
ହାଲିଲେ । ମାୟକୁ ଦେଖି ସତ୍ୟଜିତର
ସୁଖିଲେ କଳିଲେ । ମାୟୁ କଳି କହିବା
ପୁରୁ ହେଲେ ମାନ୍ତକ ଓ ମାନ୍ତକାଣୀ
ଅଧି ଚଳିଲେ । କାନ୍ତ୍ରାମ ମାକୁ ଦେଖି
ଅପା ପକାରି ଉଠିଲେ । ଯେ ଅପାଦରେ
କେହି ସଦା କେତେକ ପକାଆଅଛି କେବେ
ସେହି ସଦା ଚଳିଲେ । ଏକ କହିଲୁ,
କଳି କଲି, କାନ୍ତ ଚଳିଲେ କି ଲାଗି-

(କାନ୍ତାଣୀ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ)

‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’
କହିଲେ ମୁଁ ହେଉ ଏ ସମୟ ନେଲି । କହି
ପୁରୁକା ଚଳିଲେ ଅଧିକ କାନ୍ତ ଶାନ୍ତିରେ
କହିଲେ—‘କାନ୍ତ ଚଳିଲେ କାହିଁ ?’

‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।
‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।

‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।

‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।
‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।
‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।

‘କାନ୍ତ କାନ୍ତ ଅଧି ?’ ହେଉ ଏ ସମୟ
ଦର୍ଶି ।



ବାଇ ବି ସମନା ଭଦ୍ରମ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡ ଭିଲେଟା ପେପର ପଟା ହୋଇଗଲା, ଗୋଟ ଦୁଇଟା ସତେଜ ନେଗେଇ ପଡ଼ିଲା, ପାଟିରୁ ଅମୃତ ପୁଣି ଅପା ଅପା—ସବୁ ଅଙ୍ଗ ଭିଲିଯି ନିସ୍ତେଜ । ଶାଳ ଗୁଡ଼ ଭିତରଟା ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ଧଡ଼ାଏ ଧଡ଼ାଏ କରୁଥାଏ । ଓଃ, ଏ ଅସମ୍ଭାରେ ସାରା ଦିନ ନିପଡ଼ୁ । ଅମେ କେଉଁ ଅଛୁ ଶେ କରୁଛୁ କି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ୁଛୁ, ଏତଦ୍ଧି କି ନିଜେ ଅଛୁ କି ନାହିଁ, ସେ କଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି । ଏହୁପରି ନିଜର, କ୍ରୀୟାଗୁନ ଅବସ୍ଥାରେ ମରୁଣ୍ୟ ବେଶିଣି ଚର୍ଚ୍ଚି ପାରେ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ ।

ହଠାତ୍ ମାମୁଁ ଶେ କଲ ନା, ଖଣ୍ଡେ ଥିବାକୁ ଯାଇ ଛିଲି ନ କାଶିଲ ପରି କହୁଲ—“ହାଡ଼ିଆ ମା ନା କିଏ ଭଲ । ଏତଦେବେଳେ ତୁ କୁଅଡ଼େ କି ?” ହାଡ଼ିଆ ମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହୁଲ “ମାମୁଁ ସାଥରେ, ତମେ ଏକିଠି ଅଛନା । ଶେ କରବ କହୁଲ, ବଡ଼ ବେସ୍ତରେ ପଡ଼ୁଛି ।”

ମାମୁ—ଅଁ ତୋର ବ୍ୟସ୍ତ କଣ ମ ? ହାଡ଼ିଆ ଦିହ କିଛି — ?

ହାଡ଼ିଆ ମା—ନା ସେ ଛେଲିଟା ସଜ୍ଜ ବେକଟାରେ—

ମାମୁ—ଓ, ଛେଲିଟା ? ସେଇ କାଳି ଛେଲିଟା ?

ହାଡ଼ିଆ ମା—ନା, ନା, ନାଲି— ଖାସି ।

ମାମୁ—ଅରେ ହୁଁ ହୁଁ ସେହୁ ନାଲି ଖାସି କଥା ତ ମୁଁ କହୁଛି । ହୁଁ ସିଏ ତୋର—

ହାଡ଼ିଆ ମା—ଏଇ ଝଜ୍ଜ ବେକଟାରେ ଚୁଲୁଥିଲ, ସବୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଅଛ —

ମାମୁ—ହଜ୍ଜ ହେଲ କଣ ? କହୁ ପକାଇ ନାହିଁ ।

ହାଡ଼ିଆ ମା—ସେଇ କଥା କହୁଛି ପ୍ରାୟ ସିଏ ଘରକୁ ଆସିନାହିଁ ।

ମାମୁ— ଅହା, ବେଃ ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିବେ ତ ତା କୁଅ ଗୁଡ଼ାକ । ଦୁଧ ପିଇବା ଲାଗି ମେଁ ମେଁ ହେବ ଦେଖି ଦେଉ ନଥିବେ । ଏ ବ୍ୟସ୍ତରେ ହାଡ଼ିଆ ମା ମାମୁଁଙ୍କ କଥାରେ ହସି ପକାଇଲ । ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ନେଇ କହୁଲ “ଖାସିଟାର କୁଅ କୁଅକୁ ଅଧିବେ ମ ?”

ମାମୁ—ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁନାହିଁ କି । ସେହୁ ଖାସିଟା ନିଜେ କୁଅଟାଏ ନା, ଅଧି କଣ ।

ହାଡ଼ିଆ ମା—ନା ସେ ଖାସିଟା କୁଅ କାହିଁକି ହବ; ଏତେ ବଡ଼ ଖାସି ଏହୁ ସେଦିନ ତ ସେ ସାର୍ବବାସ୍ୟ ଦଶଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟ କରି ଗଲେ । ମୁଁ ରହୁଲ ତନି ଶ୍ରୋରେ । ଦେଇଥିଲେ ଯାଇ ଅ’ଅନା । ମୁଁ ଶ୍ରୋକୂର୍ଣ୍ଣୀ ଅତି ଲୋଭ କରି— ହୁଁ ମାମୁଁ ସାଥରେ, ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବଟି, କହୁଲ ଏଣେ କେଉଁକି ଅଧିଥିଲା କି ?

ହା କହୁ ସେ ଅମର ଅଡ଼କୁ ପାଦ କଟାଇଲ । ଠିକ ଗୁଡ଼ି ପାରିଲ ସେ ହାଡ଼ିଆ ମା ଶାଳ ଶାଳିଆରେ ଶୋକିବାକୁ ଅଧିନ ହୁଁ । କିଛି ଗୋଟାଏ ସକାଳ କେଉଁ ଯାଇ ଠଉର ବାକୁ ଅଧିଛି । ତା ମୁହଁ ଓ ରୁହାଣିରୁ ଏ କଥା ବେଶ୍ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିଲା । ତାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାଇ ଦେଖି ଅମର ହଲଇ ଶୁଣିଲା । ଏତଦ୍ଧି ବେଳେ ବାପୁଜୀ ଖାସିଟା ତା ଖାମିଦର ଘଟି ସୁଣି ବୋଧୋଳି ଉଠିଲା ମେଁ... ।

ହାଡ଼ିଆ ମା କାନକୁ ଶୁଣିଲା କି । ଅମ ରାଜ୍ୟ ଭଲ ହାଡ଼ିଆ ମା ଅଧିଏ ଥେମ୍ବି ଖାଲଣୀ । ସୁନରାସ୍ତ ଏ ଅବସ୍ଥା ନ ଘଟି ସେଥିପାଇଁ କୁପୁଣ୍ୟ ବାଦ ଭିତରକୁ ଅଧି ଯାଇ ଛେଲଇ ମୁହଁକୁ ମୁଠେଇ ଧରିଲା । ଏଣେ ମାମୁଁ ହାଡ଼ିଆ ମା କହଇ

ହୁଁ ଗୁଲି ଯାଉ କହୁଲା “ଅଛ ହାଡ଼ିଆ ମା, ମୁଁ ତୋ ଖାସି ପଦି ଖୋଜି ଦେବ କଣ ଦବୁ କହ ।” ହାଡ଼ିଆ ମା କହୁଲା “ତମକୁ ସାଥରେ ଦେବି କଣ; ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡି ଭେଦ, ଜାଣିଥିଲେ କହୁଦିଅ ଭଲ, ନେହୁର ହେଉଛି ।”

ମାମୁଁ ସେହୁଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହଲେ “ଅଛ, ମୁଁ କହୁ ଦଉରି, ଗୁଲିପା ସେହୁ ଦାସ ଘର ଖଳା ପଛଅଡ଼େ ଯେଉଁ କାଉଁସ ବୋଢ଼ା ଅଛୁ, ତାହାର ସୁବିକୁ ଭଲ ଖୋଜୁଛି ।

ହାଡ଼ିଆ ମା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କହୁଲ—“ସତ କହୁତନା ସାଥରେ, ମୋ ବାପ ହୁଁମେ, ସଜ କହୁନୋ ?” କଣା ମାମୁଁ ଗୁଣ୍ଡି ଘୋଇଯାଇ କହୁଲେ “ସତ କହୁ ନାହିଁ କଣି ମିଛ କହୁଛି ?” ପୁଣି ତରୁ ଶଗଡ଼ କିଅଁଲ ହେଇଯାଇ କହୁଲେ “ହୁଁମେ କଣି ହିଅ ମୋର ଟାପରୁ ଲେଖା ସେ ବେଢ଼ୁ ହେବ । ମୁଁ ସାହା କହୁ ଦଉଛି ସା ଚଢ଼ିଗୁ—ଅଉ ଗୁଡ଼ିଗୁ ସତମିଛ ମୋ କଥାର । ହାଡ଼ିଆ ମା କହୁଲ, “ନା ମୁଁ ମାରିପି ଭେଦ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେସାଙ୍ଗରେ ଟିକିଏ ଅସବୁ ମାମୁଁ ସାଥରେ । ତମ ଗୁଣ୍ଡି ମୁତ ଖୋଜିଛି ।” ଏହା କହୁ ସେ ମାମୁଁର ହାତ ଧରି ଖିଣିବାକୁ ଲାଗିଲ । ହାଡ଼ିଆ ମା ନ ଗୁଡ଼େ ମାମୁଁ ସେହୁଁ ଧାମ ଭିତରୁ ଦୁଇକଣକୁ ଡାକି ତା ସା: ଓର ପଠାଇଲ । ସେ ବାହାର ଲେଉଟି ମାମୁଁ ଗୁହାଳି ଘର ଭିତରକୁ ପଠି ଅଳତେ ଛେଲିଟାକୁ ଟେକି ନେଇ ଦୁଇ ମାସଲ ପରି ବାହାର ଗୁଲିଗଲା । ଅମେ ସବୁ ଅବାଦ । ତେଡ଼ି କାହାରିକୁ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ସଫୁକ ପରେ ଅମରାନ୍ତରୁ ସେ ହାଡ଼ିଆ ମା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲେ ସେ ଦୁହେଁ ଧରିଲା । ଏଣେ ମାମୁଁ ହାଡ଼ିଆ ମା କହଇ

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଙ୍ଗ୍ରହକାର

ସମାଦକ ମହାଶୟ—

ଓଡ଼ିଆ ଲିପି ସଂସ୍କାର ଶ୍ରେୟସ୍ୱରୂପ ଅନୁ-
 ରଣା ହେଉଛି କେତେ ଦିନ ହେବ ।
 ଏହିସମୟରେ ଅନେକଦୂର ମୋର କହି
 କିଛି ଅଗ୍ରହ ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଏ
 ଅନେକନାକୁ ମୁଁ ଅଗ୍ରହର ଦେହ ଲକ୍ଷ୍ୟ
 କରୁଅଛି । ଲିପି ସଂସ୍କାରର ଗୋଟିଏ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଉଛି ତାକୁ ସରଳ କରି
 ଛଡ଼ା ଠାଉଦେଖିବ ଓ ଚଳିଯାଏ ଅଦ
 ପାଇଁ ଉପଯୋଗୀ କରା । ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ
 କର୍ତ୍ତମନ ସାଧୁଭାବପାଇଁ ଏକ ସମ୍ପୃ-
 କର୍ଷଣ ପ୍ରକଳନ କରିବା କଥା ଉଚିତ୍ ।
 ସବୁ ଲିପି ପ୍ରକ୍ଷିପ୍ତ । ତୁଳନା କରନ୍ତୁ
 କାରଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଭାବନା
 ଅନ୍ୟ ସବୁ ଗୁଣାଏ, ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ମୂଳତଃ
 ଏକ । ଏହି ଗୁଣାରେ ତାହା 'ଅ ଅ
 ତ ଗ'—ଅବଶ୍ୟ ଲିପି ଭାବନ ଉପେ ।
 ଦେବନାଗରୀ ଲିପିକୁ ବୁଝି ଲିପି ଦୁଃପେ
 ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା । ଏଣେ ସେମାନ
 ଲିପି ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ଶିଳ୍ପ
 ମଧ୍ୟଲିପି ଗୋଟିଏ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।
 ଅପଣକ ପରାଦେ କଣେ ରକ୍ଷକ
 ତା ସପକ୍ଷରେ ଲେଖିଥିବାର ଦେଖିଲି ।
 ନାଗରୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଦୁର୍ଲଭରେ ସବୁ ଠାରୁ
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ସ୍ୱପ୍ନାଟୀ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ।
 ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅତି ଅବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ଅଧ୍ୟା-
 ବଦାନ ରୋମାନ ବର୍ଣ୍ଣମାଳା ଗ୍ରହଣ
 ଅଗ୍ରହ ଅମର ମାନସିକ ଅନ୍ୟ ଓ
 ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲକ୍ଷଣ ଛଡ଼ା ଅଧିକ କିଛି
 ନାହିଁ । ସେ ସାହା ହେଉଛି ସାର ଭାବନ
 ପାଇଁ ଏକ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ହେବା
 ସାଧକ ଓଡ଼ିଆ ଲିପିକୁ ସ୍ୱାଗତୀୟ
 ଉପଯୋଗୀ କରିବା ପାଇଁ କି କି ସଂସ୍କାର
 ଦରକାର ଦେଖାଯାଉ ।
 ପ୍ରଥମତଃ ଓଡ଼ିଆ ଅକ୍ଷରର 'ରୁଟି ଓ
 ଭକ୍ତ ବାଧିବ୍ୟକ୍ତ ହେବ । ସେଥି ପାଇଁ
 ଛାଡ଼ାଦେ ବୈଶି କାରା ଦରକାର ହୁଏ ଓ
 ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସହଜରେ ବାହାରେ । ଏଥ-

ପାଇଁ ି, ି, ି, ି, ି, ି, ି, ି, ି, ି
 (ବଫଳା) ଅନୁସୂଚୀକୁ ଉପରୁ
 ତଳୁ ହଟେଇ ଅକ୍ଷର ଅଗରେ ବା
 ପଛରେ ବସେଇବାକୁ ହେବ । ଯେ-
 ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅକାର ନିମ୍ନମତେ
 ନେବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୋର ସୂଚନା ।
 କ=କ, କୁ=କ, ଚ=କ, ଚେ=କ,
 ଚେ, କେ=କେ ବା ଚେ, ଛ=କ
 ଛେ ବା ଛେ । ସୁକ୍ଷ୍ମାକ୍ଷରମାନେ ହେବ
 ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ ହେବ
 ତେବେ — ଅଳ୍ପ ପ କେତେକ
 ମାତ୍ର ପଥା—ବଫଳା, ପଫଳା ଓ
 ରେଫ ବ୍ୟବହାର ପାରେ । ହେଉଛି ଲାଦନ
 ବାଦରତ୍ ଅଧ୍ୟା—ପଥା—ମାତ୍ର ।
 ଅକ୍ଷର ପଛକୁ ଅଧିକ ଚଳିବା କରାକୁ
 ହେବ । ପଥା ଅଧ୍ୟା ନହେଲେ ପଫଳା
 ସାଙ୍ଗରେ ବଢ଼ାହେବ । ଗୁଣ ଧିକା,
 ଅକ୍ଷର ପଥା ଭ, ଭ, ଛ, ଛ, ଛ, ଛ,
 ର, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ,
 ଅଣ ବାପାଇଁ ତାକୁ ଅକ୍ଷରରେ ଅକ୍ଷର
 ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ବାକ୍ୟ ହେବ ।
 ପଥା—କ, ଛ, ଛ, ଛ, ଛ, ଛ, ଛ,
 ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ, ଲ,
 ଉପରେ ଦେଖି କିଛି ଶିଳ୍ପ ହେବ
 ନାହିଁ ତାଣେ ଅନ୍ୟ ଦୌଶର୍ଯ୍ୟ
 ଅକ୍ଷର ସାମରେ ତାହା ବଣା ହେବା
 ଅଂଶକ ନାହିଁ ।
 ଏହାଛଡ଼ା ଅକ୍ଷର କେତେକ
 ଅକ୍ଷରରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ଦରକାର । ପରୁ ପରୁ ଦେଖିଲେ
 ପର୍ଣ୍ଣେ ଓ ଚିତ୍ତ ହେବନାହିଁ ।
 ସେ ଚିତ୍ତ ଓ ବାକ୍ୟ ଉପସ୍ଥ ଅଛି ।
 ତାକୁ କାଟି ସରଳ କରିବେ
 ଅଣ ବାକ୍ୟ ହେବ । 'କ'ର ଦୃଷ୍ଟି
 ଅଂଶ ଦରକାର କଣ? କେବଳ 'କ'
 ରଖିଲେ କାମ ହେବନାହିଁ ?
 ଦେବନାଗରୀରେ ଅନେକେ ଅକ୍ଷର
 ଅକାର ଅ ଲଳା ଅ, ଅ ଧିକ ବ୍ୟବ-
 ହାର କଲେଣି ହେଉଥିବେ ମଧ୍ୟ ତାହା

କାରଣ ଅକ୍ଷର ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ।
 ସେ ପାଠ୍ୟ ହେଉ, ମାତ୍ର, ତେଜ
 ସର୍ବ ତରୁତ ଲାଦନ କି ତରୁତ
 ଅଣା ହୁଏ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ଲିପି
 ନେଇ ବେଶୀ ସୁରୁଖ୍ୟ ହେବ ଏ
 ବହୁତ ଜାଣା କମିଥିବ ବା ଏ ସଂସ୍କାର
 ବାବତା ଲେଖାକୁ ତେବେ ବେଶୀ
 ଅଞ୍ଜଳି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ
 ଅକ୍ଷରର ହୋଇଗଲେ ଦ୍ୱିତୀୟ
 ଦମ, ଅଧ୍ୟା କେବଳ ଅକ୍ଷର
 ଅକ୍ଷରରେ ସଂସ୍କାର କରାଯା
 ପାରେ । ଅକ୍ଷର ଏ ସଂସ୍କାର
 ଅକ୍ଷର କରି ଦିଅନ୍ତୁ ନା ?

ଶ୍ରୀ ମନମୋହନ ଚୌଧୁରୀ

କୁତୁହଳ

ଦୌଶର୍ଯ୍ୟ ସୁଦେ ବ୍ୟବହାରେ ଗୁ
 ଶ୍ରେଣୀରେ ଦୌଶର୍ଯ୍ୟ ସୁବ୍ୟାକ୍ତ ପଦ୍ୟର
 ବସିଥିଲେ । ସୁଦେ ଜଣକ ଚିତ୍ତ ଏ
 ଅସ୍ତ୍ର ମନେ କରି ମୁଖ ଶୁକ୍ତି କରିବାକୁ
 ସମବେଦ ବିଦ୍ୟାସ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି
 ଅଭିଳାଷ ହେବାର କାଶି ବ୍ୟବସାୟକ
 ଉପେକ୍ତ କହଲେ—ଅଧ୍ୟା—ତାକୁ
 କେହି ଅଗ୍ରହି ? ମୁଁ ସାହା ତରୁଥିଲି
 ସେୟା ହେବ—ମୋତେ କଣେ
 ତାକୁ ବା ଅଧ୍ୟା କହୁଥିଲେ ଯେ ମୋ
 ତାହା ଗୋଟିକାରେ ପକାଯାଉ ହୋଇ
 ପରେ । କର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖନ୍ତୁ—ସେତେ
 ଶମ୍ଭୁରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ନାହିଁ ।
 ନିକଟ ଭିତ୍ତି ସୁଦେ ଉପେକ୍ତ
 କହଲେ—'ଅଧ୍ୟା କଣ ବ୍ୟବେ, ମୁଁ
 ଅଧ୍ୟାକ୍ତ ଲୁକ୍ତ ରୁକ୍ତ ଶିଳ୍ପ ହେବୁଥିଲି ।
 ଅଧ୍ୟାକ୍ତ ମଣେଷ ମୋର ବା ଗୋବ-
 ଠାକୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥିଲେ ।

+ + +

ପୂର୍ବ-ଜନରେ ଗଡ଼ଜାତ ଗଜାକର ଏକ ସ୍ତୋତ୍ରାଶ୍ରୟୀ ଭବନୀୟନ ବା ସଦା ଚେତନ ଓକିତର ପ୍ରକଟ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ଚେତନ ଅଗ୍ରୀତର ପରସ୍ପତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ନିରତପର ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବା । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର କାଦର ସଂରକାଳ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ରୂପେ ନାଳ ଗିର ଦଶଲ କରିଛନ୍ତି । ପୂର୍ବ-ଜନ ଗଡ଼ଜାତ ଏହାର ପ୍ରକାଶ କରିବା । ଅର୍ଥ ନାଳଗିର ଅରକତାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ।

ଶଶାଂଶୁ, ସ୍ଵାତ ସରକାର ଏ ଭବନୀୟନକୁ ଅକାର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହାର ଅଧୀନ ଗୋଳକୁ ବାଜି ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ନରସିଂହ ମୁରର ଏହି ଭବନୀୟନ ଗୋଳ ଚେତନ ଅଧୀନ କରିଛନ୍ତି, ଭବନୀୟନ ଏହି ଗୋଳ ବଳରେ ଗଡ଼ଜାତର ଧ୍ୟାତ୍ର ଫଣାସ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ଏହାକୁ ତାହାର ନ୍ୟାୟ ସଂଘତ ପରଶିତ ।

ସମ୍ଭାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଦରୁ ଯେ ଭାରତ ସରକାର ମନୁରଞ୍ଜି ଲଗାଏତ ପମ୍ପ ପୂର୍ବ-ଜନ ତେଜନ ଶାସନ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିବେ । ଏହା ଏକ ଶୁଭ ସୂଚନା ।

କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କ ? ଗଡ଼ଜାତରେ ଏକ ସୁସଂଘତ ଶାସନ ପ୍ରକାଶପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଅସ୍ଵାକନର ପରଲକ୍ଷନା କରିବାରେ ତାଳ ବିନୟ ହେବା ମାତ୍ରସ୍ଵେଚ୍ଛାସିଦ୍ଧ ? ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଅଧି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏହି ଗଡ଼ଜାତ ମାନ ଅଧିକାର କରିବାକୁ ପିବେ ନା ସେଠାରେ ପ୍ରାଣୟ ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ଗଡ଼ଜାତରୁ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ଭାଦ ମିଶି ଏକ ଶାସନାଧୀନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଅଧୀନମାନ ସେଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ବିହିତ ମନେହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳବ, ଏହା

ଏକାକାର ଅଧିକାର ବା କଲ୍ୟାଣ ବୋଲି କହେତେ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ବଳ ଦ୍ଵାରା ଅଦିକାସୀମାନଙ୍କର ଚରୋଧ ଦକାର ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ବିଷୟତର ଭବ ବାଳ ହୋଇ ରହିସିବ । ସେଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ ଶୁଦ୍ଧ ସରକାରୀ ସମ୍ଭାଦ ସିବାକୁ ହେବ । ଏପରି ସୈନ୍ୟ ଓ କର୍ମଶୂଳୀ ଗଡ଼ଜାତ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଭବିତ ସେହିମାନଙ୍କର ନୈତିକତା ତତ ଏବଂ ସୁଧାକ୍ରମ ପ୍ରକଳ ଏବଂ ପ୍ରଧାନ ।

ଏହି ସୈନ୍ୟ ଓ କର୍ମଶୂଳୀ ଫଗ୍ରହ ପାଇଁ ଅଡ଼ିଶା ସରକାର ଅଚିତ୍ରେ ଲେକ ଫଗ୍ରହ କରିବା ଭବିତ । ଅନୁମାନେ ପୂର୍ବ ସମ୍ପାଦେ ତାର ସୁଚନା ଦେଉଥିଲ । ନାଳଗିର ଦଶଲ ସତ୍ତ୍ଵେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଗକୁ ଚିନ୍ତାକର ନାହିଁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପରି ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । ଯଦି ସୈନ୍ୟ ବଳରେ ଗଡ଼ଜାତକୁ ମୋଗଲ ବଦାରେ ମିଶାଇବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ସେ ସେନା ବା ସଂଗ୍ରହ ନ ହେଉଛି କିଅ ?

ଏହା ବି୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଲ୍ଲେଖିତର ପ୍ରକାଶ ଅଛି । ତାହାର ଉଦାହରଣ ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳତୀ ଦେବୀ ନାଳଗିରରେ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯାହାସର ସମ୍ଭାଦ ଓଡ଼ିଶାର ରେ ସରକାରୀ ନଗରସରକାର

ସଦ ଅଦିକାଧୀକ ସହ ମିଶି ଯାକ ପାରଦନ୍ତ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସେବା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଅପଣାଇ କରି ନେଇପାରେ, ତେବେ ଗଜାକର ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମଧ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ଅମର ଅନୁରୋଧ ନ୍ୟାକ ସମ୍ଭାଦ ଲଭିବା ବେଳେ କଂଗ୍ରେସ ଚେତନ ସ୍ତୋତ୍ରା ସେକକବାହନ ଗଠନ କରିଥିଲ ଓଡ଼ିଶା କଂଗ୍ରେସ ସେହୁତର ଦେଖାସୁ ଗଜାକର ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନୁପା ସଂଗ୍ରାମ ତଳାଇବା ପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ସ୍ତୋତ୍ରା ସେକକ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତୁ, ପ୍ରତି ସର୍ବ ଉତ୍ତମନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାହନା ଶିଖା ବିଚାର ଖୋଲି ସୁକମନଙ୍କୁ ଗଡ଼ଜାତ ସେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଉ ।

ଏହା ସରକାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମକୁ ବଳ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ବାଧା ଦେବନାହିଁ ।

ଅମେ ଏହାଦ୍ଵାରା ବିରୁଦ୍ଧର ସୁକମନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅହୁଳି କରୁଛୁ, — ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ମାହେଠି ମୁହୂର୍ତ୍ତେ । ଏତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ପଛରେ ଗଲ ପାସୁରିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର କରି ଲବ ନାହିଁ । କାର୍ଯ୍ୟ ନକର ଚେତୁ ହାତ ବିହାରିବା ମୂର୍ଖତା ।

—†—

କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ

(ବାପାଦେ ଶୁଦ୍ଧ ସୁଖା ଭବ୍ଵ ।)

ଲୁଲ ଅବଧାନେ ତାଙ୍କ ଦେତ ବାହୁଟିକଣିତ ଦରେ ଛାଡ଼ି ଅସିଥିଲେ । ମନେ ନପଡ଼ିବାରୁ ଦର ଦର କ ଖୋଜ ଅଧିଲେ ଦଣିତ ଦର ଯାଏ ଏକାକୀ ଦରେ ସେ ପରୁର ବାରୁ ରୁହ ସ୍ଵାମୀ କହୁଲେ—ଅପଣିକ ଦେତ ବାଠି ଏଧି ଅଛି । ଏକାର ଜଳେ ଭିତରେ ତମେ ଏକା ପଦ୍ୟଦନ୍ତ ଲେକ । ଅଧି ବିକଳଜଣ ଯାକ ନାହିଁ ବୋଲି ମନା କର ଦେଲେ ହେ । + + X

ଫାଦ ସଦ ପ୍ରାତ ମଧ୍ୟ ବାଳପଦର ଦସ୍ତା ଦେବତ୍ର ସୁଖାପାଏ
ସରକାର ସରକାର ସୈନ୍ୟ ଫେଡ଼େ । ଅମେତର ସରକାର ସୈନ୍ୟ ଶାମର ଶିଖା ଦେବାର ବାପା କରୁଛ ।
ଫେଡ଼େ ସରକାରୀ ବର କମ୍ପ୍ୟୁଟର ସଦ ଯେଉଁ ଚିତାତୀରା ବରୁଦେ ତାହା ଶେନ ଦେବେ । ଫେଡ଼େ ଦେବୀର ସାବେସ୍ଵ ପଦ୍ୟ ବୋଲ ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦ୍ୟବୁଦ୍ଧ ବାଣ ଅଧିକାର ଅଧିକାର କରୁ ।

—*—



ସ୍ଵାସ୍ଵର

ଦାନୀର ସ ହୃଦ୍ୟ ଶ୍ରେୟଃଦ୍ୟାୟକରେ ଭାରତୀୟ ଶାଖା ଅନ୍ତର୍ଜାତକ ସାହସ୍ରାଣ ସମ୍ମିଳନୀର ଉଦ୍ଘୋଷଣାରେ ଗତ ୩୧ । ୧୦ । ୪୭ ଦାରିତ୍ୟ ଧୁ ୧୧ । ୧୭ ଦାରିତ୍ୟ ସୁଖା ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭରତ ସାହସ୍ରାଣ ସମ୍ମିଳନୀର ଅଧିବେଶନ ହୋଇଥିଲା, ତହିଁରେ ସଂଖ୍ୟା ଦୁର୍ଦ୍ଦିପ୍ତ ରୁ ଦି ହେଲେ ହେଁ ବ୍ୟାଘ୍ର ହୁଣ୍ଡୁ ନାଶ ମାନବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସବୁ ଠାରୁ ବେଶି ବୋଧ ମନେ ହେଲା । ଭାରତର ଶିଶୁମନୁ ଦେଶର କିନ୍ତୁ ସାହସ୍ରାଣ ପ୍ରତିଲକ୍ଷ୍ୟ ମାନବର ସକ୍ଷମ କରୁଛି ତୁମ୍ଭେ ଅସମନ ପ୍ରକୃଷ୍ଣ କରୁଥିଲେ ଭାରତର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହଜା ସହେଲେ ନାହିଁ । ସୁଖି ଭରତୀୟ ଶାଖା ସମ୍ମିଳନୀର ସଂପାଦକାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସେପ୍ଟିମ୍ବିା ଓଷାବିଦ୍ୟାଳୟ ପତ୍ରରେ ସମ୍ମିଳନୀର ଦୈନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵରୂପ ତୁମ୍ଭେ ପରଗଳିତ ହୋଇଥିଲ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭରତ ସହଜା ସମ୍ମିଳନୀର ସ ଦୁଇ ନାଶ କଲ୍ୟ ନେତ୍ରତ୍ଵ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ହୋଇଥିଲେ ବୋଧ ମନେହୁଏ । ଶିଶୁମନୁ ସାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବତା ନାମ ଲକ୍ଷ୍ମୀଦା ସମ୍ମିଳନୀରେ ଯୋଗ ହେଲେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଓଷାବିଦ୍ୟା ଲକ୍ଷ୍ମୀଦା ବ୍ୟଗତ ଅଧି ଦେହ ସକ୍ଷ ମଣ୍ଡପରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରା ଅନୁଭବନାରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନଥିଲେ । ଓଷାବିଦ୍ୟା ଶ୍ରୀ କଲ୍ୟାଣୀ ଚରଣୀ ପାଣିଗ୍ରାହ୍ୟ, ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା, ଶ୍ରୀ ଦାଶ ପ୍ରବନ୍ଧୁ ଦର ଓ ଶ୍ରୀ ରୋଦର ନାଥ ସର୍ବ ଭାରତର ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗବ୍ଧକ ପାଠ ହୋଇ ଥିବ ଓ ଶ୍ରୀ ଦାଶଙ୍କ ବାବୁଙ୍କ ଗବ୍ଧକ ପାଠ ହୋଇଥିବ । ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗବ୍ଧକ ପ୍ରକଳ୍ପ ସପ୍ତପଦ୍ମରେ ପ୍ରକଳ୍ପ ପଦ୍ୟ ସମୟରେ ମନାଭ ନେଇଥିଲ । ଧନେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଦେଶର ବଡ଼ ବଡ଼ ସାହସ୍ରାଣୀୟ ଓ ପ୍ରତିଭା ମାନେ ନାନା ଚତୁର୍ଥ ପ୍ରକଳ୍ପ ପରି ପୁଲ ଓ ସେ ଗୁଡ଼କ ଅର୍ଥବରତ ହୋଇ

ଥିଲା । ଅନ୍ତର୍ଜାତକ ସାହସ୍ରାଣ ସକଳ ସର୍ବ୍ୟ ମାନକୁ ବାଣୀ, ଶକ୍ତି ସ୍ଵ ନଗର ମହାନତା ମାନେ ଦୋଷ ସ ଦୋଷ ସ ସୁତର ଶୁଭାଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଧ ସର୍ବ୍ୟରେ ଦେଖିଥିଲେ । ସହଜା ଥିଏ ସର୍ବଦାଳ ହୋ ସାଧନରେ କଲ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଶ୍ରୀଦ୍ୟା ନାନୁ ଜଣେ ବାଳକା ହାସ କ୍ଷରତ ନାଟ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ହେଇଥିଲା ଓ ଭରତ ଶିଖତ ସାହାନର ବାଚର ସେମ୍ଭେ ଯାହା କଲ ସହଜ ଚଳ ସାହାନାତ ବା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା । ସାହାନାତ ମହନ୍ତ, ଉଦ୍ୟ, ଗିରି ମିଶ୍ରାବାଳା । ତାକୁ—ଅଗ୍ନିଶେଲକ ପ୍ରାଣିମତା ରୁଦ୍ରାଣୀ ଅଗ୍ନିଶେଲକ ଅଗନର ପ୍ରାଣି ଦୟା ସମିତର ସେକେଟେଜ ଅଧକ । ସେ ମାତ୍ରାକର ଅଧେସ୍ଵର ଠାରେ ତାକର ନର ପ୍ରଦର୍ଶନ ମନୋସର ସୁଲ ସହଜ ଦୋଷ ସ ଭରତ ନାଟ୍ୟ, ଓ ଭାରତ ସର୍ବଦା ଶିଖା ପାଇଁ “କଲ୍ୟାଣ” ସ୍ଵାପନ କରୁଛନ୍ତି । ସେହୁଠାରେ ଶ୍ରୀମତା ଗ୍ୟାରି ନୃଦ୍ୟା ଶିଖ ଓ ହୁଣ୍ଡୁ । ସେ ବାରତରେ ଶର୍ଯତ ନର୍ୟକ ହେବ ବୋଲ କଲପତ୍ର ଠାରେ ସୁତନା ଦେଇ ସାନ୍ଧ୍ୟାଶି । ଶ୍ରୀମତା ଗ୍ୟା ରୁଦ୍ରାଣୀ ଅଗ୍ନିଶେଲକ ସଂଥା । ଶ୍ରୀମତା ଗ୍ୟାକ ନୃଦ୍ୟା ଦେଖିଲେ ଅମ ଓଷା ଗୋଷି ପିଲକର ଗୋଷ ଓ ନତ ଏବ ଅମ୍ଭ ମାନବର ସ୍ଵପ୍ନସତତା ଶ୍ରୀ ଶାନ୍ତକଳା ସାବୁତକ ନୃଦ୍ୟା ମନେ ସପାପ । ଓଷା ଓ ନୃଦ୍ୟାକଳା ପେଟକ ଅନେକ ଓ ଚକ୍ଷେତ୍ର ଚୁପ ବାଚର ନାଟ୍ୟ ବାହା ଅର୍ଥାତ୍ ବୋଲ ସେକ ଅଷ୍ଟୁଚ ହୁଏ । ଅଧର ପ୍ରାନ୍ତ ଶବ୍ଦ ପଦ୍ୟ ଦେଶ-ପାଲ ସାନ୍ତକଳା ବାଲରେ ଅନ୍ତ ପ୍ରଦକ୍ଷେପ ତାହା ପଦ୍ୟ ଓ ସର୍ବର ଓ ସର୍ବର ଦେଖିଲେ ମନରେ ଦେଶ ଓ ଶୋକ ତାତ ହୁଏ । ଅମ ଦେଶର ସଂଥାନ ନୃଦ୍ୟା ଚକ ଦକର୍ତ୍ତା ପାଇଁ ସୁସୋମ ନାହିଁ, ଅଭିବାଚକ

ମନ ବି ନହିଁ । ପେଲି ସ୍ଵାନ ମାନବର ଅଧିକା କଲ ବା ନୃଦ୍ୟା ସଂଗଠନ ଥିଲା ସେ ଗୁଡ଼କ ଲେପ ପାଲ ପାଇଲା । ସୁତକ ନୃଦ୍ୟା ଶିଖତ ଓଷାରେ ବେଲେ । ବାଣି ଓ ଗଣ୍ଡ ମରେ ନୃଦ୍ୟା ଗୁଡ଼କ ସୁନୟନର ଧାର୍ଯ୍ୟ ଜଣାଏ ହେବା ସଦ୍ୟା ଦ ଶିଖ୍ୟା । ଶୁଭପଦ୍ୟ-ପୋଷାକ ମଲ ବର ମୟୁକ୍ତ ଓ ଗଣ୍ଡେ ଲୋଲେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତମାର ସ୍ତେ ରହି ଦେଶ ଶିଦେଶରେ ଶାନ୍ତ ଲା କରାଇ । ବିନ୍ଦୁ ସମତରୁ ଓ ସାଧାରଣକ ପଷ୍ଟୁ ଅଗେ ଯେ ଉତ୍ତମ ଓ ପୁଣ୍ଡ ପୋଷାକ ମନିକା ତଥା ତାହା କ୍ଷେତର ପାଇଲ । ଶୋକତ ଚତୁର୍ଥା କର ସେ ସାହାନାତ ବାଦ୍ୟ ସୁଖିଲ୍ୟ ଓ ଶୋ ପେ ବାଦ୍ୟ ମୋରଲ କ ଦଶାହୁକ ଗ୍ରାସନର ଶିଖରେ ବାହୁଥିଲ, ତାହା ଶିଖ ଅଧ୍ୟା ମାନବର ମହତ୍ତା ଓ ତେଲକା ବାଲର ଏହା ଗୋଷିବ ଜଡ଼ତର ସଂସୁରକ ଗୋଲ ମନେ ହେଲା । ଅମ ମହତ୍ତାପାମନେ ପେଟକଲେ ଓଷା ଶୁଭ ଓ ସର୍ବଦା ମହତ୍ତା ସାହାସ୍ୟରେ ବକାଶି ସେତେବେଳେ ଶୋଭାର ଓ ଚେଲ ଅସୁଷ୍ଟ ତାହା ଅନେକ ଅହତକ ଦରୁଥିବ । ଏହାବଦ୍ୟ ଗୁଡ଼କର ସର କଲ ଲସ୍ଵର କୁନ୍ଦକ ହେଲେ ଏହା ମଧ୍ୟ ଶରଦା ଶିଖ ବାଦ୍ୟର ସ୍ଵାନ ଅଧିକାର ଦିଶାଗଳ୍ପ । କଲ୍ୟାଣର ପ୍ରାନ୍ତ ଅଧିକାର ଅଧିକାରୀକା କୋମରେ ଦେ ବିଷ୍ଣୁ ତଲବନର ଶର୍ଯତ ଖାଦିତ, ତାହା ଦେଖି ଅଧିକ ଶୁଣି ପଡ଼ି । ଅଧତ ଓଷାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଲେଖିଲେ ଦେତେ ଅମ୍ଭ୍ୟ ଯେ ମାହତ୍ତଲେ ବାଞ୍ଛପଣ କ୍ଷମ ଥିଲେ ପରଣତ ଲହୁଡ଼ । ବାହାରେ ଦେବ ପାଠକ ବୁଲିଅଧି ସେ ସଂ ଗୋଷାରେ ଲେଖ ଶରବ ଦିନାକର ନିରୁକ୍ଷିଣ । କିନ୍ତୁ କଲ୍ୟାଣ୍ୟ ଲହୁଲର ପ୍ରାନ୍ତ ନୃଦ୍ୟା ଶର୍ଯତ କନ— ଏ ଦେଶରୁ ଲେପ ପାଲ ଶୁଣି । ବିନିତରେ ଅଧ୍ୟା ରୁଦେଶ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି ଦୋଶାର୍ବରୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଶ୍ୟାଦ୍ୟାଦ୍ୟାଦି । ମୋଲ ଅମନ୍ତ କହୁ ଶିଖ ଓ ପୁଣ୍ଡାଧ୍ୟ ଦଳା ଉଦନରେ ମାହର୍ଯତ ଲହୁଡ଼ । ଅବଶ୍ୟ ସାନ୍ଧ୍ୟା ପାରେ ସେ କୋମଳା କବନ ଦେଖିଅଛି ତାହା ଏହା ଅହତ ବିଷ୍ଣୁ । ସୁଖି ତହିଁରେ ଦେ ଧାରା ନାଚର ପୁତଳ କୌକ ବିହାକ ଓ ତଳ ଦେଶୀୟ କୌକକଳା ରହୁଥିବ ଦେଖିଲ



ଇତ୍ୟକ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତକ ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରାଚୀନ ଦେବର
 କଳ ବଳ ବଳମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉପ
 କର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାୟିତ କରିଥିଲେ ।
 ବାବାଣୀର ନିଜରହି ନେଲକ ସୁଗଳ ପ୍ରସିଦ୍ଧ,
 ସେକଳ ଅଧୁକଳ ପ୍ରାଧ୍ୟାପନାକ ଦ୍ଵାରା
 ମଧ୍ୟ ଶୋଭିତ । ଗଙ୍ଗାକୁଳେ ୨୮ ମାସକ
 ଧର ଏହି ଯତନେ ଦୁର୍ଗା ଅଳ ରମଣୀୟ ।
 ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ବଚାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵରା ସୁଦୃଢ଼
 ସୋମାନ ବଳକୋଇ ପାଠ ଅଥର କୋଇ
 ଓ ପ୍ରକାଶ ଦେବସଂଖ୍ୟକ ନର ନାରୀ ଏହି
 ସଂସାମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵାନ କର ସୁଖୀ ଅର୍ଜୁନକ ।
 କାରକ ବିଦ୍ୟାଳୟର ନିମନ୍ତେ ପରଶର
 କୋଇ ବାବୁଶ୍ରୀ ବିକଳ ପ୍ରାଣର ପଞ୍ଚିତ,
 ମୁକ୍ତ ରୁଚି ପୋଶୀ ଓ କାଶିକିଦ୍ୟାଳୟର
 ମିଳନ ଗର୍ପିତୋଇ ଅସିତ । କରକରେ ସରୁ
 ଧର୍ମ ଗୁରୁକେ ଓ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କର ମଠ ବା
 ବିଷାଦେବୁ ପଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ପୁଣି ଦକ୍ଷ
 ବଳା ମହାବ୍ରାହ୍ମଣର ପ୍ରାସକ ମଧ୍ୟ ଗଙ୍ଗା
 ଦୁଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଥିଲୁ ସ ପ୍ରଭୃତି
 ଦେଶରୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ବୈଦେଶିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଦ୍ଵାରା ଅନୁଗ୍ରାଣିତ ଓ ଅଦ୍ଵିକ କୋଇ କହୁ
 ଦର୍ଶି ଅର ଏହି ସଫଳରେ କେ ଏ ଦେଶର

ଧର୍ମ ଓ ଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଯତନକ ।
 ସଂଗ୍ରହକରୁ ଉଦ୍ଘୋଷରୁ ଅସି କେହି କେହି
 ଗୋଟ ଦେଇଥିଲେ ଓ କେଶ ପ୍ରକାଶ
 ପଞ୍ଚିତକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଜିକରି ଅଧୁପ୍ରକାଶ
 ଦେଖିଲ ଓ ବାକ ସଂସାର କଥା ଦେ
 ବୁଝିଲ ଯେ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ଧାରକର
 ସାହୁକ୍ୟ ସଂସୃତି ଓ କଳା ବିଷୟରେ
 ଛନ୍ଦୁ ବାଣୀକରଣ କରବାରେ ଲାଗିକଲ ।
 ଧନ୍ୟ ସେ ଦେଶ ! ଧନ୍ୟ ସେ କାଳ !
 ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯେ
 ପାଠପଢ଼ ରହିଲୁ, ସେଥିରେ କେ
 କୋଇ ଅଗ୍ର ବୃଦ୍ଧିର ମହଲା ହେଉ-
 ସେବକାଳ ରୁପ ଓ ଗବେଷା । ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵ-
 ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ବିକଳୁ ବିକ୍ରମରେ ଅରବ-
 ଠି ଅରମୁକର ଏମେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ୨୦୦
 ହିଅ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ହିଅକ ମାରି ଅଲଗା
 ଦେଶ ଓ ନାରୀ ଅଧ୍ୟାପକ କହୁଛନ୍ତି ଅକଳ ।
 ବୋଧ୍ୟ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଛାତ୍ର
 ମାଲକ ଦୁଇ ବାବୁଶ୍ରୀ ସହରରେ ରହନ୍ତି ଓ
 ପ୍ରକାଶ ଅଧୁମାନଙ୍କର ଉପରା କରବା
 ଶାନ୍ତି କହୁଛନ୍ତି ଥାନ୍ତି । ଛତ୍ରପାଳଙ୍କ ସହର
 ଛତ୍ରପାଳଙ୍କର ଅଗ୍ରାଧିକାର ଓ ଛତ୍ରପାଳଙ୍କ

ପଦ ଛତ୍ରମାନଙ୍କର ସମାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ
 ଦେଶର ଦେଶିକ ମୋର ବାଦସାର କଳ
 ଦେଶ କଥା ମନେପଡ଼ୁଥାଏ । ଏଠାକ ସୁଲ
 କଲେକରେ ସୁପ୍ରମାନେ ପୁସ୍ତକ ପିଲଙ୍କ ସହର
 ଯେକଳ ଧ୍ୟୋତକେ କଲିକ ଓ କେତେକ
 ଛତ୍ରମାନେ ଛତ୍ରପାଳଙ୍କ ପ୍ରକ ପରସ୍ତ ଅନାୟ
 ଅଧମାନ ଓ କର୍ପେ ଧାନ କର୍ମା
 ପ୍ରକାଶ କଲେ ହିନ୍ଦୁ ଅଧୁମାନଙ୍କର
 ସାମ କଳ କଲେ କେତେ କମ୍ପୁ ପ୍ରକର ଓ
 କେତେ ଧ୍ୟାନ ହେବୁ ଅଦ୍ଵାଧ୍ୟେ ପଞ୍ଚି
 ତାହା ସଫଳରେ ଅନୁମାନ କରାଏ ।
 ସେହି ସେବାମାନଙ୍କର ସହକରାହ ଓ
 ରେକର୍ଡ଼ ଅଲୁଲମୟ । ବିଦ୍ୟାର ଗବନାହିଁ
 ଏବେକ ଲାଗିପଡ଼ାମାନଙ୍କ ଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆର-
 ନାଦ୍ୟର ଦନ୍ତ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ହିଅମାନେ-
 ଓ ପୁଅମାନେ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର
 ଛତ୍ର ଛତ୍ରମାନଙ୍କଠାରୁ ପଠାଅଣୁ ଶିକ୍ଷାର
 ରହିଲେ କେବଳ ମନେ ହେଲ । ଏକଦାକଲ
 ମଳକ ପର କାଳେ ବଦ୍ୟାଧିମାନଙ୍କର
 ଏକ ମିଳନ ଗର୍ପି ଅଟେ ।

—†—

ଅଶାର ଗଥେ

ଶବ୍ଦେ କିଅର ବେ ଏ ଶିବିବ ଶକ୍ତି,
 କଳ ବହେ—ସ ଏ ଧରଣାର ଲୁହ ଘୁସି ।
 ନର ବହି ବହି ନୟନ ସାଜିଲେ ଘୃଷମ
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ଦେଶେ ଛପି ଛପି ଅସିଲ ଘୃଷମେ ତୁମମ ।
 ଶାନ୍ତରେ ସେହି ସପନେ ଦେଖିଲି ଅରେ,
 ପୋଷିଥାଏ କେତେ ଧରା ମୋର ହୃଦୟରେ,
 ଗାନ୍ଧୀଜୀ ପକନ ପେରେ ମୋର ଦେହେ କିପେ
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ତଥା ଶୁକ ସପନେ ଶକ୍ତିରେ ଘୃଷମ ।
 ଗୋକେ ଗୁରୁ ପାଶ ସପେକ ଅସିଲି ନିକାଲି !
 ଦେଶେ ବାରି ବାର ଅକଳ ହାର ଗୋଲି;
 ନାହିଁ ଦେଶେ ଅକ୍ତ ହୁମର ଅକ୍ତର ରୁପ
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ହାତର ରଖି ମଥା ବହୁଥାଏ ଶାଲ ମୁର—।

କି କରୁଣୀ ସୁର ବାଳ ଉଠା ଗମର ବାଣୀ,
 ଅକ୍ତୀ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଅ ଦଶକ ସେନା ।
 ପଲକ ଗଞ୍ଜାମ ନିମିତ୍ତ ଅଞ୍ଜିପର
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ଅଶୁର ଦୂଆ ବଦୁ କେ-। ସାର— ।
 କାଳେ ପେନ ପୂର୍ବି ଗୋଟନ ଅସି
 ବାତାୟୁ ଯଥେ ଶକ୍ତି କରଣ ବାଣି
 ଦେବ ହିଏ ମେ କିଠିଲେ କୋବନା ନାଶି ।
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ଶୋକ ଯାଏ ସେହି ଶୋକର ସୁଅରେ ଘୁସି— ।
 ଦିନଧା ପାତ ମୁଁ ବସି କାଳେ ତୁମ କଥା,
 ବ୍ୟାଧର ବାସୁର ସମ କେରେ ମୋତେ କଥା,
 ଦେଶେ ଅଶି ଅଗେ ବ୍ରମର କୁଟୁମେ କୁମେ
 ପ୍ରିୟ ଗୋ ମୋର—
 ଅସିବ ନାହିଁକ ଅକ୍ତର ସପନେ ତୁମେ ?

ଅନିମା ସର୍ବଶକ୍ତି

ତାରେ ତାରେ ଚାନ୍ଦାଚାନ୍ଦା

ନରସିଂହ ପୁର ଲୋକ ବନ୍ଧ୍ୟା
 ଚଳିଲି—ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କ ସହାୟକ ।

...ସୁପ୍ରା ବି ଘଣ୍ଟା ।
 × × ×

ଗଜା ନଅର ଭଞ୍ଜରେ ବନ୍ଦୀ—
 ତଥେତଃ ।

...ପୁରବାସିନୀ ମାନେ ଓଷାଡ଼ର
 ଥରେ ।

+ × +

ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ତଳୁତା ବଢ଼ାଏ
 ନାହିଁ—ମୁକୁନ୍ଦଙ୍କ ହେତୁ ଲାଭ ।

...ତଳୁତା ନୁହେଁ—ମିରପତା-
 ବନ୍ଧର ରାଗ ବଢ଼ୁଛି ।

+ + +

ବଂଶେୟ ଦୁଇଭାଗ—ତଥେତଃ ।
 ...ଭାଗେ ବସୁନିଶ୍ଚ ଭାଗେ
 ସୋପାଲୁକ୍ତ ।

+ + +

ଓଡ଼ିଶା ଖାଦ୍ୟ ନେଇ ସଶୋଧନ
 ଅବଶ୍ୟକ—କିନ୍ତୁ ମୁକୁନ୍ଦ ।

...ନେତ ଯାଗରେ ନେତ ହେବ
 କି ?

+ + +

ବରଗଞ୍ଜା ଶ୍ରୀକ ସଭା—ସଂବାଦ ।
 ...ବରଗଞ୍ଜା ଶ୍ରୀକ ଗୁଲି ନାହିଁତ ?

× × ×

ଭାଗ ଗୁଣର ଦୁଇଭାଗ ହେଉ—
 ଦାବା ।

+ + +

...ହା ରେ ଅବାଗା ସଂପାଦକ ।
 × × ×

ଗାଙ୍ଗୁଳିଆ—କୃଷକ ହେତୁ ଲାଭନ
 ...ଗଲ୍ଲଣିତ ଗଲ୍ଲ କଥାରେ ସଂଗଠି ।

+ + +

ନାଲିଶିଳ୍ପ ସାହାଯ୍ୟ କର ।—
 ଦୈନିକ ଅଣା ସଂପାଦକୀୟ ।
 ଦୁଇଟା ଧାନକଳ ବସାଇ ଦେଲେ
 ହେଲି ।

ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ବନ୍ଧ୍ୟା
 ଦାସ—କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାତର ସଂବାଦ ।

...ସୌକରରେ ନାଥ ରହୁଲେ
 ପ୍ରବାସେ ।

+ + +

ଅଳ୍ପ ମଣି କାଣ୍ଡ ଚିତ୍ରକଳା ଦେଖିଲ
 —ସଂବାଦ ।

ହଜା ବାଜି ଦେଖେଲୁ ?
 × × ×

କଟକ ସହରରେ କନାସ୍ୟା
 ବଢ଼ିଲ କାହିଁକି ?—ପ୍ରଶ୍ନ

...ମା ମାନଙ୍କୁ ପତ୍ନୀ ପାଉ ।
 × + +

କଥାନିତର ଲିଖକ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ
 ଲେଲ—ସଂବାଦ

...ବେଦନ ଲିଖିତ ବ୍ୟାଧାନ
 ବେଦନ ।

+ × ×

ଖାଣ୍ଡ ହେଉଛି ନିଗ୍ରହ ଅର୍ଥନୀତି
 —ବିକଳ

କେନେତ ମଧ୍ୟ । ଖାଦ୍ୟ ପିଣ୍ଡଲେ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିସ୍ତୁୟ ମିଳବ

× × ×

ଲଢ଼ରେ ନାଲିକାଞ୍ଚା ଜାଲ ଦିଅ
 —ରୁଦ୍ରପୁର ଲାଗ ନେତା ।

...ରୁଅଳିଆ କିଏ ହେବ । କିନାତ
 ପାଳପ୍ରାନ୍ତରେ

+ + ×

ରୂପିଅ ଅଣବକ ବୋମା ବାହାର
 କଲ—ସଂବାଦ

ଅରେ ରେ ବେଟା— ସମାଜ
 ସମାଜ ।

+ + ×

ନିକାମ ପର୍ତ୍ତୁଗାଲ୍ ସହ ବନ୍ଧୁ ବସିବ
 —ସଂବାଦ ।

...ରୁଡ଼ିଗଲ୍ ଲେକ କୁଟା ବି ଧରେ
 × + ×

...ଲୁଗାକ ପାଉଁ ମଧ୍ୟ ଏକମାତ୍ର
 ପାଉଁ ।

+ × +

ମୋଦେଶ—ମାସିକ ପତ୍ର ।
 ...ଓଡ଼ିଶା ଟା ଅର୍ଡ଼ କାହାର ହୋଇ

ଗଲ୍ଲି କି ? ଏ ତୋର ମୋର ଛେଟ
 କଥା ।

× + ×

ବନ୍ଧ୍ୟା ତରଳ ଅଳତା—ସମାଜ
 ବିକଳନ ।

ଲବଲେ ବି ଲବିଛି ଲୁହ ଅ ଗୋଟି
 ଲ ମରବାରେ ଲବିଲ—ଲଗୁଲ୍ ଲେ ।

× + ×

ପ୍ରତଳ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶ ହେବ—
 ସଂବାଦ

...ଓଡ଼ିଆ ଅଳ୍ପ ହେଲେଣି ।
 × × ×

ଓଡ଼ିଶାରେ ବେତାର ହେବନ
 ଗୋଲକ—ସଂବାଦ ।

.. ବେତାର ବାର୍ତ୍ତାବ ତ ଅଲ୍ପକ
 ନାହିଁ ଦେଶରେ ।

+ × +

କଳାହାଣ୍ଡି ମହାଶକ୍ତ ରେଖାଧୀନ
 ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଦାନ କରୁଛନ୍ତି—
 ସଂବାଦ ।

...ହାଣ୍ଡି କଳାରେ ନା ସପା
 କଳାରେ ।

+ + +

ଗା କହଲେ ପୁଣି ଦୁଃ—ମାତୁଲୁମି
 ହେତ ଲାଭନ ।

...ଗଣ୍ଡିକ ଗୁଡ଼ି ମନୀଷୁ ।
 × + +

ଅଳାଦ୍ ଗଲ୍ଲିବେ ସେ ତାର ଗତି
 ହେଲ—ସଂବାଦ

...ଖାଲି ଅଧାଦ୍ ନା—କଲମ
 ଅଧାଦ୍ ।



ସ୍ତୁତିକଥା—ସ୍ତୁତିମାନଙ୍କ ପାଠକ
 ପଢ଼ା । ଗୁରୁପୁତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ଚ୍ୟୁତ—
 ବାରିକ ଚ୍ୟୁତ । ସମାପତ ଓ ପ୍ରକାଶକ
 ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାସ । ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା,
 ଉତ୍କଳର ପ୍ରକାଶ ସାହିତ୍ୟକଳାକାଳିକାଗ୍ରନ୍ଥ
 ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଦାସ ପ୍ରକାଶ ପାରିଶ୍ରାମ
 କେତେକ ବିଷୟୀୟ ବିଷୟ ଗଳ୍ପ ଓ
 ଯିଲମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିକ ସକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା
 ଅଛି ।

ମୋ ଦେଶ—ଲୋକହିତ ଗାୟକ
 କବି ବୀରକେଶୋରଙ୍କ ସଂପାଦନାରେ
 ଅମ ଦେଶୀୟ କବିସମାଜ ମାନଙ୍କ ହାତରେ
 ଦେବାପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପଢ଼ିବା ଗ୍ରନ୍ଥ ।
 ଉପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ରନ୍ଥ—ଲେଖନୀ ସୁନ୍ଦର,
 ଅକ୍ଷରକ ବିନୟ, ବାଗଜରେ ଗୁଣୀ, ଗ୍ରାହଣ
 ଚପେଳ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ମୂଲ୍ୟ ଚ୍ୟୁତ—ବାରିକ
 ଚ୍ୟୁତ, ନାନା ଗ୍ରନ୍ଥରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ । ପଲକ
 ପାଇଁ ଗଳ୍ପ କବିତା ଓ ନାନାଦି ଶିକ୍ଷଣୀୟ
 ବିଷୟ ଅଛି । ସଂଖ୍ୟାରେ ସ୍ଥାନ ପାରି-
 ଶକ୍ତି—କାଳକବି ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତ, ଶ୍ରୀ ଜଗଦ୍-
 ବିକ୍ରମସୁନ୍ଦରୀ, ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ ଓ
 ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ପ୍ରଭୃତି । ଗୁଣ
 ଅର ଚିହ୍ନ ଏ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ପଢ଼ନ୍ତା ।

ରାଜ କହର—ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ପଞ୍ଜ-
 ନାୟକ । ପୁଲିସଦେବ ଅଠପେକ
 ପୃ ୧୪ ପୃଷ୍ଠା—ମୂଲ୍ୟ ଦାସଶ୍ରୀ । ପୁସ୍ତିକାର
 ସବୁ ପ୍ରକାଶକ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଦାନ
 କରିଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଅପାର ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ପରିଚ୍ଛା ଅଦ୍ୟାପି ସ୍ତୁତି ଚ୍ୟୁତ ପଢ଼ି
 କରନ୍ତା ଅଛି । ପ୍ରତି ପଢ଼ିବର ଲାଭକ୍ଷିଣୀ
 ଦିଅ ହୋଇଛି । ଗୁଣ ଓ ଭବ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ।
 ବାସପଥେ—ଶ୍ରୀବଂଶୀଧର ପଞ୍ଜନାୟକ
 ଗ୍ରାହଣ ପେଟାକ ପୁସ୍ତକ ପୃଷ୍ଠା ମୂଲ୍ୟ

ଝୁଅ । ଜନକ ବ୍ୟସ୍ୟା ସାହାର
 କାମଦାୟକ ବେତୋକାରରେ ପ୍ରଥମ ।
 ଗୁଣ ଓ ବାଷା ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଣୟନାୟ ।
 ନବୀନ କବିକର ଲେଖନୀ କଦମ୍ବିନୀ
 ହେଉ, ଏତକ କାମନା !

ଗେଢ଼ାଳୀ—ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ,
 ପୃ ୧୧ ପୃଷ୍ଠା । ଗଜକନିକା କୁଟୀର ସାହିତ୍ୟ
 ମାଳାର ପ୍ରଥମ କୁସମ । ଛନ୍ଦ ଓ
 ବାଷାରେ ନୂତନତାର ଉନ୍ନେଷ ପରସ୍ପର
 କବିତ୍ଵ ସର୍ବଦେବାବରେ ଉତ୍ସାହିତ
 ହେଉ ।

ନକ୍ଷତ୍ରସିନୀ—ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର
 ଦାସ । ପୃ ୧୨ ପୃଷ୍ଠା । କୁଟୀର ସାହିତ୍ୟ
 ମାଳାର ୨ୟ ଅବଦାନ । ଛନ୍ଦ ସୁକ୍ତ
 ଓ ବାଷା ଅବେଗମୟୀ । ମାଳାଟିର
 ବହୁଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ କାମନା କରୁ । ଅନ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କ ମତରେ ଏ ଧରଣର ଲେଖା
 ‘କୁଟୀର’ ନାମରେ ସାଧକେ ଅଗ୍ରୀମାୟ ।
 ଶ୍ରୀମ ରଘୁନାଥ କୁଟୀର ବାସୀଙ୍କ ଉପ-
 ଶୋଭା ବିଷୟ ସକଳ ପଦ୍ୟ ବା ଗଦ୍ୟରେ
 ସ୍ତବ୍ଧ କରଲ ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ହୁଅନ୍ତା ।

ମୂଳ୍ୟ ନା—ଶ୍ରୀ ଦେବଦତ୍ତକୁମାର ସିଂହ
 ଗ୍ରାହଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୃ ୨୨ ପୃଷ୍ଠା । ପ୍ରକାଶକ
 ମହାପ୍ରସାଦ କୁମାର, କଟକ । ମୂଲ୍ୟ
 ବାଧ୍ୟତା । ଏଥିରେ ସଦାବନିତ କବିତା
 ବା ସଙ୍ଗୀତ ଅଛି । ପ୍ରତି ସଙ୍ଗୀତରେ
 ଗୁଣ ଓ ତାଳର ସୁନ୍ଦରା ବହୁଛି । କବିଙ୍କ
 ମର୍ମସଦନା ରସପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଢ଼ି
 ଉଠିଛି ପ୍ରତି ସଙ୍ଗୀତରେ । ପଢ଼ିଲେ
 ତିଷ୍ଠି ବିପ୍ଳବ ହୋଇଯାଏ । ବାଦ
 ଗେପର ମଧ୍ୟ ବାଷା ସେହିପରି ସୁନ୍ଦର ।
 ଉଦୟ (ପୁଲିସଂଖ୍ୟା)—କେତା
 ଓ ଗଳ୍ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁର୍ଲଭକବିଟି

ଅତି ଉଚ୍ଚପଦେଶ ଗଳ୍ପ ଓ ପୁସ୍ତକ
 କବିତା ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା—
 ବର୍ତ୍ତମାନକାଳେ । ଅନ୍ତରରେ ବକାମ୍ପୁ
 ଗଳ୍ପ ଲେଖା ନ ଦେଖିଲେ ଭଲ
 ହୋଇଥାନ୍ତା । ଉଦୟ ଯୋଜନା
 କୁଳେ । ସେଥିପାଇଁ ସଂପାଦକ ଧନ୍ୟ
 ଗୋସ୍ଵାମୀ । ପ୍ରକୃତଫଳ ମନୋହାରତା
 ଓ କୋଳାକୋଳ ଦେହାତ୍ମକ

ଓଡ଼ିଶା ଖୋଲ—ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ
 ହୋଲ୍ଡିଂ—ପ୍ରକାଶକ, ସାରସ୍ଵତ କଣ୍ଠାର,
 କଟକ । ଗ୍ରାହଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ପୁସ୍ତକ
 ମୂଲ୍ୟନାହିଁ । ପ୍ରକୃତପଦେଶ ଶିଳ୍ପୀ ଗୋପାଳ
 ବାଗୁଳ ହରିଟି ସୁନ୍ଦର । ଏଥିରେ ୧୨
 ଗୋଟି ଗଳ୍ପ ଅଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣବାଗୁଳ
 ବାଷାରେ ନୂତନତା ଅଛି । ଲେଖାର ଭାବି
 ସର୍ବଦା ନୂଆ । ଶ୍ରେୟ ଗଳ୍ପକଥାରେ ସେ
 ବଡ଼ ତେ ଭାବର ମୂଳନା ଦେଇ ନୂଆ
 ଗୋଟିଏ ଅବଶିଷ୍ଟକାର କବିତ୍ଵ କଥା
 ଶିଳ୍ପର ।

କୃତ୍ୟ—ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର
 ରୁପ୍ତା—ପ୍ରକାଶୀ ପ୍ରକାଶିନୀର ପ୍ରଥମ
 ଅବଦାନ । ପୃ ୧୨୪ ପୃଷ୍ଠା ମୂଲ୍ୟ ଚ୍ୟୁତ ।
 ଉତ୍କଳର କୋଳକବି ଲବ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟେ
 ଲେଖକଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଗଳ୍ପ ଏଥିରେ
 ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଅଧିକାଂଶ ଗଳ୍ପପୁସ୍ତକ
 ସୁସାହିତ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦିଗରେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ
 ସଦୃଶ୍ୟ ଗେପର ସମସ୍ତୋପଦେଶୀ
 ସେହିପରି ପ୍ରକାଶନୀୟ ମଧ୍ୟ । ପ୍ରକାଶୀ
 ପ୍ରକାଶିନୀର ଉଲ୍ଲେଖ କାମନା କରୁ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ବାଳକାକୁ ବକାମ୍ପୁ ଅଧିକରେ
 ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

କୃତ୍ୟକୁ

ସଂଖ୍ୟା—କେତା ୧୪ ୧ମ ଓ ୨ୟ ସୁବେଦକ
 ବାରିକ ?
 ବେତା—କେତା ବେତା ରଖଣୀ—ଅତି ଗୋପ
 ବାସ୍ତବ ଗାଣି ଅତିବାସ ସମ୍ବେଦନେ ପ୍ରଣେ
 ସୁବେଦକେ ପଦାର ମାତ ଧରୁଥିବ । ସେ
 ଅତି ଗାଣମାତ୍ର ବେଦ ସେତେବେଳେ
 ବେତେବେତା ମୋ ସତେରେ ରବ ସାଦେ
 ସେତେବେଳେ ସେ ଅତି ବେତା ଦକ୍ଷିଣ
 ଦକ୍ଷିଣ ହବ ସେତେବେଳେ ସବସେ ।
 (ସୁବେଦକ)

ନରୀନ ଦୃତୀକ ପ୍ରତି

ତଳେ

ବୁଦ୍ଧିପୂର୍ଣ୍ଣ ନରୀ ଏ ସାଧନ ମ କର ନାହିଁ ।
 ଏ ବେଶ ଲୋଖିଲେ ସୁଧନୁ କଲିବ
 ଏବେ କି ମର ଦେଁ ? । ୧୦୩

ପିନ୍ଧବଟି ଯେବେ ହାବାବ ଶାଢ଼ୀକୁ
 ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଉଦ୍ଭବ ନାହିଁ
 ଓଠେ ଲିପ୍ତକି ଥିଲେ ଗୋ ସୁଦହ
 ମୁହୂଳ ହସିବ ନାହିଁ । ୧୪

ବାଗେଲ ଦେଶୀକି ବାନ୍ଧୁଥିବ ଯେବେ
 ପଲକ ଗୁଞ୍ଜିବ ନାହିଁ
 ବାଲୁକ ନ ପିନ୍ଧି ଶ୍ରେୟା ଉଦ୍ଭାସୁ—
 ଧୂଳିଦେଲେ ହେବ ବାଲ । ୧୨

ବାନ ମଞ୍ଜୀ କର ନାଭିଥିବ ଯେବେ
 ଦୋହଲି ଚାଲିବ ନାହିଁ
 କାନପୁସ୍ତ କଳା ଚପଳ ପିନ୍ଧିଲେ
 ହାତ୍ରବେଗ ନେବନାହିଁ । ୧୩

କୁହୁଡ଼ କୁହୁଲ ଦୋହୁଥିଲେ ଶୁଭଳ
 ଅପାଙ୍ଗ ହାଣିବ ନାହିଁ
 ସିଂହର ଚିପାରେ ବେଉଟି ଚାହିଁଲେ
 ସୁଦା ମନ ନେବ ମୋହ । ୧୪

ପେଟେ ପାକେ ଉମେ ନିକକୁ ସାକଳ
 ସୀମା ଅବା ଭାର କାହିଁ ?
 ସିନେମା ଚାହିବ ପରଦାରୁ ଯେବେ
 ଅରେ ଅରେ ଦିଅ ଗୁହଁ । ୧୫

ମଞ୍ଜୁଳୀ ଦୁଞ୍ଜା ଗୋ । ପାପେପଠକାକୁ
 ଏତେ ସୁଦା ବୁଝି କାହିଁ ?
 ଶ୍ରୀପଦ ଠାପୁରେ ବିନତି ବଶାଣି
 ଅରବ ବିଦା ମାଗେ । ୧୬

ଶ୍ରୀ ସାଧ୍ୟାମ ମାୟକ

କମନ ରୁ : କୁଅପର ଦିଶିଲ କେତେ ଭବ ଅଞ୍ଜନ
 ବିଜନ ମୁଖ ଦହନ ତା' ଦେଖି ହୋଇ ଉଠିବି ଚଞ୍ଚଳ ।

ରାବ ପହଞ୍ଚିବ ନାଲ ଶାଢ଼ୀ ଦୁଇ ଜଣାଦଳ ଭବ ଅପମନା
 ଧୀର ପଦପେଟପ ଅଧିକ ପେଟକ ଗୋ ଲାସପଦ୍ମୀ ପ୍ରସ ଅସମାନା

ଉତ୍ପଳନିତା ନୟନ ପୁଲ ଭବ ଅଭୈକା ପାଇଁ
 ବର ସୁଦା ବୁଦ୍ଧ 'କରକୋର' ଧରେ ଠିଅ ହୋଇଲେ ପାଇଁ
 × × ×

ପଞ୍ଜାଗା— ଟୋକା ଅନମିତ ଧୀର ନୂରଜାହାନର ଗାଠ
 ସୁକ ପେରମ୍ପା ସାଥୁ ଠିଅ ହେଲ କଷ ଡା କର ସ୍ମୃତି ।

ଶ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧିପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଅଧି ଦିଗାରେଟେ ଗୁପେ ମୁଦଗ
 ଦେବ ମହାପାତ ଅତ ଉଦେରେ ପାଇଁ ଗୁଞ୍ଜି ଗୁଡକ ।

ଦ'ଗୁରୀ କାଏ ଅଧିକ ବକ୍ (ଭବ) ନିକରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ
 କୋର ଗଳାରେ ଅଭୈକେ ଭବ କୁମର ବିଷୟ ନେଇ ।
 × × ×

ଅଧିକ ଚରୁଣା ମୋରପଟି ଖୋସି କାକରୁକ୍ତ କେଶଦାମେ
 ଲଗୁଥିଲା ସେଇ ଅପସ୍ତ ଅବା ଓଢ଼ାଲକ ଧର ଧାମେ ।

ଗୁଲଗଲ ଯେବେ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁକାଣୀ ବାସେ ମୋହୁ ଚକ୍ରପାଣ
 ମୋରେ ଗୁହଁ ଅସଗା କସି ଅଧରରେ ପୁଞ୍ଜିଲି ଦରହାସ ।

ଅକଞ୍ଚନେ ଅଳ ନରୁଣା କହୁଗୋ କରଲି ସେ ଧନ ଧନ
 ଭାବ ପରଶୋଧ ପାଠକିନି କର ଠିକେ ବଶାଣୁ ଛୁ ଧନ ।
 + + +

ପଞ୍ଜାଗ କହେ କାବର ଦୋହହାତ 'କେଶୁନି କୋ ସୁର ?'
 ବେବ କହେ 'ସଦ ଶହା କରଦବ ପ୍ରେତକଣ୍ଠି କି ମୋପାଇଁ

ସେ ନିକ କରୁ ଧାଇଁ ଅଧି ହୋଶି କରଦିଏ ହେଷ୍ଟ ସେକ୍
 ବୁଦ୍ଧି ଅଧି ପକେଟୁ ପାଗକଟି କାଠଦିଏ ଗୋଲ ସ୍ପେକ୍

ଦୁଗୁହଟା ପିଏ ପାଟି କରୁଥିଲେ ରଞ୍ଜିଲେଖି ତେଣୋ ହୁନି
 ଦୁଇକତା ମୋର ମାଧିବାକୁ ଅଗୋ ଗୁଣ ସରଲିଖି ଧନ ।

ଶ୍ରୀ ବିବେକ ଦାସ ।



କୃତକାମୀ

୧ । କଳ୍ପନାଦି ପଦ୍ୟୋଦ ପ୍ରାଚୀନେ ନରଦାସରାଣି ପଠିତା, ଶୁଭର ସକ
 ସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷାଦଃ ଶୁଭମଦଃଦୋଷାଃ ଓ ସଦାଦୀନି କଳ୍ପଣୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ଦଶଦା ।
 ୨ । 'ନରଦ' ଯଥାପ୍ରାଚୀନେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚମୋଦକ
 ମଧ୍ୟରେ ପରମପର ସ୍ୱପ୍ନ ସଦାଦି ପ୍ରକାରେ ଦେଖାଯାଉ ଓ ସେମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ହେଉ ପ୍ରକାଶ ଓ ସଦାଦି ଦୋଷାଦଃ । ମାନବୋଦଃ ଓ ଶାସ୍ତ୍ର
 ପ୍ରକାଶେ ପଦ୍ୟୋଦକ ଅର୍ଥସ୍ୱପ୍ନ ଦୋଷାଦଃ । ୩ । ସଦଃ, ସେଠା
 ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅପଂଶା ଶାସ୍ତ୍ରୀଦେଃ ସେମାନଙ୍କ ଶ୍ରବଣ ଦେଖା ।
 (୧୮୭୧ରୁ ୧୯୦୩ ବାବଦ ପାଠକମାନଙ୍କ ପାଇଁ)

**ସଦ୍‌କାମୀ ଜୀବନୀ ୫
 ୯ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ**

ଅନନ୍ତ ୧୫ ଭାଗରୁ ଭୁବେର ୪୦
 କୋଟି ଲୋକ ପ୍ରାଧାନ କୋଇଲେ ଏବ
 ଧର୍ମକମାତା ପରାଧୀନତା ବେଶରୁ ଚିରକାଳ
 ଖରା ପ୍ରକାଶ କୋଇଲି । ଏଇ ସୁଦ୍ଧା ମୂଳରେ
 ଅଛି ଭାଗ । ଯେହି ଗୁଣଗଣକର ସଦା
 ଭାଗରେ ଅଛି ଅମେମାନେ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ୯ ଦୁର୍ଗା ପ୍ରସାଦ ଗୁରୁ ଅନ୍ୟତମ ।

ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲାର ଗୁରୁପ୍ରାଣ ବୋଲ
 ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ଅଛି । ସମ୍ବଲପୁରର ପ୍ରତୀକ-
 ତମ ବୈଦିକ ମହାତ୍ମା ଏଇ ଗୁରୁ ବଂଶର
 ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସୁଦୃଶ ଅନ୍ୟତମ ଅଟନ୍ତି ଏଠାରେ
 ଦୀର୍ଘ ସ୍ତ୍ରୀପତନ ଦେବାକୁ ଆଗେଇ ଦେଖିଥିଲେ ।
 ପତ୍ୟେକ ବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ ।
 ସେହି ଦେବଦାସ୍ୟ ଏଇ ଗ୍ରାମର ନାମ
 ହୋଇଅଛି "ଗୁରୁପ୍ରାଣ" ।

ଏଇ ଗୁରୁ ବଂଶରେ ୯ ପିଠାରେ ଗୁରୁ
 ନାମକ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ବାହୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର
 ପାଣ୍ଡିତୀ ଗୋଟିଏ ସେ ସଦାଧିକରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି-
 ଲବ୍ଧିର ପାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ମାତ୍ର
 ପୁତ୍ର ମଧ୍ୟରୁ କୋଷ୍ଠ ନୃସିଂହ ଗୁରୁ, ତଳକୁ
 ହେଉଛନ୍ତି ୯ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ଗୁରୁ ।

୯ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ଗୁରୁ ୧୧୯୨ରେ ଏଇ
 ଗୁରୁପ୍ରାଣ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ।
 ବାଲ୍ୟକାଳରେ ସ୍ତ୍ରୀସ୍ୱ ଦେଖିଲେ ନୃସିଂହ-
 ଗୁରୁଙ୍କର ସଦାଦି ରହି କର୍ତ୍ତାଧ୍ୟାୟକ
 କରୁଥିଲେ । ଥରେ ନୃସିଂହଗୁରୁ ପାଳକେଟ
 ଶିକର ଭବରେ ଲବ୍ଧିକୁ ଅମନ କରୁଥିଲେ
 ଏବଂ ଏ ଘଟ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା ସ୍ତ୍ରୀସ୍ୱ
 ଦୁର୍ଗା ଗୁରୁଙ୍କର ସାଧାରଣରେ ଏବଂ କେ
 ଲକ୍ଷ କରଣର ସୁଯୋଗ ପାଇପାରୁଥିଲେ ।

ନାନାଦି ଭାରତ ବଶତଃ ସେ ସମ୍ବଲ-
 ପୁର ଗୁଲଗଲେ ସେଠାରେ ଛାଟା ସୁଲଭେ

ନାମ ଲେଖାଇଲେ କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା
 ନିବନ୍ଧନ ସେ ଅଛି ଦେଖି ଦୁଇଟି ଅମର
 ପାରିଲେନାହିଁ । ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦଙ୍କ ଅଧିକ
 ଦାସରୁ ତାଙ୍କର ପୋଥିରେ ଡୋର ପଡ଼ିଲା ।

ତତ୍ପରେ କୋଷ୍ଠ-ଅଗ୍ରଜନର ଅଭିଳାଷରେ
 ଅନୁଗାଣିତ ହୋଇ ସେ ଅଗ୍ରଣୀ କର୍ତ୍ତାମଧ୍ୟ
 ବାଣି ନେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ସମ୍ବଲ-
 ପୁରରେ ନାମକୁ ମାତ୍ର କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଥିଲା ।
 କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତାକାମ ପ୍ରାଚୀନ ଡୁକ୍ତିର
 ଅଭିଳାଷରେ ପଡ଼ି ରହି ଥିଲା । ୧୯୧୩ ରୁ
 ୧୯୪୦ ପାଦ କର୍ତ୍ତାକାମ କାଳ ୯ ଦୁର୍ଗା-
 ଗୁରୁ ତହିଁର ସେତେବେଳେ ଦିନକାର
 ସହକାରେ ସମ୍ବଲପୁରକୁ ନେଇଥିଲେ ।

୧୯୪୦ ପରେ କଂଗ୍ରେସରୁ ଅବ୍ୟାହତ
 ଗ୍ରହଣକର ସ୍ୱାଧୀନ ସେତେ ମିଳିଲେ ମିଳିତ
 ଅଭ୍ୟାଗର ଶ୍ରବଣ କର ସେଠାରେ
 "ଲେବର ସୁଲଭ"ରେ ଯଦି ଯୋଗ
 ଦେଲେ । କହଲେ ବୋଧହୁଏ ଅଧିକ
 ହେବ ନାହିଁ ଯେ କଂଗ୍ରେସର ମୂଳକାଳ ସେ
 ପ୍ରଥମ ସେହିଠି ରହି ବସନ କର ଯା-
 ଛନ୍ତି । ସାହାର ଫଳରେ ସେଠାରେ
 କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ଛାଡ଼ି ନେଇ ଏ ପ୍ରାଧିକାର
 ହୋଇ ପାରିଲେ । କଳେ ବୋଧହୁଏ ସେଠା
 ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମାସିକ ଟଙ୍କା ୨୦୦ ଓ ୨୦୦
 ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତିମଧ୍ୟ ପାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ
 ସର୍ବାଧିକ ଦୁର୍ଗାଗୁରୁ ଦେଖିପାରି କହି ହୁଏ
 ଏତେବେଳେ ଉତ୍ତୋଳିତ ପଦ୍ୟାଶୀନ ରେ
 ଦେଖିଥିଲେ ।

୧୯୪୨ ଅନନ୍ତାଳୟରେ ଯୋଗଦେଇ
 ତେଇ ସିଦ୍ଧାପରେ ତାଙ୍କୁ ପଣ୍ଡା ଅଧିକାର
 ଦେ ଏବଂ ସରକାର ସେଥିପ୍ରକାଶେ ତାଙ୍କୁ
 ନୋସର୍ତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣକେଇଥିଲେ । ମୋକଦ୍ଦମା
 ଚଳୁଥିଲା ନଥିଲା । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସେ
 କଳକତାକୁ ଚାଲିଯିବ ହେବାକୁ ଯାଇ

ସେହିଠାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା ।
 ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ନଥିଲେ ।
 ସେ ଡାକ୍ତରୀକୁ 'ବଳତା' ଶିକ୍ଷା ପାଇ ପା-
 ରୁଥିଲେ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଠାରେ
 ଶିକ୍ଷାଦାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନାମ
 'ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳମତୀ ଗୁରୁ' । ସାମୟିକ ପଡ଼ି
 ପଡ଼ିବେ ତାଙ୍କର ଲେଖାମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ
 ହୋଇଥାଏ । ଅତି ପ୍ରାଧିକାରୀ ଦେଶରେ
 ଛାଡ଼ି ଯିବା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ମୀ ୯ ଦୁର୍ଗାଗୁରୁଙ୍କର
 ସୁଦୃଶ ପୂଜାକରିବାର ସୁଯୋଗପାଇ
 ମୁଁ ନନ୍ଦକିରେଣ ସଦା ଅନନ୍ତତମ ଜଣାଇଲୁ ।
 କହୁଛୁ ।

**ଶ୍ରୀନନ୍ଦକଣ୍ଠେର ପଞ୍ଚମ (୨୦୨)
 ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ ।**

(୧୯) ଧର୍ମୀ ପାଠାଗାର, କାଟକପୁର
 ପୁସ୍ତକାଳୟ ଶ୍ରୀ ସମାବଦାର ରାମ ।
 ସମ୍ପ୍ରତି ଶ୍ରୀ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ଗୁମ୍ଫା ପୁସ୍ତକ
 ସଂଖ୍ୟା ୨୧୯ । ଅଧିକାରୀ ଉତ୍କଳ କାଗଜ
 ଅପରେ । 'ଧର୍ମକଣ୍ଠ' ହାତଲେଖା ପଢ଼ିବା
 ବାହାରି, ଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ — ନାଗ ୧୮

(୨୦) ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଠାଗାର,
 ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କୁ, ଗୋଟିଏ କାଶିପୁର ।
 ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୧୩ — ସମାଦକ —
 ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର । ପରଲୋକ —
 ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର । — ନାଗ ୧୮

(୨୧) କୁମାର ପାଠାଗାର —
 କୁମାରୀ ଶାସନ — କାଶିପୁର — ସମା-
 ଦକ ଓ ପରଲୋକ ପଠାଗାରରେ ସଦାଶ୍ରୀ
 କଲେ ଥିବ ବିଶ୍ୱକ ମହାପାତ୍ର ଦ୍ରଷ୍ଟୁ ।
 — ୧୮

[୫୧] ଉପେନ୍ଦ୍ରକଣ୍ଠ ପାଠାଗାର —
 ତନୁକା — ଗଞ୍ଜାମ । ପ୍ରକାଶ ୧୯୧୩



ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା-ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
କିରଗଡ଼ର ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ । ଓଡ଼ିଆ
ପୁସ୍ତକ ମଂଘଳୀ, ଲଂସୁଳା ୩୮୪, ଦାକଲ
୧୪, ସଂସ୍କୃତ ୨୯, ଦ୍ଵିତୀୟ ୧୫ ଡେଲୁସ
ମି. ମୋଟ ୧୨୩୩ । ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପତ୍ନୀ
ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀ ଅସେ-ବୈଦ୍ୟନାଥ ମଂଘ

[୫୨] ନାରାୟଣ ପାଠାଗାର-
ନାରାୟଣ ପାଠାଗାର, କୁଲଡ଼, ଜେମ-
ନାଗବନ୍ଧୁ ଅନୁମୋଦିତ ପଲକର ଗଳ୍ପ
କବିତା ସଂକଳନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।
ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ କରଣୀରତନ ମହାପାତ୍ର
ଓ ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜରତନ ଦାସ- ପୁସ୍ତକ
ସଂଖ୍ୟା ୧୨୦-- ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ପତ୍ନୀ
ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀ ଅସେ । ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରାର୍ଥନା
କରୁଛି-- ନାଗ ମଂଘ ।

[୫୩] ରାଜରାଜ ରାଜରାଜ--
କଳିଅ ଗଡ଼ପାତ୍ର, ପୋଲି କଣ୍ଠାସ- ପୁସ୍ତକ
ପଞ୍ଚାୟତ ଓ ପୁସ୍ତକ ପୋଷକ ଶ୍ରୀ ଦିନକର
ରାଜରାଜ । ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ-
ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ । ଦିନକର ନାଗ ୪୦୩

[୫୪] ଉତ୍କଳ ଆସୋସିଏସନ
ପାଠାଗାର, କାମଧେନୁପୁର । ପରିଚାଳନା
ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତି । ସଂଖ୍ୟା ୧୫୦,
ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୫୦ । ସହକାରୀ, ନର-
ନାରାୟଣ, ରତ୍ନରାଜ, ଶଶୀ, କୁଞ୍ଜରାଜ,
ମଙ୍ଗଳାକାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ମସିହା, ଓଡ଼ିଶା
ରିଭିଜ୍ଠ ଓ ଉତ୍କଳ ଧର୍ମ ଆଦି ଓଡ଼ିଶା
ଜଗତ, ନଗର, ଅଗା, ଓଡ଼ିଆ, ପ୍ରତାପାଶୀ,
ବ୍ରହ୍ମଚ, ଓଡ଼ିଶା ଗେଜେଟ, କଳକା,
ଅବକରଗରପୁସ୍ତକ ସାମ୍ବାଦିକ ଅର୍ଥପ୍ରାହୁତ
ମ.ଦେବୁଣି ଓ ସମାଜ ଅଧିକାରୀ ଲେଖକ
ଅସେ ।

[୫୫] ବୃତ୍ତୀ ପାଠାଗାର-ଅସଂସ୍କୃତ
ଗଳ୍ପ କବିତା, କି: ଚଉକ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା
୩୦୦ । ସମାଜ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର, ବସୁଧା, ସହ-
ଦାୟ ଓ କୃଷକ ଅସେ । ଲେଖକ
ଡାକ୍ତର ଲୋକା ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀ ଲୋକା । ନାଗ-
ମଂଘ ।

(୫୬) ଉତ୍କଳ ପାଠାଗାର-
ଦଶରଥୀ; ପୋ: ପଞ୍ଚାୟତ ନାଗ ।
ପୁସ୍ତକ ୧୧୭୭ । ସଂଖ୍ୟା ୨୫ ।
ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୫ ଶ୍ରୀ ଅନଳ ସହାୟ
କୌଣସି ଓ ଶୁଭର ରତ୍ନ ସହାୟ । ପୋଷ-
କ ଅନୁମୋଦିତ ସାହାୟ ଓଡ଼ିଆ ଲଂସୁଳ
ଡାକ୍ତର ଓ ନେତା ବଡ଼ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦
ଡାକ୍ତର ଲେଖକ ଲେଖକ ଲେଖକ
ନାଗ ମଂଘ ।

(୫୭) ଅମଳା ପାଠାଗାର ।
ପୁସ୍ତକ ୧୧୫୫ । ପରାମର୍ଶ ନାଗ
ନାଗ ୨୧୧ ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା । ପୁସ୍ତକ
ସଂଖ୍ୟା ସଂସ୍କୃତ ଦ୍ଵିତୀୟ ନେତା ନେତା
ଓ ଓଡ଼ିଆ ୨୮୧ । ୨୫ ଲେଖକ, ୨୫
ସାମ୍ବାଦିକ ଓ ଶୁଭିତ ମସିହା ପତ୍ନୀ ଅସେ ।
(ନାଗ ମଂଘ) ।

ଅବସର ବିନୋଦନ (୧)

ଓ ଅବସର ଦେଇ ନାମ ମୋହର
ସୁଖଶ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଅଟେ ମୋ ପର ।
ପଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଏବଂ ତୃତୀୟ
‘ଶିଳ୍ପ-କର୍ମ’ ଅର୍ଥ ଅସର ଭବେ ।
ଦ୍ଵିତୀୟ ଦୁଇୟ ସଂଗ୍ରହ ଭବେ
‘ଅକ୍ଷୟ’ ଅର୍ଥ ଅସର ଭବେ ।
ପଥମ, ଦୁଇୟ ଯୋଗେ ସେ ଦଳି
ତା ବଳେ ଲିଖିତ ଏ ପୁସ୍ତକ ।
କହ ନାମ ଭବ ନାମ ମୋହର ।
କୃତ୍ରିମତା ଦାସ ୧୯୩୭ର ଲିଖକ
ପଦ୍ମାବତୀ ଦାସ ୧୯୩୯ ।

ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ

୧-ଉତ୍କଳଗୋଟି ଅବସରରେ ଏଣେ ଗୋଟିଏ
ଶବ୍ଦ ଚେତନାପର ପାଠ୍ୟ ପୋଷିତ ପ୍ରଧାନ
ଶବ୍ଦ ନାମକରୁ ଗୁଣାଦ ଏବଂ ଏହି
ଶବ୍ଦର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅବସର
ଉତ୍କଳଗୋଟି ଶବ୍ଦ ଦାନକର ପ୍ରଥମ
ଅବସରକୁ ଗୁଣାଦ ।
୨-ନାଗବନ୍ଧୁ ଅବସରରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼
ପ୍ରକାର ନାମକରୁ ପଠ୍ୟର ମୂଳ
ଅବସରକୁ ଗୁଣାଦ ଏବଂ ଗୋଟିଏ
ବଡ଼ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୁଣାଦ ଏବଂ ୨ୟ ଓ

୩ୟ ଅବସର ମଂଘି ବେଦ ଏବଂ
ଅନୁମୋଦିତ ଗୁଣାଦ ।
୩-ଉତ୍କଳଗୋଟି ଅବସରରେ ଗୋଟିଏ ନବ
ନାମ କହ ପାଠ୍ୟର ୨ୟ ଅବସରକୁ ଗୁଣାଦ
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଶାର ଏବଂ ଗୋଟିଏ
ଗୁଣାଦ ।

। ପ୍ରତାପାତ୍ର ୫
। ପ୍ରତାପତ୍ର ୫
। ପ୍ରତାପତ୍ର ୫
। ପ୍ରତାପତ୍ର ୫

ପାଠାଗାରର ବିଶ୍ଵ
ନାଗବନ୍ଧୁ ନାଗବନ୍ଧୁ
୧୯୦୧ । ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜରତନ ପାତ୍ର C/O
ଅର, ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ । ପୋଷକ: ଡେ.ଏ. ଡେ.ଏ.
ନକ୍ଷି ମସ୍ତକ ଉତ୍କଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
୧୯୦ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦ୍ଵାରା ମଂଘି
ପ୍ରଥମ-ମୁଦ୍ରଣ ସମ୍ପାଦକ ପାଠାଗାର
ପୋଷକ: ନାଗ ଗୋଟିଏ ।
୧୯୧ । ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜରତନ ମିଶ୍ର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ
ନାଗ: ଡେ.ଏ. ଡେ.ଏ. ୧୯୧ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
ପ୍ରୋଫେସର ଦାସଙ୍କ ମସ୍ତକ ଉତ୍କଳ ଗୋଟିଏ ।

ନାଗବନ୍ଧୁ କୁଞ୍ଜର

ମୁଁ ଗଣେ ନାଥ/ନାଥୁଣୀ ଦେବୀକୁ
ଗୁଣେ । ମୋର ବନ୍ଧୁ ୧୮ ବର୍ଷରୁ ବନ୍ଧୁ
ମୋର କଲ୍ୟାଣ-ଦା । ମସିହା
ମୁଁ ସତ୍ୟ ସାଧ୍ୟ ସେବା ଓ ଅଧ୍ୟାପକ
ପାଳନ କରୁଥିବି ଯଦି ବଳ୍ୟ । ଦୟା
କରି ନାଗବନ୍ଧୁ ଦଳରେ ମୋ ନାମ
ଲେଖାଇ ଦେବେ । ମୁଁ ଏଥିପ୍ରତି
ଗାଠିଏ ଗୁଣା ୫୦ ୯ ର ନାଗବନ୍ଧୁ
ସ୍ତ୍ରୀମୁଁ ଗୁଣା ୫୦ ୯
ପାଠାଗାର ।

ହୁଏ ଗୁଣେ ନାଥ/ନାଥୁଣୀ

ଠିକଣା

ନାଗବନ୍ଧୁ

* ଏହି ପତ୍ରରେ ଚଳେ ସାବା ଚାପକରେ ଚଳେ
ପାଠାଗାର ।

କଳ୍ୟାଣ
କାବେରୀ
ବସନ୍ତ ମଲିକା
ସିମ୍ପ୍ଲି କେମିକାଲ

କଳ୍ୟାଣର ସ୍ୱପ୍ନମଳିକା

କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ

କାଶିକୁ କି?
ଓକଟାର ଅନା!
ଝିଃ ଓକଟାର ଗୌରବ

ପୁନିଷ୍ୟତ ବୋର୍ଡର ଚମ୍ପ-
 ଠାଲିର ଅନନ୍ଦ ଅବିଷାଦ ବିସ୍ମୟ
 ନାସଦେଲ ଦୈନନ୍ଦେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ସୁବାସିତ ଦେଶଜୈଳ
“କାମିକା”

ଏହାର ମୁଦ୍ରମଧର ସୁରକ୍ଷା ବହୁଶଃ
 ସ୍ୱାସ୍ଥୀ ଓ ଅକାଠି ଅମୋଦ
 ଦାୟକ । ବହୁଲର ସୁଗନ୍ଧତା
 ବର୍ଜନର ଏହା ସ୍ୱେଚ୍ଛାପମ ।

କଳ୍ୟାଣ ଯେ କୌଣସି
 ଦୋକାନରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ
 କ୍ୱା ଚମ୍ପ ଚିତାକାର ଶିଳ୍ପ ଲେଖକ
 ଗୋଟାଏ ଦେନିଦ୍ୟାଏ
 ଏଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଫୁଲ
 ବଣ୍ଟିତା

୨.୧, ୧ ସେମ୍ପରୁ ବାଆଳ ସୁଟି, କଲକତା ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ସପ୍ତାହ ହଜୁରୀନାମ୍
ଅସ୍ମର୍କେତ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଅମ ଦେଶର ବିଦ୍ୱାନ ଓ ଅନୁଭବୀ ଯେଣୁ ଛାତ୍ର କମ୍
 ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସ୍ମର୍କେତ ଶିକ୍ଷାକୁ ଚଳିଥିବା ଗଣ୍ୟ ।
 ଗାଣିତ ଓ ନେତୃତ୍ୱ ମତ ପ୍ରଦେଶୀ ଔଷଧ ଦ୍ୟବହାର କର
 ଓ ଚଳିଥାଏ କର । ଯେଉଁମାନେ କଲେଜରେ ନ ପଢ଼ି
 ପାରିବେ ସେମାନେ ଦୌର ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟକର ଅସ୍ମର୍କେତ ଶିକ୍ଷା
 ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚଳିଥିବା ଶିକ୍ଷା
 କରଣକୁ ଉପଯୋଗୀ ପାରିପାରିବେ । ଅଳ୍ପ ଶିଳ୍ପ ଲେଖକ ।
 ଔଷଧ ବାଳମ୍ବର ମୂଲ୍ୟ ୪-୫/ । ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ୪-୫
 ପଠାଇଲେ ଉଃ ପିଃ ରେ ପଠାଯିବ ।

ଠିକଣା—କଟକ, ଶ୍ରୀ କାମ୍ୟୁଣିକର, ବେଦେର
 ମିଳିତାରେ ଅସ୍ମର୍କେତ ଶିକ୍ଷା
ବରଣା ଔଷଧାଳୟ, ପୋଃ ବଣାଇଗଡ଼ (ଓଡ଼ିଶା)

—ବାହାରକି—
ଝିଃ ଓ ଗୁଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକି ପାଣିକ—

ଛାତ୍ରକଥା

କଟକ ୪୫, ଶାନ୍ତିନିକ ୪୨, ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୪୦/ । ଛାତ୍ର
 ଦୋଷର ଲେ, ବରଦ, ପ୍ରବଳ, କାନ୍ଦ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଶରଦ,
 ଯେତେଥ, ବେଳ ବେଳ ସ୍ତ୍ରୀରେ ପରସ୍ତ । ଛାତ୍ର ଓ
 ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପରି ଲେ, ବଡ଼େ, ଶିଳ୍ପ ଓ ପଠାଏ ଯେତେବେଳେ
 ଧରିଥାଏ ଅଃ ପାରିବ । ପଠି ସୁଲ, କଲେଜ ଓ ସହରରେ
 ସବେଳେ ଓ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅର୍ଥକା—
 ମହାନୁଭବ—ଛାତ୍ରକଥା, କାଃ ୨୦୨୨୦୧୧, କଟକ ।

ଶିକ୍ଷା

ଦର ପାଠରେ ଅଧିକ ମି, କଲ୍ୟାଣର ବା
 କାଳନଗୋ ମହାନୁଭବ ନେତା, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସର୍ବେକ୍ଷଣ ଶିଳ୍ପ ଏ
 ଶ୍ରୀ କାମ୍ୟୁଣିକା କାଥ ମହାନୁଭବ ମହାନୁଭବ ଅଧିକ କଲ
 ଠିକଣାକୁ ଛାତ୍ରକଥା ମହାନୁ ।



ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀଷଣ ଚରାଭୃତ୍ତି





କାଶକୁ କି?
ଓଡ଼ିଶାର ଧନ ।
ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ
 ପୂର୍ବଜାତ ଦୋସାର୍ଦ୍ଦ ଦମ୍ପ-
 ଦୀଲର ଅନନ୍ଦର ଅବସାର ସମ୍ଭବ
 ଦାମଦେଲ ତେଲରେ ପୁଷ୍ଟ
 ସୁସାସିତ ଦେଶଭେଳ
 “କାମିନୀ”
 ଏହାକ ପୁସ୍ତମଧ୍ୟ ସୁଖେ ବହୁଶେଷ
 ସୁସ୍ୱାଦୁ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅମୋଦ
 ଦାସ୍ୟୁକ । ବହୁଲର ପୁ ସୁଦା
 କେନ୍ଦର ଦୋ ଦେଶସୁଦମ ।
 କେନ୍ଦ୍ର ପେ କୋଶି
 ଦୋଦାଦେଶ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେନ୍ଦ୍ର
 ଦୟା କମ୍ପ ଡିକୋର ଉଚ୍ଚ କେନ୍ଦ୍ର
 ନୋଡାର୍ଡ଼ ଦେଦିଦ୍ୟାନ୍
 ଏଣୁ କେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଦେଶ
 ଦଶିଦ୍ୟା

କୋଡାକ୍ କ୍ଲେମିକ୍ୟାଲ୍

୨୧୧ ନମ୍ବର ରୋଲ୍ କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍, କୋଡାକ୍ ।

ପ୍ରଭୃତ୍ ସୁସମାଜ ସହଜୁନାହିଁ
ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଅମ ଦେଶର ଗ୍ରାମୀଣ ଓ ଅନୁଭବ ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର କମ୍ପ ନାହାନ୍ତି । କଳ୍ପନା ଅଧୁର୍ବେଦ ଛାତ୍ରୀୟ ଚଳିଥିବେ କଣି । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଓ ନେହେରୁଙ୍କ ମତ ସୁଦୃଢ଼ ଉପେକ୍ଷା ବ୍ୟବସାୟ ଭର ଓ ଚଳିଥିବା ଦେଶ ସେହିମାନେ ଚଳିଥାନ୍ତା ନ ଥିଲେ ପାରିବେ ସେମାନେ ସତ୍ୟ ଥାଉ କାହାଙ୍କୁ ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ନ ଚାହୁଁନ୍ତେ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ଚଳିକାର୍ତ୍ତ କଲେକ୍ତ ଓ ପ୍ରେମୀମା ପାଇପାରିବେ । ଏହି ଚିନ୍ତା ନିଶ୍ଚୟ । ଉପେକ୍ଷା ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଅର୍ଥେ ୪୫୫୫୫ । ଏହାପାଇଁ ୧୫୯ ପଠାଇଲେ ଛାତ୍ର ଗଣେ ପଠାଯିବ ।

ଚିକିତ୍ସା—କବିରାଜ, ଶ୍ରୀ ନାୟାୟାଶରଦ୍ଦ, ବେଦେନ୍ଦ୍ର ବୈଦ୍ୟରାୟ ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷାଦତ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଉପସାଧାରଣ, ପୋଷ ଗୋଲାବତ୍ତ (ଓଡ଼ିଶା)

ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞ ଏବଂ ବିଳାଶ

ଅଧୁର୍ବେଦ ଗୁଣ ଶ୍ରୀ ମିତ୍ରର କୁମାର ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତ ବିଶ୍ୱାସ ଉପାଦାନ ମନକ ସପୋଗରେ ଅଧୁର୍ବେଦୀୟ ମତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବିଶ୍ୱାସନୀରେ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷୀ ମହାସୁକ୍ଷ୍ମ କେଶକେଳି

“ଆଁଳାଗ୍ରାହୀ”—ମୁଦ୍ରିତ ସୁଖ୍ୟ ବାଦେ, ଦେଶ ବର୍ଦ୍ଧନ
 “ନର୍ମଦା”—ସୁସ୍ଥିତ ଦେଶର ସମ୍ପଦ ।

ଅଧୁର୍ବେଦ—ସୁପ୍ରକାଶ ପ୍ରକୃତ ବିଚାରଦେବ, ଏବଂ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଦେବତା ନ ବେ । ବିଳାଶର ସେ କୌଶିଣି ଅଧିକାରୀ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ବାଦ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ବାଦକ

ସିଂହବାହିନୀ ଉପସାଧାରଣ

ନୁଅବକାର, ବାଲେଶ୍ୱର
 ସମ୍ପଦ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଦୋଦାନରେ ପାଦକେ ।

ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ପଦ୍ମବତୀ ସଂପାଦକ—ଶ୍ରୀ ସୁଭାଷଚନ୍ଦ୍ର ବାସୁ



କିନ୍ତୁ କିକାର

୧୧ଶ ବର୍ଷ—

ପାଠକାଳ—ଶୁକ୍ଳ (ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୯୧) ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ

୧୭ଶ ପ୍ରାଣୀ

ଅର୍ଥାତ୍ ବୃତ୍ତାନ୍ତର ଦଂଶ୍ଵେସ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ
 ପଦକୁ ଯେଉଁଥି ବାରିଗଣ କ୍ଷୁଧିଆ
 ଯେଲେ ନିଜ କେତେ ସଂଖ୍ୟାକର ଅଧି
 ସଂଖ୍ୟାକର ଜରଣ ଉପରାଧ୍ୟାୟରେ ସେଇ ଭାବ
 ଏପରିକି ସେଇ ଭଣ୍ଡା ଚୋରଣ ଅଣି ଲେଖି
 ସାଧକଣ । କେନ୍ଦ୍ର ସକ୍ଷ ଚୋର କରୁଛି
 ଏଥିରୁ ସଂଖ୍ୟାକରକୁ ପୁସ୍ତକ ତପି ରାଜି
 ମୋକଦମାରେ ପଦାଧାରକ । ମତ ଏକଲି
 ଚୋକ କଣେ ନିଂଶୁଳ ଲେଖିକା କରୁଥିବାରୁ
 ଅନେକଦିନ ତିନିର ଲେଖକଙ୍କ ଦଣିଧର
 କଲେ କ୍ରମେ ଯେଉଁ କେଶିରାକ ଦାଧ
 ଦରାଧୁଲେ ତାହା ଚୋର ଅକାଳିକରେ
 ପ୍ରାୟଶକ ନକେତା ସାଦେ ମୁକତକି ରହିଲ ।

X X X

କଣେ କହୁଲେ—କୃପାଳ ଜରଣ
 ସଂଖ୍ୟାକର ଅଧର ଭଣିଷ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି । କି
 ସେ ଅର୍ଥାତ୍ ବୃତ୍ତାନ୍ତର ମୁସ୍ତର ଅଧର
 ସ ନି ହେଲ ସେ କ୍ଷେତ୍ର ଅର୍ପିତ ରାଜି
 କାନ୍ତା । ଯେକ୍ ମାନ ଦମ୍ଭସାଧକ । ଅନ୍ୟ କଣେ
 କିନ୍ତୁ ଅପଣି କଲେ ଯେ ତାକର ତ
 ସୁରତା ନାହାନ୍ତି...ଅଧର ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ
 ମଧ୍ୟ ମୁକତକି ରହିଲ ।

X + +

ଅର୍ଥାତ୍ ବୃତ୍ତାନ୍ତର ଅପଣି କରୁଛନ୍ତି
 କି ଦଂଶ୍ଵେସ ସଂଖ୍ୟାକର ଦଂଶ୍ଵେସ ଦମ୍ଭିକ
 ସକ୍ଷୟୋକ ଚକ୍ଷୁ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁ
 ଦକ୍ଷିଣ ଦଂଶ୍ଵେସ ସଂଖ୍ୟାକର ଦଂଶ୍ଵେସ
 ଦମ୍ଭିକର ସକ୍ଷୟୋକ ଲେଖକେ ଦକ୍ଷିକ ?
 ଯେଉଁ ସିଗିରେ ଦଣିଷ୍ଠ କଲେ, କ୍ରମେ
 ଆଇ ମଣିଷ ଯେତେ ଦେଲେ ଦେଖିବ ଯେ
 ସେ ଯେତେ କ୍ରମେ ଥିଲେ କି ସିଂହା
 ତଲେ ଅଧ ତାର ବିକଳୁ ଘୋଷଣା କର
 କ୍ରମେ ଥିଲେ କହୁ ହେଉଛି—ଘୋ ଲାଗି
 କୁ ବକ୍ତ ସେତେବେଳେ ସେ କ୍ଷେତ୍ର ଯେ ଏ
 ସିଂହା ଥିବା ସାଦେ ତାର ଦକ୍ଷିଣ କାହୁ

କୋର ମାନବ ଦକ୍ଷି—ଦଂଶ୍ଵେସ
 ସେଇ ଦକ୍ଷିଣ ଅଂଶ ଦେଲେ । ଅପ ଦଂଶ୍ଵେସ
 ଦକ୍ଷିଣ ଶ୍ଵେତ ଧ ଠିକ ଦଂଶ୍ଵେସ କାହୁଛନ୍ତି ।
 ଦଂଶ୍ଵେସକୁ ହୁଅଏ ଦର କଲେବେଳେ ସର୍ବା
 ଦେଉନିଲେ କଲେକ୍ଷ ଶ୍ରମଣ ବାଲିନ ।
 ଆ ଲା ପଲ୍ୟା—ଏକର ଦେଖିଣା ।

+ X +

ଦଂଶ୍ଵେସକ ମରଦେ ପାଦେ ସଦକାସ
 ଦମ୍ଭିକସଂଖ୍ୟାକର ଅଧିକ ଶାନ୍ତି ବଦ୍ୟ ଚଳାଉବା,
 ସଦ୍ୟ ସମାସଦ ଦେବାଦ ଏ ଚକ୍ଷୁକିତ, କ୍ରମେ,
 ମତ ପୁସ୍ତକ, ପ୍ରାଣୀ, ଦେବମାତ୍ର ପ୍ରକ୍ଷ, ଦେବଦେ
 ଦେସକୁ ଶ୍ରେଣୀ ଦେବ ଗୁଣେ ଦକ୍ଷିଣ
 ଦକ୍ଷିଣାକରେ ଚକ୍ଷୁ ଚାକର ଦେବା, ସଦ୍ୟସକ୍ଷ,
 ଶାନ୍ତି, ଦେବାକ, ଦେବାକ ସୁବ୍ରତା ସୁବା, ପ୍ରକାଶନ
 ପ୍ରକ୍ଷ, ଦଂଶ୍ଵେସ ଦମ୍ଭିକ ସଦକା ଦଂଶ୍ଵେସ
 ଦମ୍ଭିକର ତ ଲେଖା ? ଦଂଶ୍ଵେସ ଦମ୍ଭିକ ଶାନ୍ତି
 ତ ଦେଲେ ମଣିଷ ଦକ୍ଷିଣା ପ୍ରକ୍ଷା ହେଉନିକେ ।
 ସେସପାଦେ ଚକ୍ଷୁ ଚକ୍ଷୁ ଅପଣିକେ ଶାନ୍ତି
 ଦକ୍ଷ । ତତ୍ତେବଦ୍ୟ ପଦଦକ୍ଷା ପ୍ରାଣୀକର
 ମତା ସକ୍ଷୟୋକ ସକ୍ଷୟୋକେ ଶକ୍ତ ସୁବଦେ ତତ
 ଦାଧକ୍ରମ । ସଦକାସ ଦମ୍ଭିକ ମାନେ ଏଦତ
 ସାମ୍ୟଦାଦାସ ଦଂଶ୍ଵେସ ସଦକାକର ପ୍ରକ୍ଷିକା
 ସେଇ । ଦଂଶ୍ଵେସ ସଦକାକର ଦାଧ ପ୍ରକ୍ଷ
 ଅପଣିକେ ପଦଦକ୍ଷା ପ୍ରାଣି ଦୋଷଦାସ ଦେବ ।
 ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷୟୋକ ଦକ୍ଷିଣ ଦଂଶ୍ଵେସ ସଦକାସ ସଦ୍ୟ
 ଶେଷରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦକ୍ଷିଣକୁ—

ଏତ ବର ନ ଚ ଚ

ଶୁଭାକାରେ ସିଦା କରକ୍ଷ ମାନକ ଚକ୍ଷୁକାଳ ସକ୍ଷୟ

+ + . +

ଅର୍ଥାତ୍ ଦଶାନ୍ତର ସଂଖ୍ୟାକର—ଦଂଶ୍ଵେସ ଓ
 ପାସିକ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାକର ଅଧିକ ଓ ସଦକାକର
 ଶୋଷଣରେ ଏକାନ୍ତର ସକ୍ଷୁ ତତେ ଦାଧ ଦେଖ ।
 ଅଧର ଦଂଶ୍ଵେସ ସେଇକେ ତତ୍ତା ସଦକାସ ?
 ଦଶାନ୍ତର ସାଦେକେ ଦୋଷଦାସ ପ୍ରାଣୀକର
 ସଂଖ୍ୟାକର ସଂଖ୍ୟାକର ପ୍ରାଣୀକାନ୍ତ—ଘୋ
 ତାର ଦକ୍ଷିଣ ଦେବ ଦକ୍ଷିଣା ଦଂଶ୍ଵେସକାନ୍ତ ।
 ମନୁଷ୍ୟଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଦୋଷଦାସ ଦକ୍ଷିଣ
 ସକ୍ଷୁ କଲେ ସେ ଏ ପ୍ରକ୍ଷ କଲେ ଦକ୍ଷିଣ । ସକ୍ଷୁ,

ଶାନ୍ତିକା ଠାକର ଦାଧେ ସକ୍ଷୟୋକ ସେଇ ଦେବ ।
 ଦେ ମାନ, ସଦ ଦା ସାଦେ ସାନ୍ତି ସକ୍ଷୁ ସେଇ
 ଠାକର ଏଦା ସାନ୍ତି । ସେତେ ଏକ ସଦ୍ୟା
 ଦକ୍ଷିଣ ଦେବେ ମଧ୍ୟ ତା ପ୍ରକ୍ଷ ଅପଣିକେ ପ୍ରାଣୀ
 କର ପ୍ରାଣୀ ଦା ସେଇ ଦେବ ଅପଣିକେ ସଦକାସ
 ପ୍ରାଣୀକାନ୍ତର ଦାଧ ସକ୍ଷୟୋକ ସଦକାସ ଅପଣିକେ
 ଦକ୍ଷିଣା କର । ଦଶାନ୍ତର ଦେ ସକ୍ଷୟୋକ ପାଦେ
 ଦେବଦାସ ଅପଣିକେ ଦେବଦାସ ସଂଖ୍ୟାକର ଅପଣିକେ
 ଦକ୍ଷିଣାକର ?

X X X

ଦଶାନ୍ତର ପ୍ରକ୍ଷ ଦକ୍ଷିଣ—ଯାଏ ସକ୍ଷୁ ସକ୍ଷୁ
 ସକ୍ଷୁକାଦେ ଅଧକାସ ଦେବ ଦେବେ ଅପଣିକେ
 ତ ମାନେ ଦେବେ । ସେସପାଦେ ତତ୍ତା ସଦକାସ
 ଦେବଦାସେ ସକ୍ଷୟୋକ ସଦକାସ ଦେବଦାସ ଏଦା
 ସକ୍ଷୟୋକ ଦା ସଦକାସ । ସମସ୍ତେ ଦେ ଏଦା
 ଦୋଷଦାସେ ଦକ୍ଷିଣା ଅପଣିକେ ?

+ + +

ଯେଉଁ ଅପଣିକେ ତତେ ଅପଣିକେ
 ଅପଣିକେ ଦକ୍ଷିଣ ଦୋଷ ଦକ୍ଷୟୋକେ ଅପଣିକେ
 ଦାଧ ସେ ଦକ୍ଷୟୋକେ ଅପଣିକେ ଦୋଷ ଦଶାନ୍ତର
 ପ୍ରକ୍ଷିଣା ଅଧକ୍ରମ । ଦଶାନ୍ତର ଦୋଷଦାସ ଦାଧ
 ଦାଧିକ୍ଷିଣା ଅପଣିକେ ଦୋଷ ଦୋଷଦାସ ଦକ୍ଷିଣ ଏ
 ଦକ୍ଷିଣରେ ଅପଣିକେ । ଅପଣିକେ ଦୋଷଦାସେ
 ହେଇ ଅପଣିକେ ଅପଣିକେ ଦକ୍ଷିଣ ଦେବ ସଦ୍ୟ
 ଦକ୍ଷିଣାକର ଦକ୍ଷିଣ, ଅପଣିକେ ପ୍ରକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷ ।

X X +

ଦଂଶ୍ଵେସର ପ୍ରାଣୀ ଅପଣିକେ ଦାଧ ସଦ୍ୟ
 ସାନ୍ତିକାଦେ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଦଂଶ୍ଵେସେ ପ୍ରକ୍ଷିଣ
 ଦୋଷଦାସ । ଅପଣିକେ ଦଶାନ୍ତର ସଂଖ୍ୟାକର
 ସଦକାସଦେ ସେଇ ସଦ୍ୟ ଅଧକାସ ସକ୍ଷୁ
 ଲେଖକାଦେ ଦା—ସେସକ୍ଷ ଅଧକାସେ ଅପଣିକେ ଏକ
 ଦେବେ ଦାଧାନ୍ତର ସଦକାସ ଦକ୍ଷିଣ ଦକ୍ଷିଣଦେ ।
 ମଧ୍ୟ ଦକ୍ଷିଣ ଦୋଷଦାସ ସକ୍ଷୁ ଅଧକାସ ଦେବ ।

ଦକ୍ଷିଣରେ ତତ୍ତା ଦଂଶ୍ଵେସ ସକ୍ଷୟୋକ ଏ
 ମଧ୍ୟ ଦଶାନ୍ତର ଦକ୍ଷିଣାକାନ୍ତ । ଦେବ ଏକ, ତ
 ଦକ୍ଷିଣରେ ସେଇକେ ? ଏ ଦକ୍ଷିଣ ଦେବ । ସମସ୍ତେ ତ
 ସେଇ ଦୋଷଦାସ ପାଦେ ସକ୍ଷୟୋକ । ତତ୍ତା ସଦକାସ

କୁଟିଣ ସରଦାବଳ ଗଜଭୃତର
ଦମେ ସୁତ—ଗୋପ ଲୀଳା ।

ସବୁ ଗୋଟା କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରିୟସାନ୍ନ
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଭ୍ରମଣୀ-
ମାନେ ସେଇ କୃଷ୍ଣକର ବନାଟିଏ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରିୟ ଚେନ ବନାଟିଏ ପାଇଁ
ଦେଖା କରୁଥାନ୍ତି— ତନୁ, ମନ, ଧନ
ଅର୍ପଣ କର ।



କେତେବଳ ?.....ଏଇ କ'ଣେପିଏ
ଗଞ୍ଜିବାଇ ସବୁ ମାତ୍ର କ'ଣେଦେଲେ । ସବୁ
ଅଛି ସରଦାବଳର, ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି
କାଣିବଳ ହେଲେ । କାହାକୁ ଏଇ ବଳା
ଲୋକେ ଖାନ୍ତିନା ତାହୁଁ ଜାଣି ? ସ୍ୱାକ୍ଷର
ଅସ୍ୱାଧା କର ? ନକା ହେଲେ ତରଳ
ପାଇବେ ତ ?

ଏବଂ ସଖି ଅସିଲ ଅପେ ଅପେ ।

.....ସ୍ୱାଭାବରେ ଗଞ୍ଜିବାଦ ଅଗେଇ
ପଦେଇ । କଲ ପଗଣ ଫିଟା ପଡ଼ି ଅସିଲେ ।
ସତ୍ୟାନ୍ତର ଅନଗନ ପୁଣ୍ୟାୟ ସମୁଦ୍ରସ୍ତ
ମତ ଅସୁଥାଏ । ଅମର ଦଣ୍ଡେ ହେଲେ
ପ୍ରଭୁସତ ନଥାଏ । ଅନ ଦକ୍ଷଣା ନାହିଁ ।
କିତାବକ ବାନ୍ଧୁ ବାଟବାଟରେ ମନମ
ପଦେବବାଦ ପଡ଼ୁଛି । ଗୁଣ୍ଡଣୀ ତ ଅଳ୍ପ
ଅନମର ଭକ୍ତ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି ।

ମାଳକ୍ତ ହାତରେ ଶାଳଗ୍ରାମ

ଦିନେ ଗୁଣ୍ଡରେ ମୋ ମନରେ ପାପ
ହୁଇଁଲା । ବଢ଼ୋ ପେଢ଼ିଅଳ୍ପ ସେ ଆଡ଼େ
ଜିତା ପଦବାଳର ଠିକ୍ କଲ । ଭବେତ
ପରଦାରେ ଅଳ ବଶିଲେ କଲ ପଗଣ
ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଗ୍ର । ଶାଳ ସତ୍ୟ ଅହଂସା
ସେବାର ପଦେ ଶତ । କେତେ ଶତ୍ରୁ
କଲ । କହୁ ତା ଭବେତ୍ତ ପଣି ପାଦର
ନାହିଁ ।

ବର୍ଷେ ଶଣ୍ଢେ ପାଇଁ ଅହଂସା ହେଲୁ
ପିବାକୁ ଠିକ୍ କଲ । ଗୁଣ୍ଡ ବାଦ ବାଦରେ
ଗଞ୍ଜି ବାଦେ ତୁଳନା ବଳି ଗୋଟିଏ ପୁଣି
ଇଅଇ କର ।

ଅପତ୍ୟ ଅତ୍ୟାଚାର—ସତ୍ୟ ଅହଂସା
ବସ୍ତୁଦ କଳତ, ମତ—ସହୃଦ୍ୱାତ, ସତ୍ୟାନ୍ତର

ଅନେକ, ଲୋକ—୧୯୧୯, ଶତକ
ବଦହାତ ।

ହଂସ ଶାଳର ପରି ସୁଖା ହୋଇଗଲା ।
ବାବାରେ ! ସୁଦର୍ଶନକର ଶପଥୀ ଗୁଣ୍ଡ
ଫେର ଲାଏ ବଞ୍ଚିଲିଆ ଶାଳିମାଟି ।
ତଳ ତଳ ହେଲେ ଫିଟା ମାମୁଦର । ମନେ
ମନେ କହିଲେ, ଗୋପ ପଦ୍ୟ ପରି ତାଙ୍କ
ପାଦ ସେବକ ନିଶ୍ଚିତ ।.....

ହେଲେ, ବଞ୍ଚିଗଲ ଅଗ୍ରମତର ପରତପ୍ତ
ସବୁଥିରେ ପାଇଲେ । ସେକ ସତ୍ୟତ ଗୁଣ୍ଡକା
ଅନି.....ଅଥା ଅଣ ଥାଏ କିଏ
ସରଦାର ଭୃତ୍ୟ ହେବେ ସ୍ୱାଧୀନତା
ଦେବେନହିଁ ।

ଅନ୍ୟ ପଦର ସକାଳେ, ସ୍ୱାଧୀନତା
କେତୁମଦୁର୍ଦ୍ଦା ମେସ୍ତକ ପାଖରେ ଫୁଟି,
ସୁଖସୁନ କାନ୍ଦ ପରତେ କିଜଣ ଭିକ୍ଷା
ପଦାତା । ଗୁଣ୍ଡକା ସବୁ କର । କ'ଣେପି-
ଅଣ ସୁଖରେ ବିକସୁ ହେଉ । ସୁଖା ମେଲ
କଣ ଅପ୍ରତାପାଏ । ଅପେ ଅପେ ଶ୍ରେୟ
ବାହାର ପଡ଼ିଲା ।

ହେ ପ୍ରିୟ ସରଦାର ଗଲକ ଧୂଳ
ଅଭିତା ପଦେତ୍ତ କରଣ କାଳ ।

ହଂସା ସହାୟା ଗଞ୍ଜିବା କହୁଁ ଶୁଣି
ମୋର ଗୋଦ-କହୁଁ ଭକ୍ତମତ । ଅମର
କଲ ବି ପେଟ ଦେଇଜଣ ଦେଖିଣ ।

—‘କହୁ’
‘ଗଞ୍ଜିବା କହୁ’ କହୁଣ
ସତ କହୁ ପେଟିଂ ଉଠିଣ ସରଦାବଳ
ସୁଲେ ଗଠ (Urde) ସୁପ୍ତ ହୋଇ
ସାଲଥୁବ ସେଇଠି ଅହଂସା ମତ [code]
ହୁ ଗୁଣ୍ଡିବାକୁ ବାଳି କଲ ଭବିବ ପରି ମନେ
ହେବ ।

ଲେଖକ:—ଶ୍ରୀ ଶିବପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା

ଏବେ ତ ମୁଁ ସତ୍ୟ ତ ଅହଂସା ମତକୁ
ସବୁ ବୁଝିଗଲି । ମନାମାନକ ଦୟାକୁ ଅଳ୍ପ
ହେବ ଦାକ ନାହିଁ ।

ମଜାକଥା

ଖୋଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ମୁଁ ତେ ଏକ ହୋଇଥିଲି ଏହା ଲୁହ
ଲଗେ ଦୋଷ ହେବ କିମ୍ପୁ ମୁଁ ବି
ତେ ହେବା (?) ହେବାକୁ ଗୁଣ୍ଡ ନଥିଲି
କିମିତ କୁହୁ, ତେବେ ହେବାକୁ ହେବା-
କରି ଅନେକ ଉପାୟ ନିକାଳ ।
ତାହା ମୋର ନ ଥିଲ । ସ୍ୱାଧୀନତାର
ବଂଶୀ ବାଜିଲେ ମୋର ବି କିଦ
ଭାବୁଥିଲି, ଛିଟି ପଟ୍ଟ ହେଉଥିଲି ।

ନୁଆ ହୋଇ ଖୋଲିବ ହେଲୁକୁ
ଫେରୁଥାଏ । ସରଦାବଳ ସଦା ଗୁଣ୍ଡର
ବୋଲ ଗର୍ଭ ଥାଏ । ଅଖିରେ ଏତେବେଳାର
ପଥମା । ସୁଦର୍ଶନ ସବୁ ଜଣେ ମୋ ଅଖିକ
ହେଉ କେତାପିବା ସ୍ୱାଭାବତ । କହୁଣ
ଅସୁରେ ପଦେ ଗର୍ଭ ଥାଏ ସବୁବେଳେ ।
ଗୁଣ୍ଡାଟିଏ ତ ମତେ ଗୁଣ୍ଡି ସୁଟିଆଲି ।
କର୍ତ୍ତା ବାଟି ସବୁଥିରେ ବଟକୋ । ସୁଦର୍ଶନ
ଗୁଣ୍ଡର ପଲ୍ଲବ ପରେ ମୋ ସଂପର୍କର
ସଂସାର କର୍ତ୍ତା ହେଇ ଉଠିଲି ।

ଉପିତ ମଜାକଥେ ଥାଏ ।

ଖେପନ ତାପକ ହାତକରି ହାକିତ
ବୋଠା ବିଭରେ ତ ମୁଁ ସତ୍ୟ, ଶିବ,
ସୁଦରର ମଧୁର ବଳନା କର ପାବୁ ଥିଲ ।

ଫୁଟି ସରଦାବଳ ଅନୁ ଛିତ, ତଳେ
ଅଗ୍ରସୁ ନେଇ ପେଢ଼ିମାନେ ତାକୁ କିଦ
କହୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରସୁନ କଲ ପର-
ନଥିଲି ମୁଁ । ଖୋଦ୍ କିନିତାକୁ ପେର-
ସମ୍ପର୍କତନ:—ଏଥିରେ ଭବିତ ଶ୍ରୀ ସତ୍ତ

ଜମିଦାରୀ କ୍ଷତିପୂରଣ

ଜମିଦାରୀ କ୍ଷତିପୂରଣ । ଭାରତର ଜମିଦାର ମାନଙ୍କ ଶତକ୍ରମେ ଦୂରଦୈର୍ଘ୍ୟ କି ନାହିଁ ତାହା ଭାବିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷରେ ଅଦାବତୀ ପ୍ରଦେଶରେ ଜମି କର୍ମଦାରର ଦୃଷ୍ଟି; ତେଣୁ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହୁଣ୍ଡି ? ଅଧିକ ରେମୁଣ୍ଡା ଥାଇ କୁଟା-ଆକଳ ରୋଗ ଜମିଦାର ମାନେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଚେତନ ଅଧିକ ପାଳି ଗଲେଣି- ଓଲଟି ଡାକର କେଳେ ବା କେତେସି ସହକାରକ ଏକ ଢେର ବର୍ଷର ଶତ ପାଳି ପୁଣ୍ୟର ଦେବା ଦଣ୍ଡ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପୁଣ୍ୟ ଚଳୁଛି ତେ ଜମି କର୍ମଦାରର ହେଉ ନହେଉ, ଜମିଦାରର ଗୋଟାଏ ପୁତ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ରହୁଛି । ତେ ପୁତ୍ରଟା ବଣି ବାଟା ମଧ୍ୟ ବହୁକଳ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରାଣର ଅଧିକର ସମସ୍ତ କଳ ପୁତ୍ରର ପୁତ୍ର ନାଶର କ୍ଷତିପୂରଣ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବା ଉଚିତ । ଏହି ଏକ ସମୟ ପାଇଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପ୍ରବଚନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଭୁତ୍ଵର ଫୋଲୁଛି । ନୀର ଦୁଃଖୀ ହେଉଛି—କିଛି ଦୁଃଖୀ । ଜମିଦାର ମାନେ ଅଳ୍ପ ଚେତନ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଶାବ୍ଦରେ ଭାଷଣୀ, ନେତୃତ୍ଵ ଏକ ନୀର ଅଧିକାରୀ ଭାବେ ସେଥିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଜମିଦାରୀ ପିତା ଦ୍ଵାରା ସଦା ସତ ବାହାରି ଦୁଃଖରେ ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟ ସେଥିରେ ଦେବା ଉଚିତ । ସଦା ପ୍ରକୃତରେ ଚିତ୍ତର କରପାଏ ଯେ ଜମିଦାର ମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ପ୍ରଣ କ୍ଷତି ନପାରେ—ତେବେ ତାହାର ସୁଖ କରଣ ଦୁଃଖ ଅଧିକ ନିରୁ । ତାକୁ କରଣ ଦୁଃଖର ଶେଷେବା ଦୁଃଖ ସରକାର କିମ୍ବା ଜମିଦାର ଦେଖି ସୁବିଚିତ ନିହେବାକୁ ।

ଜମିଦାରଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ସ୍ଵତ୍ଵ ଅନୁକୂଳ ଏକ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଥାଇ ନଥାଇ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାପକ ପଦ୍ଵୀକୁ ଅପମ ଅଧିକାର କେପାରିବା ନାହିଁ । ଏକ ଜମିଦାର ଗୋଟା ଉଚିତ ଅନେକ ସମାଜର ଏକ ଅନ୍ୟତା ଦିନ ହୋଇ ଚଳୁଲେଣି । ଯେଉଁମାନେ ସରକାରୀ କୃଷି କରୁଛନ୍ତି

ଦିନି ବ୍ୟବସାୟରେ ଅର୍ଥ ସୁଲଭ ଭରଣେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିକଦାନ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କ ସମାନ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ । ଏମାନେ ସମାଜର ଅପହରଣ ବେଳେ କିଛି ଦାନ ଭରଣ ନାହିଁ କିଛି । ସମାଜର ଏ ବ୍ୟାପକ ଦୁଃ କରବାକୁ ଧ୍ୟେ ହିଁ ହେବ । କିଛି କିପରି ?

ସମାଜରେ ଚଳୁଥିବା ଉଚିତ ସୁବିଚାର ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି, ଏହି ଅପହରଣ ବାଟା, ଅନୁମତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଚିନ୍ତା-ପରାମର୍ଶ ମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନମଧ୍ୟ ସେହିଠି ହେବା ଉଚିତ । ଫାଉଣ୍ଡେସନ ଏକାକୀ ପ୍ରକାର ଭାବେ ଏକ ସମାଜ ପଦ୍ଵୀ କର ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ସରକାର ଓ ସମାଜ ଉଚିତରୁ ଅବଶ୍ୟକ ମନେ କରି ଅନୁଷ୍ଠାନ । ପୁଣ୍ୟ ଏ ପାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ସେଥିପାଇଁ ଏହାର ପ୍ରକାର ଅଧିକ ମାନବତାରେ ସହିତ କରିବାକୁ ନିମ୍ନ । ବିଶେଷତଃ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଚିତ ମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟାପକ ପ୍ରକୃତ ବୋଲି କହି ନେତୃତ୍ଵରେ ତେ ବ୍ୟାପକ ନିଗ୍ରହଣ ମାନ ଦାବୀ କରୁଛି ଯେତେବେଳେ ସମାଜର ଏକ ବ୍ୟାପକରୁ ସେକଗୁଡ଼ିକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ଗୋଟିଣି ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟାପକ ଦୁଃ କରବାର ଉପାୟ କରଣ ସରକାରଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତା ନିହେଉଛି ଜମିଦାର ଶତାଧିକ ନେତା ପତର ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ସ୍ଵତ୍ଵ ଦେଲେ ସମାଜ ଅଧିକ ବ୍ୟାପକର ହେଉ ପଡ଼ିବ । ସ୍ତ୍ରୀର ସାମ୍ବଳନରେ ପ୍ରତିନିଧିତା ଉପାୟ ନିଜେକ ସମାଜର ବାଟାବରଣ ଦୃଷ୍ଟି ହେଉପାରିବ ।

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏମାନଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ କୃଷିକୃତ ବା କ୍ଷୋଧ (dole) ଦାନଦ୍ଵାରା କିମ୍ବା ଉର୍ଦ୍ଧାମାତ୍ରରେ କ୍ଷତି ମୁକ୍ତି ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଏହି କ୍ଷତି ବ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କୁ ସହନାଶରେ ରଖି କରଣ ଅଧିକ ଦୁଃଖ । ସେଥିପାଇଁ ସରକାର କ୍ଷତି ମୁକ୍ତିର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅଧିକ ନ ଠୋର ଏମାନଙ୍କ କର୍ମରେ କରଣ ବ୍ୟାପକ ହେଉ । କ୍ଷତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିହେ ଏମାନଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡର ଠିକ ଭାବେ ଦେବା ସଂଶ୍ୟା

ବଦାବତୀ ଯେପରି ଅନୁକୂଳ—ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଶକାଦେବ ଶକାଦ ଅପହରଣ ଦ୍ଵାରା ଅନୁକୂଳ୍ୟା କରଣର ପ୍ରଥ ଦର୍ଶନ ଦେବା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନ୍ୟାୟ ।

ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଗୁଣ୍ଡିମାନ ଜମିଦାର ବ୍ୟବସାୟରେ ଅର୍ଥ ଖଟାଇବେ । ସେଥିପାଇଁ କର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର ମିଳିତରୁ ବ୍ୟାପକର ବ୍ୟବସାୟ ଚଳୁଛି । ଏକ କର୍ତ୍ତମାନ ସରକାର ପ୍ରକୃତରେ କେତେକ ନିମ୍ନସ୍ତରୀୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭାବୁଥିବା ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏକ ଜମିଦାର ଶେଷର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁବିଚିତ କରଣ ନିମନ୍ତେ ସରକାର କେତେସି ଅର୍ଦ୍ଧ ଚିନ୍ତାପତ୍ର ମଧ୍ୟ ନେତୃତ୍ଵ କେଉଁଠି ମିଳି ସଂକ୍ରମଣ ଧନାକରଣକୁ ଗୁଡ଼ିକିଛି । ମାତ୍ର ଏ ନୀର ଏକ ମାତ୍ର ନୀର । ଜମିଦାର ସରକାର କ୍ଷତିଦାନ ନାମରେ ସତ କିନ୍ତୁ ଏକ ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନଙ୍କର ବ୍ୟାପକ ଶିଳ୍ପଗୁଣ ଖୋଲିବ । ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କୌଶଳ ସରକାର ବଢ଼ିଆରବର ନାହିଁ ।

ସେଥିପାଇଁ ଶତ ପୂର୍ଣ୍ଣର ପ୍ରଣ ଉଦ୍ଘାଟନ ନିହେବ । ଏକାକୀ ପ୍ରକାର କ ଜମିଦାର ବା ଚିନ୍ତାଧାରୀ ଅନୁଧାନର, ସେମାନେ ଅନୁଧାନର ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଜମିଦାର ହାତକୁ ନେବା ସମ୍ଭବ ମନେ ରାଜ୍ୟ ଚିନ୍ତାଧାରୀ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପାରିବ । ପ୍ରଥମେ ଏମାନଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମଣ ପ୍ରକୃତ କରିବା ପାଇଁ । ଯାହାକି ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଧିକ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକାଶ ପାତ୍ରାବଣୀକୁ ରଖି କରଣ ପାଇଁ ଅନୁଧାନ ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରି ଅନ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତର ଅନୁଧାନର ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ଦୂରୀକରଣ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣରୁ ଚିନ୍ତାଧାରୀ ବାଧ୍ୟ-କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ମତ୍ତୁ ସୁ ସମ୍ପର୍କ ବ୍ୟାପକ ମାନଙ୍କୁ ସଂକ୍ରମଣ ଅଧିକାର ଭୁବି ସରକାରର ବିକ୍ରମ ହେଉ ।

ଗୋଟିଏ ସମାଜର ସମାଧାନ କର ଅଧିକ ସମସ୍ୟା ଦୃଷ୍ଟି ନିହେ ।

ହୋଇ ଆନୁକ

ହୋଇ ଆନୁକ ପ୍ରିୟା ଉପର ଦାନ୍ତ ଗୋ,
ବୁଦ୍ଧିଲେ ରହି ପ୍ରାଣୀ ଜାଗର ରାଜ ଗୋ ।

ହୋଇ ଆନୁକ ଶୁଭରଣେର ହାକିମ୍‌ଲ,
ଅବା 'କଳ' ପଟ' ଦିଶି ଆନୁକ ଫଳ ପଲି ।
ମୁଖ୍ୟ ତାହାର ଶିକ୍ଷିତ ପାଅନ୍ତା ଚକ୍ରେ ଗୋ,
ଭାସି ଅସନ୍ତା କି ମନୁଷ୍ୟ ପଦନ ବିଦୁ ଗୋ ।

ହୋଇ ଅଧିକ ବା ହୋଇ ଆନୁକ ପୁଁ ସହରେ,
ବନ୍ଧୁ ହୁଅନ୍ତୁ ଚକ୍ରେ ଗୁରୁପାଶେ ବଦ୍ଧରେ ।
ଚାନ୍ତି ହୋଇ ଥିଲେ ହୁଅନ୍ତୁ ଚିତ୍ତ ବଦରୀ,
କଳାପିତା ହେଲେ ଭକ୍ତନ୍ତୁ କବସ୍ୟ ଧାରଟି ।

ହୋଇ ଆନୁକ କାନ ଫୁଲ ଭୋର ସହଗୋ,
ସାକ୍ଷିତ ରଖନ୍ତୁ କେତେ ପ୍ରେମରସ ବହୁ ଗୋ ।

ହୋଇ ଆନୁକ ସଦେ ପ୍ରେମେ ଗିହାର,
ହସନ୍ତୁ ଗୋ ପ୍ରିୟା ଶୁଭରୁ ମତେ ଭ୍ରାତା ।
ଅବା ହୋଇ ଥିଲେ ଚକ୍ରେ ସୁରୁର ବଢ଼ାଗୋ,
ହୋ—ପାଉଁଶରେ ଦେହ ଛାଡ଼ି ଥାନ୍ତା ମ. ଛା ଶେ ।

ସାଧ ହୋଇ ଥିଲେ ଛାନ୍ତି ମୋ' ପାଅନ୍ତା ପରଶ,
ପଲ ହୋଇ ଥିଲେ ରୁମନ୍ତୁ ତା' ଓଠ ସରସ ।
ପଦ ହୋଇ ମୁଁ ପୁଣି ଆନୁକ ସଦରେ,
ଚକ୍ରେ ଘୋର ପ୍ରିୟା ଅନ୍ତେ ମତେ ତି କରରେ ।

କନକାର ହେଲେ ପ୍ରିୟାତ ପରନ୍ତା ମୋ' ନାମ,
ବରଷା ଦିନର ସୁଖ ଶେଷବେଳ—ଏ ସାମ ।
ସୁଦର ହୋଇ ମୁଁ ଆନୁକି ତାହା ପାଶରେ,
କଲେ ଭକ୍ତନ୍ତା ସେ ଅଧର୍ଷି ତା' ବାହୁ ପାଶରେ ।

ହୁଅନ୍ତୁ କ୍ଷେତ୍ର ମୁଁ ବନ୍ଧା-ମୁଖର ଲକ୍ଷଣ,
ବାଜାମୁନ ଖୋଲି ଅଗର ଗୁହାନ୍ତା ସଜଣ ।
କଳ ଥିଲେ ଅନେକେ ଦେଖନ୍ତୁ ତା' ମୁଖ ସଦେ,
କଳ କଟିନ ଛାନ୍ତି ମୋ ହୁଅନ୍ତା ହରଷ ।

ହୋଇ ଆନୁକ କି ପ୍ରିୟା ବନ୍ଧୁର ହାବ ଗୋ,
ଦେଶ ପରଶ ଲଭୁଥାନ୍ତି ବାଦ ବାଦ ଗୋ ।

ସଦୁନାଥ ଦାଶ ମହାପାତ୍ର

ବେଦୁଇନର ଦେଶେ

(ମୁକୁ ହୁଡ଼—ମାତା ବୁଢ଼; ପଢ଼ି ୨୨... ୨ ମନା)

ଦେଶ ଯାଏ ପାତ୍ରର ଖାଲ ଧୁଆ ଓ ଗେରୁ ଲେଖା,
ମଝରେ ବେଦେ ଅର୍ଥ୍ୟ ମହୋଦାୟ ।

ଅନୁର ଶେଷ ଅଳ୍ପ

ପପ ଲବ ତରୁ ସଂପଦ ମଳ ସିନ୍ଧୁ ।

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ସୁର ସହରର ରଗିବା ଅମର ଲକ୍ଷ ।

ପାରସୀ ସଂସଦେ ଲଳ ହୁଏ ପଞ୍ଚି ରାଜି

ଜାଣେ ପୂର୍ଣ୍ଣର ସମ

ଜଣାରେ ବେଦୁଇ ବେଦୁଇ ବାବରପୁ

ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେହରେ ମରାଜ ଲଗାଏ ଅକଳନା ଅନୁରାଗେ

ଅଳ ଶେ ଢଳିବ ଚକ୍ରେ

ଗୋରଗଲ ପଞ୍ଚି ଲେଖି ଦେଲ ଧାଏ

ଅପ୍ର ଅଦଳ ଧାରେ

ଅକ୍ର ଶଶା ପାଏ ଧୁଲି ଲାବେ ସଫ

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ସୁଲ ସହରରୀ ରଗିବା ଅମର ଲକ୍ଷ ।

କେ ଶେ-ଷ ସଖି ତମେ ଅଖିଦେବ ତତ୍ୟାବ ରୁଟିଲ ଧାକ

ବୋଗୀର ତଳ ଦୁଇଟି ନଳୀନ ଆଖି

ତେଲ ପଦେ ଦେବ ସୁଧ ଦୋହରର ହଟି

ଆରଣ୍ୟ ଅଶାରେଇ ମୁହିଁ ସଖି ମରୁର ଦୁଃଖ ଦଲେ

କେତୁ ବଖିତେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ କର ଅଖିବ ଶୁଣିଶେଖେ

ବଦସ୍ୟ ଅସିବ ହୁମର ସଗଜ ତଲେ

ନୁତନ ଲଗରେ ନୁତନ ଶୁଭରେ ପ୍ରିୟୁ

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ବାଲ ସହରରୀ ରଗିବା ଅମର ଲକ୍ଷ ।

ଶସ୍ୟ ଶୁଭରେ ଅବନତ ଏଇ ମାଟି

ହୁଣ୍ଡ ହେଲଣି ଲେଖ ଓ ଶାସନ ଲକ୍ଷ

ଅସେ ଯେ ଓ ପୋକନାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହୁଏ ପ୍ରାଣ

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ମେଢ଼ ଧୀମତେ ନ ହୁଁ ଲଗେ କଳ ରେଖା

ରୁଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୁଅବା ହୁଏଇ ଭୋଇବ ଅଭିମାତେ

ବାଣିଜ୍ୟ ବାମୁ ବନରେ ଦ୍ଵୀପେ ଦ୍ଵୀପେ

ତୋଳେ ନାହିଁ ଦେବେ ଶ୍ରାବ୍ୟ ବୁଝଇଲକ୍ଷ

ତଥାକି ଲାବନେ ସହୁ କୁରୁତର ସୁଦ

ନୁତନ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରଥମ ଧ୍ୟାନ ରନେ

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ସୁଲ ସହରରୀ ରଗିବା ଅମର ଲକ୍ଷ ।

କ୍ଷତ୍ର ସାଲନ ଦ୍ରାଘାର ଅବାଦରେ

ଅମର ହୁଟିରେ ସୁର ସୁକବା ଭାନ୍ତି

ତାହାସରେ ବେଦି ଶିଶିର ଶିଶିରଦେ

ବଦ ପିନ୍ଧିବ ବାଧୁର ବୁଦ୍ଧରେ ଧାନ୍ତି

କମଳା ଲେମ୍ବୁ ବନେ

ଅମର ହବେ ଲକ୍ଷ୍ୟାତେ ଦେବା ସୁଖେ

ଲକ୍ଷ୍ୟ ମତ୍ତକୁ ସମ;

ସେଇ ବେଦୁଇନ ଦେଶେ

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ପଦ୍ୟ

ହଂସପୁର

ଗଜ ହାଥଲି ଫଣ୍ଡାରେ ଭେଦବ୍ୟାପ୍ତ
 ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେକ ଯୁବ
 ପ୍ରବଳ ହାସ୍ୟକର ପ୍ରଦର୍ଶନର ନାମ
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ
 ଦେବୀଙ୍କୁ— ସେହି ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାଶ
 କଲେ— ସମ୍ପର୍କରେଣା ଓ ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଅଭିମତକୁ ସ୍ୱ. ସମ୍ପର୍କରେଣା କହି ଦେଖିବ
 କହୁଛି—

ସ୍ୱାମୀନାଥର ଅଭିମତ ଥିଲା;
 ଅଭିମତରେ ମାୟାଗାମୀନେ କାହିଁକି
 ଦେଖା ମୁହାଁଲେ ଅଧିକ ଫଣ୍ଡାପରି—
 ଏହି ବସ୍ତୁରେଣା ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ
 ଲେଖିଛନ୍ତି, ଯେ ଛାତ୍ରମାନେ ବାଳିକା
 ପୁରୁଷର ନାମରେ ଗୁଣଦେଖି କାହିଁକି ?
 ପୁଣି କିଛି ଅଭୋଧ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିମତ
 କରାଯାଇ ଯୋଗ୍ୟ ନ ଦେଖିଲେ କାହିଁକି ?

ସେହି କଥା ଯେ ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ
 ଭାବ କେବଳ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅର୍ଥ
 ହୋଇଥିଲା— ଛାତ୍ରମାନେ କାହିଁକି ଯେ
 ଦେଖା ଅଭିମତ ଗୋଟିଏ ବା ଗୋଡ଼ିଏ
 ହେବ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ବସ୍ତୁଦେଖାରେ ଦେଖା ଅଭିମତ ହୋଇବ
 ସୁଦେଖା ପାଇଲେ, ସେତକ ବିଚାର
 ଅବସ୍ଥାରେ ଭାବ କାହିଁକି ହୁଏ—
 ଛାତ୍ରମାନେ ଅଗରୁ 'ସମାଜ'ରେ ଲେଖି-
 ଥିଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଦେବତା-
 ପୂଜା ଓଡ଼ିଆଣୀ ଶିକ୍ଷାଦା ବାଳିକା ରୁଚି
 ପୂଜା ଅଧିକ— ଏହି ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଅଭିମତକୁ ଏ ସବୁ ଦେଖା ସ୍ୱାଭାବିକ ।
 ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଳମାଳ ନକର
 ଦେଖା ନ ଗୁଣ ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଅଭିମତ ବସ୍ତୁ ଦେଖା ଓ ମହତ୍ତା
 ମାନବର ମାନ ମହତ ବଢ଼ାଇ ଉଦ୍ଧର
 ନାହାନ୍ତି କି ? କିନ୍ତୁ ଲିପିରେଣା କହ ପୁଣି
 ଏହା ଗୋଳମାଳର ସୃଷ୍ଟିକର ଅଭିମତ-
 ପାଇଁ ଅପମାନ ନଦେଖା ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଯେତେବେଳେ ଗୁଣମାନର ପରସ୍ପର ଦେଖିଲେ
 ଛାତ୍ରମାନେ ପୁଣି ଗୁଣ ଦେଖିଲେ
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ପ୍ରଥମ ସୁଦେଖା ପାଇବା
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ସମ୍ପର୍କରେଣା ନଥିଲେ
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ସମ୍ପର୍କରେଣା ନଥିଲେ
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ସମ୍ପର୍କରେଣା ନଥିଲେ

ଏ ହୋ ନମାଲେ ହେଲ କିପରି ? ପ୍ରୋଗ୍ରାମ
 ସେବା ବେଳେ କଣ ହୁଏକି ନିଜର
 ସଂକଳ୍ପ ଯୁକ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ
 ଦେଖିଲେ ପୁଣି କିଏ ? ଓଡ଼ିଆଣୀ
 ଅଧିକା ଓ ଦେଖାଣୀ ଶିକ୍ଷାଦା ବାଳି-
 କାଙ୍କୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦୁଃଖ ।

ଛାତ୍ରମାନେ ଅଭିମତ କର ନଥିଲେ
 ଯେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ବାଳିକା ବା ଅଭିମତ
 କାହା ଉପରେ— ସେମାନେ ଅଧିକ
 ଫଣ୍ଡା ବାଳିକା ଅଭିମତ ପ୍ରତିବାଦ
 କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଲେଖି-
 ଥିଲେ ଯେ ଗୁଣରେଣା ଓଡ଼ିଆଣୀ
 ଯେତେବେଳେ ବିଦୁଷୀ ସମ୍ପର୍କରେଣା ୧୦୧୨
 ଗାଣା କାଣିଲି । ଏବେ ଅଧିକ କାଣା
 କାଣିଲେ ପାଣି ତା ଦେଖିଲେ କିପରି ?
 ଏହା ନିରାଶ ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଖିବ
 କାହାର କାଣାକୁ ଅଭିମତ ନାହିଁ, ପର
 ଦେଖା, ପରକାଣା, ପର କାହାର ପୁଣି
 ସାଧାରଣ ଅଭିମତ କରାଯା ନାହିଁ
 କିନ୍ତୁ ଦେଖିବ ଅଭିମତ ?

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଓଡ଼ିଆ
 'ଠାକୁର ଗୁଣରେଣା ଦେଖା' କଥା ଲେଖି-
 ଥିଲେ ଯେ ଯେତେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଏ ଗୁଣ
 ବାଳିକା ଦେଖା, ସେମାନେ କି ସେହି
 ଗୁଣରେଣା ପଢ଼ି କାଣି. ଧୂଳିରୁ ନାମ
 ଦେଖା. ଏହି ଗୁଣ ଅଧିମତ ? ଏହା ଗୁଣ
 ଉପରେ ଅଭିମତ କର ଗାଣାଦେବୀ
 ପର ଦେଖା ଅଭିମତ ?

ପୁଣି ସରଳା ଦେବୀ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଯେ
 ଅଭିମତ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ
 ଓଡ଼ିଆଣୀ ବୋଲି କାଣିଦାଏ ସୁଦେଖା
 ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଅଭିମତରେ ଏ ଉଲ୍ଲଙ୍ଘି
 ବୋଲୁ ଦେଖା ? ଏହି ବାଳିକା ମାୟାଗାମୀ-
 ମାନବ ଠାରୁ ଦୁଃଖ ଅଭିମତ ?
 ପ୍ରଥମ ସୁଲ ଓବଲେକରେ ଏମାନଙ୍କୁ ସୁଦେଖା
 ଅଭିମତ ସମ୍ପର୍କରେଣା ଦେଖା ସୁଦେଖା
 ଓଡ଼ିଆ ଦେଖା ଓଡ଼ିଆଣୀ ସୁଦେଖା
 ଅଭିମତ ସୁଦେଖା । ସେମାନେ ସୁଦେଖା
 ସୁଦେଖା ସୁଦେଖା ସୁଦେଖା

ଦେଖା, ଗାଣା କାହା ଗୁଣ କରବା
 ସୁଦେଖା—

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଲେଖିଛନ୍ତି,
 ସମ୍ପର୍କରେଣା ଦେଖା ଗାଣା ଦେଖା
 ସେମାନେ ଦେଖା ବା ଦେଖା ପଢ଼ିବାକୁ
 କିନ୍ତୁ— ଯାହାକି— ସରଳାଦେବୀ—
 କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷକର ଗାଣା ଉପରେ ଯେତେ
 ଅଭିମତ କାହିଁକି ? ଦେଖା କର ଦେଖା
 ଦେଖା କାହାର ଉପରେ କର ଦେଖା ?
 ଅଭିମତରେ ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ମାନବ ଗୋଟିଏ
 ଶ୍ରୀମତୀ ଲେଖାଦେଖା, ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋଟିଏ
 ଦେଖା ପଢ଼ିବା ପରେ ଦେଖା କାହାର ଓ
 ସରଳାଦେବୀ ବା ସୁଦେଖା କି ? ଦେଖା
 ଶିକ୍ଷାଦେଖା ଉପରେ ଅପମାନ ଅଭିମତ
 କାହିଁକି ?

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଅଭିମତ
 ଦେଖା. ପର ଓଡ଼ିଆ ଗାଣା ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଦେଖା ମାୟାଗାମୀଙ୍କ ପର କାହାର ଓ
 ଗାଣା ଦେଖା ଦେଖା ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ଏହା
 ଅଭିମତ ଦେଖା ? ଦେଖାରେ ଓଡ଼ିଆଣୀ
 ଅଭିମତ ଅଭିମତ ଦେଖା କିନ୍ତୁ
 ଅଭିମତ ଓ ଅଭିମତ ଦାନ ଅଭିମତ
 ଦେଖା ପାଣିରେ ପୁଣି ଅଭିମତ ଉପରେ
 ଦେଖା ଦେଖା ଅଭିମତ ଓ ଅଭିମତ ?—
 ସେମାନେ ଦେଖା ଦେଖା ଅଭିମତ ?
 ଦେଖାରେ ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଓ ଧନ ଦେଖା ସେମାନେ ଏ ଦେଖା ଓ
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଅଭିମତ ଗାଣା
 କିନ୍ତୁ ? ଦାନ ଦେଖା ଦେଖା ସେମାନଙ୍କୁ
 ପଢ଼ିବା ଦେଖା ?

ଦେଖା ପଢ଼ିବା ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଦେଖାରେଣା ସେ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ
 ଦେଖାରେଣା । ଦେଖାରେଣା ସେ
 ଦେଖା ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେଖା କି ? ସରଳା
 ଦେଖା ଅଭିମତ ଦେଖା ଓ ଅଭିମତ ଗାଣା
 ଓ ଅଭିମତ ଦେଖା ଉପରେ ଦେଖା କାଣିକର
 ପ୍ରକାର ପଢ଼ି ଦେଖା ସମ୍ପର୍କରେଣା
 ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଏହି ଉପରେ ନ୍ୟାୟ ସୁଦେଖା ନ ଦେଖା
 ସୁଦେଖା ଦେଖା । ପର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଦେଖା—
 ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କର ଦେଖା—
 ଏହି ଦେଖା ଅଭିମତ ଦେଖା ଗୋଟିଏ
 ଦେଖା ? ସରଳା ଦେଖା ଦେଖା ଦେଖା
 ଦେଖା ଦେଖା ?

କେଶ ସମ୍ପର୍କରେଣା

ଭାରେ ଭାରେ ତାନାନାନା

ସାମନ୍ତ ସଂହାର ସଂହ ରୁଦ୍ରମରେ
 ବଳାଭାଗଣୀ ଶକ୍ତୀ ବେଦ୍ୟ
 ମଙ୍ଗଳ ପଦ ଅନ୍ତା ଭଞ୍ଜଲେଖି
 ମଙ୍ଗ ମୋଡ଼ାକୁ କାନ୍ଦର ଭବା
 ...ନର ନାୟକ ବରଦା
 ହେମନ୍ତ କାହାର ନାହୁତ ଡେମନ୍
 ହୁଣିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପକାଏ ହେବୁ
 ଗୋପାଳ ବହେ ସେ ଗୋଦାସରୀ ।
 × + ×
 ଶଶ୍ୱାତ୍ୟ-ସିନ୍ଧୁ ସକ୍ଷୀ-କର ନାୟକ
 ...ଶଶ୍ୱାତ୍ୟ ଶୁଦ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ କମତା ?
 + × +
 ପୁଲ୍ୟାଳର ଭେଦ-ପ୍ରକାରେ
 ଶିବୋନାମ ।
 ...ସୁଦାମାଳ ଚୋରରେ ପରଶତ ହେଲଣି
 + × +
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଳ ଅଛି—
 ପ୍ରକାରେ ସମାଦକ ।
 ...ନାହିଁରେ ଚୋର ଦିଅ ।
 × × +
 ମଣି ଓ କାତ-ଉକ୍ତି ବାଗଳ
 ସଂପାଦକୀୟ ।
 କ ତ କାତ ମଣି ମଣି—
 ... ଚୋର ବସପାଦକ ଦୋକାନରେ
 ଜଣା କଣ ।
 + + +
 ଡେଲି ଓ କନ୍ୟାକିଷ୍ଟ-ସାଧକପର
 ... ମେଣ୍ଟାବାଳ ଓ କତାତେଲେ ।
 × × +
 ଅକାର ମୁକ୍ତ-ମୁକ୍ତମୁକ୍ତ ଶିବେ-
 ନାମ ।
 ... କନ୍ୟାକିଷ୍ଟ ଗୋବେଦ ।
 × × ×
 କନ୍ୟାକିଷ୍ଟ ପାଟିର ସାପ୍ରାହ୍ମକ
 ପୁସପତ-ମୁକ୍ତମୁକ୍ତ ।
 ... ମୁକ୍ତ ନାହିଁ-ଖାଲ ପତ୍ର ପତ୍ରକୁ ।
 × × +
 ଓଡ଼ିଆ ଅମଳକ-ଦାଦା-ସଂପାଦକ ।
 ... ନ ମଲ-ଅମଳ ପଦ ?
 × + +

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଦେଶ—
 କର ନାନା ।
 ... ଶିବେର୍ଷ ମାତ୍ର କିଛି ବିକ୍ରମର
 ବନମୟର ।
 × + ×
 ଭଞ୍ଜ ସାହୁଦ୍ୟରେ ମାନବକ ଉପାଦାନ
 —ପ୍ରକାଶ
 ... ମାନବକ ସଂପ୍ରଦାନ ଓ ଅପାଦାନ
 ଅଚଳତା ଗୁଲ୍ ।
 × + ×
 ଅବଶ୍ୟମାନା ପରଶତ-ସମାଜ
 ସଂପାଦକୀୟ ।
 ... ଅଧିକାର ବାଳକୋଳ ମହାପାତ୍ର ।
 + × +
 ଭଞ୍ଜ ସମ୍ମିଳନର ପୁସ୍ତକ ଶାଖା—
 ସମ୍ପାଦ
 ... ଶାଖା ହେଲଣି
 × + ×
 ସାଧକ ଓ ଅ-ଅନୁକୂଳ୍ୟ-ପତ୍ର
 ... କାଳଗଳାକୁ ହୁ ପିରୁ ନାହିଁ ଟି -
 ବୋଲେ ହୁ ଟି ।
 × × +
 ମୁକ୍ତଚକ୍ରାଚ ସୁନାୟନ-ସମାଜ
 ସଂପାଦକୀୟ
 ... ମୁକ୍ତ ନବ-ଅକ୍ଷୟ ।
 + +
 ସର୍ବଦା ପ୍ରାଦେଶିକେ ଶୁଭକାକୁ
 ନହବ-ନର ଓଡ଼ିଆ ହିମିକ ସକ୍ଷୟ
 ଡାକ୍ତର ଗୋଷ୍ଠି ।
 ... ରକ୍ତ ଶୁଭ ବୋଲି ବାହାର ଅଛି ?
 × × ×
 ଶେଷ କେଉଁଠି ?— କେ
 ପ୍ରକାରେ ସଂପାଦକୀୟ
 ... ସରକାର କୋର୍ଟି ।
 + + ×
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମାଳବିର ଦଖଲ
 କଲେ ବାହିକ-ପ୍ରକାରେ ବହୁ
 ଲାଗିନ ।
 ... ଶୁଣିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରଦେବ ମନେ ପଡ଼େ
 ନାହିଁକି ?
 × × +
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଣ-ପ୍ରକା-
 କେ ।
 ... ବୈଦେଶୀ ନଦୀ ମଧ୍ୟ ।
 × × +

'ଉଦ୍ଧୃତ ବାପା' ଏବଂ ଦୁଇଟି
 ସୁବକର ମଲ ହେବ । ଉଚିତ-କର
 ପ୍ରକାରେ ସଂପାଦକ ।
 ... ବାଳା ପ୍ରାପ୍ୟ ବନି ନରୋପକ
 ମଲଟା ସୁବଜ୍ରମାନକର ।
 × × ×
 କର ବୈଦେଶ୍ୟଦୟ-ମାତୁରୁମି
 ସଂପାଦକ ।
 ... ଶତା କେତେ ଦୁରନ୍ଧାପାଦ କଟା
 ହୋଇଥିବ ।
 + × +
 ଗାଳବା ଭରତ ବନ୍ଧା ବାହାରୁଛି—
 କିଲ ମାତୁରୁମିରେ ମୋଟା ହୁଅ ।
 ... ଅପରକ ଶ୍ରମଣରୁ ମୋ ବାହାର ।
 × × ×
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଶାସନ ବାଣୀକା—
 ବୁକକ-ଦାସ ଏମି, ଏ, ବି, ଏଲ୍.
 ... ଓଡ଼ିରେ ଓଡ଼ି ଡୋ ପିଲେ କୁଳ ।
 + × +
 ଭଞ୍ଜ ସମ୍ମିଳନର ଅଚଳତା
 ବିଠେ-ମାତୁରୁମି ସଂପାଦକ !
 ... ସେକ୍ଟ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଶେଷ ।
 + + +
 ସମ୍ମିଳନ ପାଇଁ କର୍ମ ପତ୍ରା-ମାତୁ-
 ରୁମିରେ
 ... ରୁପାଦାପ୍ୟ ସେନ ପରସ୍ତ ସା—
 × × ×
 ମହାଦାନକ ବାପ କଟକ ଚେଲକୁ
 ଶାସନ-କୃତ ଓଡ଼ିଆ
 ... ରକ୍ତ ଚେଲକ ମାକ୍ ଅପସ୍ୟ ?
 + × ×
 ବୋଲୁଥିବ ଓ ଚକ୍ରାମ ଶୁଭ-ଓଡ଼ିଆ
 ... ରକ୍ତପତ୍ର ଲେଖିଦିଅ ।
 × + +
 ଭବତମାତା ଦାମିତ୍ୟା ଗୁଣା—
 ବିକ୍ରମ
 ... ପାକସ୍ତାନବାବାର ଦୁକ୍ତି ?
 + × ×
 ଅଧିକାରେ ଲକ୍ଷମ କର ଛଡ଼ି
 ବଂଶେଷ-ସଂପାଦ
 ... ଅଧି ବା-କାତ ଖାନା ।
 × × +

ହଂସପୁର

ଗତ ଦିଅଳ ଫଣାପର ବେଳେ... ବାଳୀକା ବ୍ରତ୍ୟାନୁର ଦେବତାଦ ଭବ ପ୍ରବାଳ ହୁଡ଼ାକର ପ୍ରଭବାଦନ ପରା ପରାମଦନା ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଦେବୀପଦ୍ମ— ବେଦୀ ପଦ୍ୟାଦବନାଦ ପେଶାର ସୁଧାବିଶିଷ୍ଟତା ପପୁ ପ୍ରକାଶ କେଦି ପସ୍ୟାନକୁ ଓ ପସ୍ୟାନକର ଅବିଶ୍ୱାସକୁ ପୁ. ପଦପାନ କର ଦୁଇପଦ କହୁଛି—

ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ଥିଲ, ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମାଞ୍ଜୁଶ୍ରୀମାନେ କାହିଁକି କେଲି ମୁଦଳିଲେ ଅଧିକ ଫଣାପର— ଏହି ବେଳେରେ ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ମିଳିତହସ୍ତ, ପେ ଛାତ୍ରୀମାନେ ବଜ୍ରାଳା ପୁସିବଦା ନିମନ୍ତେ ରାଜାହେତୁଲ କାହୁକି ? ପୁଣି ନୁହେଁ ଅପେକ୍ଷା ଓଡ଼ିଆ ଅଭିନୟ କରାକା ପୋର ନ ଦେଖଇ କାହିକି ?

ସେ ଯୁଦ୍ଧ ଜଣା ଦେ ଏହି ଅପେକ୍ଷାରେ ଭାବ ଦେଲେ ପ୍ରୋତା ହସ୍ତରେ ଅଭିନୟ ହୋଇଥିଲା— ଛାତ୍ରୀଣୀ ଶାଶିଧରଣ ପେ ବଜ୍ରାଳା ଅଭିନୟ ଗୋଟିଏ ଗା ଗୋଡ଼ାଏ ହେବ କେହି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କହୁନୋହାବ ବଜ୍ରାଳା ଅଭିନୟ ହୋଇବ ପୁରନା ପାରିଲେ, ସେତକି ବେତଳ ଅପେକ୍ଷାତ ବାବ କାହିଁ କୁଅପଲ— ଛାତ୍ରୀମାନେ ଅଗରୁ 'ସମାଜ'ରେ ଲେଖି ଥିଲେ ପେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ଅଧ୍ୟା ଓ ଦେବତା- ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଣୀ ସିତାହୁଁ ବଜ୍ରାଳା ରୁଗି କୁଶା ଅଧିକ— ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟୁଦ୍ଧାନ୍ଧ ଏ ସବୁ କହବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ସେପରି ହୁଲିଲେ ଗୋଳମାଳ ନିବର ହେଲା ନ ଗୁଣୀ ସେମାନେ ଅନୁବେଦ କହୁ ବ୍ୟାଧି, ଓ ମହୁଳା ମାନଙ୍କର ମାନ ମହତ ବଞ୍ଚାଇ ଓଦର ନାହାନ୍ତି କି ? ନିକେ ନିମନ୍ତଣି କବି ପୁଣି ଏପରି ଗୋଳମାଳର ସୃଷ୍ଟିକର ଅନୁଭୂତ- ମାନଙ୍କ ଅପମାନ ନିନ୍ଦାୟ ସେମାନେ ସତେପକ୍ଷ ବୁଦ୍ଧିମତୀର ପରିଷଦ ଦେଉଛନ୍ତି— ଛାତ୍ରୀମାନେ ମୁକୁନ୍ଦ ରାଜ ନିଧୁଲେ ମାନେ, ପ୍ରଥମ ପ୍ରବେଶ ପାଉବା ବୋଲି କେଳି ସେମାନେ ସଦ ରାଜି ନିଧୁଲି ବିପଦେ

ଏ ଘୋରମାଳ ହେଲ କପର ? ପ୍ରୋତାମ ହେବା ବେଳେ କଣ ଛାତ୍ରୀଣୀ ନିକର ସାଧୁତ ଦଅନ୍ତ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଦେଖଇ ପରୁର କଥା ? ଓଡ଼ିଆଣୀ ଅଧ୍ୟା ଓ ବଜ୍ରାଳା ହେବୁଁ ଟାକର ସାଧୁ- ଚେତେ ପ୍ରୋତାମ ଦୁ ପ ।

ଛାତ୍ରୀଣୀ ଅଭିପ୍ରାୟ କାହିଁ ନିଧୁଲେ ପେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ବଜ୍ରାଳା ବା * ଅଧ୍ୟାମାନୀ ଖାତ୍ରା କୁଡ଼ିପାଇ— ସେମାନେ ଅଧିକ ଫଣାଦ ବଜ୍ରାଳା ଅଭିନୟ ପ୍ରତିବାଦ କରେଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଲେଖି- କହୁ ପେ କରୁଛନ୍ତିର ଅଧିକମନେ ପେକ୍ଷାମାନେ ବିଦୁଷୀ ସେମାନେ ୧୯୧୨ ବାଷା ଜାଣନ୍ତି । ଏବୁ ଅଧିକ ବାଷା ଜାଣିଲେ ପ୍ରାଣି ତା ଦିଡେ ସିନା କମେ କି ? ଏହା ନରୁଟି ପଦ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଦେଶର ଜାତିର ବାଣୀକୁ ଅଦମାନନା କରି, ପରି ଦେଖି, ପରଲୋପା, ପର ଜାତିକୁ ପୁକା ମାଦରେ ଅଦ୍ୟାଧିନା କରିବା ନିଜକୁ ବଳି ନୁହେଡ଼ି ଅଧି କଅଣ ?

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଓଡ଼ିଆଣୀ "ଠାକୁର ଗୁଜରୋଇ ଦେଃ" କଥା ଲେଖି- ଛନ୍ତି କେ ପେକ୍ଷା ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଏ ଛନ୍ଦିଟା ବାସୁଲୀ, ସେମାନେ କି ପେଡ଼ି କୁଅଧୁ ଗୋପୁ ପତ ବାନ୍ଧି ଧୁଲିଲୁ ନୀମ ବଜ୍ରାଳା ଦରକୁ ବୁଲି ଅଧିଥିଲେ ? ଏହା ଗୁରୁ ଭାଷିତର ଅଭିମାନ କରି ଗାଧରରେ ଖାଲିବା ପରି ନୁହେଡ଼ି ଅଧି କଅଣ ?

ପୁଣି ସରଳା ଦେବୀ ଲେଖିଛନ୍ତି, ପେ ଅକ୍ତିବାଳି ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଓଡ଼ିଆଣୀ ବୋଲି ଜାଣିବାଇ ସୁଗୋପ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାମାନଙ୍କର ଏ ଭଲଭି ବୋଲି କେବୁ ? ଏହି ବଜ୍ରାଳା ମାଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ନୁହେଡ଼ି ଅଧି କଅଣ ? ପ୍ରତ ସୁଲି ଓବଲେକରେ ଏଗଲକୁ ସୁରର ଅଧ ଅଧ ଅମର ମୌଳିକତା ହରୁଦ ସାବହୁ । ଓଡ଼ିଆ ଦରଣ ହିଁ ଅଧ୍ୟାନେ ବୁଧି ସାବୁ ଅସନ୍ତନୁହ । ସେମାନେ ସାଧୁ ସୁଧାକୁ ସାଧୁଣ ସେଠାରେ ସେମାନେ ସାଧୁ

ଦେଖ, ଶିକ୍ଷଣ କାହା ଗ୍ରହଣ କରବା ସାଧୁଣ—

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଏହା ହେଉ ଦେ ଯେକଥେ ଗାଠ ପିତାକି, ସେମାନେ ସେକଥେ ଗପ ଦାକ୍ଷ ପରାକ୍ଷ କେହି— ଯାଉଛନ୍ତି— ଦାକରକଣାଗାଧ— ବରୁ ଛାତ୍ରୀଙ୍କର ସବାକ୍ର କରରେ ଏତେ ଅନୁକଣ ବାହାରି ? ବୋକି କର କଅଣ ଦେଶର ଜାତିର ଜନକୁ କର ଦୁପଦାଧ ? ଅମ ଦେଶରେ ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ମାଳିକ ଗୋପୁଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ କରଦାଦେବୀ, ଶ୍ରୀମତୀ ଗୋବୀନ୍ଦ୍ୟା ଦେବୀ ସବାକ୍ର ପରେ ଦେଶର ଜାତିର ଓ ପରବାରର କାହିଁ କରୁରୁକି ତ ? ତେଜେ ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ କୃଷରେ ଅପତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷ ବାହିକି ?

ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳାଦେବୀ ଅନୁଧାର୍ଯ୍ୟ ଦରଛନ୍ତି, ପର ଓଡ଼ିଆ ବାଷା ଏଥାମାନେ ବଜ୍ରାଳା ବାଷାଗୁଣୀଙ୍କ ପରି ନକି କରବା ଓ ଶିର ବୁଡ଼ି ନିପଦା ଭାବିତ । ବରୁ ଏହା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଡ଼ି ? ପେକ୍ଷାମାନେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଅଧି ନିଜର ଅଧି ସଂସ୍କୃତି କରୁଛନ୍ତି । ଅମର ଯଜ୍ଞ ଓ ଅମର ଭାନ ଅମର ବୁଧାକୁ ପାଶୋର ପୁଣି ଅମର କୃଷରେ ତପର ସୃଷ୍ଟି ଅନାଦର ଓ ଅବହ ?— ସେଠାରେ କରର ବୁଡ଼ିକିତା ଅଧିକ ? ଯୋଲମାନେ ତ କିନ୍ତୁ ପରିବାର ସ୍ତୃତ ଓ ଧନ ଦେବେ ସେମାନେ ଏ ଧରକ୍ର ଓ ଠାକୁ ସବରକ ଦେଶକୁ ଅଧିକାକୁ ରଖଇ କିହିକି ? ତାହ ଦେଶ ବଦଳ ସେମାନଙ୍କୁ ପତା ଦେଉଥିଲ ?

କେଳି ପ୍ରକଣ ଏ ଅ "କ" ମାଗାମୀ କହୁଥିଲେ ଏକ ଓଡ଼ିଆ ପିତାମାନେ ସଧା ଜାବିବେଶି । ଦେବର ଏହାର ସରୁର କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଦେଖିନାହିଁ କି ? ଏପରି ଯତ ଆମର ଦେଶ ଓ ଅଧିକ ନାଚର ଓ ଅଧିପତର କଣକ କପର ବଜ୍ରାଳାକର ସରୁର ପଡ଼େ ତେଜେ ଆମର ଦୌଳିକତା ବେଉଁଠି ରହିବ ? ବେଣୁ ପ୍ରଦୋଦକର ଏଧି କପରେ ନ୍ୟାସୁ ପରୁର ନ ବରି ତେଜା ମୃଗରେ ଯୋଏ । ଧରୁ ଛାତ୍ରୀମାନେ ଦୋଖୀ— ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା କରି କହୁଛି— ଏତକ କହି ଅଧି ଚେତା ଗୋଡ କି ଲି ? ଏପରି ଗାଦି କୁହିପଡ଼ିବା ଦଅଣ ନକପୁ ଦୁର୍ବଳତା ନୁହେ ?

କଲେ ଶ୍ରୀ

ଡାରେ ଡାରେ ତାନାନାନା

ସାମନ୍ତ ସଂହାର ସଂହ ଚନ୍ଦ୍ରମରେ
 ବକାଲ ଲକ୍ଷଣ ଚକ୍ରସ୍ତ ବେଦ୍ୟ
 ମଙ୍ଗଳ ଚକ୍ର ଅନ୍ତା ଚକ୍ରଲେଖି
 ମଙ୍ଗ ମୋଡ଼ାକୁ କାନ୍ଦର ତରୀ
 ...ନର ନାୟକ ଭବତା
 ହେମନ୍ତ ବାହାର ନାହୁତ ତେମନ୍ତ
 ଶୁଣିଲେ ଓଡ଼ିଆ ପକାଏ ଚେର
 ଗୋଠାରୁ ବହେ ସେ ଗୋଦାବରୀ ।
 × + ×
 ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀଯୁ ସଦ୍‌—କର ନାୟକ
 ...ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶ୍ରୀଯୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ କମଳତା ?
 + × +
 ପୁଲକାନ୍ତ ଭେର—ପ୍ରକାଶନ
 ଶିବୋନାମ ।
 ...ସୁଦାମାଳ ଚୋରରେ ପରଶତ ହେଲଣି
 + × +
 ଏବେ ମଧ୍ୟ ବେଳ ଅଛି—
 ପ୍ରକାଶନ ସମାପ୍ତ ।
ନାୟକରେ ଲେଖ ଦିଅ ।
 × × +
 ମଣି ଓ କାଚ—ଉକ୍ତି କାଗଜ
 ସଂପାଦକୀୟ ।
 କ ଚ ବାଦ ମଣି ମଣି—
 ... ଶ୍ରେଣୀ ବିପାକ୍ଷକ ଦୋକାନରେ
 କଣା କଣ ।
 + + +
 ତେଜ ଓ କମ୍ପ୍ୟୁଟର—ସାବଜସ
 .. ନେଶ୍‌ପାଲ ଓ କଥାତେଲେ ।
 × × +
 ଅଧାର ମୁକ୍ତ—ସୁକ୍ତସ୍ତ ଶିବୋ-
 ନାମ ।
ବ୍ୟୁତ୍କଳ ଗୋଲେଇ ।
 × × ×
 କମ୍ପ୍ୟୁଟର ପାଟିର ସାପ୍ତାହକ
 ସୁଖପଟ—ମୁକ୍ତସ୍ତ ।
ମୁହଁ ତ ନାହିଁ—କାଳ ପତ୍ର ପଢ଼ନ୍ତୁ ।
 × × +
 ଓଡ଼ିଆ ଅମଳକ ଦାଗ—ସଂପାଦକ ।
ନ ମର—ଅମର ପବ ?
 × + ×

ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଦେଶ—
 କର ନାମ ।
ଶିବୋର୍ଥ ମାତ୍ର କିଛି ବିକ୍ରମର
 ବିନାମୟ ।
 × + ×
 ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟରେ ମାନବକ ଭାଗଦାନ
 —ପ୍ରକାଶ
 ...ମାନବକ ସଂପ୍ରଦାନ ଓ ଅପାଦନ
 ଅଲେଖନା ଗୁଲୁ ।
 × + ×
 ଅବଶ୍ୟାତା ପରଶତ—ସମାଜ
 ସଂପାଦକୀୟ ।
 ...ଅଧିକାର ବାକଲକାଳ ମହାପାତ୍ର ।
 + × ×
 ଭଞ୍ଜ ସମ୍ପାଦନର ପୂର୍ବ ଗାଥା—
 ସମ୍ପାଦ
ଶାରଣା ହେଲଣି
 × + ×
 ସାଧନ ଓ ଅ—ଅନୁଶୀର୍ଷକ
କାଳଗଳକୁ ହୁ ପିରୁ ନାହିଁ ଟି -
 ବୋଲେ ହୁ ଟି ।
 × × +
 ମୁକ୍ତକାଳ ସୁନୟନ—ସମାଜ
 ସଂପାଦକୀୟ
ମୁକ୍ତରୁ ବଦ ଅଲେ ।
 +
 ସର୍ବାଦୌ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଛାଡ଼ିବାକୁ
 ନହୁବ—କର ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରମିକ ସଭାରେ
 ତାହାର ଘୋଷ ।
ଶ୍ରମ ଛାଡ଼ି ବୋଲି ବାହାର ଅଛି ?
 × × ×
 ସେଇ କେଉଁଠି ?— କେ
 ପ୍ରକାଶନ ସଂପାଦକୀୟ
ସରକାର କୋଠି ।
 + + ×
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମାଳକିର ଦଶକ
 କଲେ ବାହୁକ—ପ୍ରକାଶନେ ନହୁଡ଼
 କାମନ ।
ଶୁଣିଲେ କହୁ ବଦନ ମନେ ପଡ଼େ
 ନାହିଁକି ?
 × × +
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧ୍ୟା—ପ୍ରକା-
 ଶନ ।
ବିଭେଦଣୀ ନଦୀ ମଧ୍ୟ ।
 × × +

‘ଭଞ୍ଜସୁତ କାହାଣୀ’ ଏବଂ ମୁକ୍ତ
 ସ୍ତବକର ମଧ୍ୟ ହେବ । ଭଗବତ—କର
 ପ୍ରକାଶନ ସଂପାଦକ ।
ବାଳା ପ୍ରାପ୍ୟ ବଦନ ନାଗୋପକ
 ମଧ୍ୟତା ପୁସ୍ତକାଳୟ ।
 × × ×
 କର ବୈଦିନୋଦୟ—ମାତୃରୁମି
 ସଂପାଦକ ।
କଥା କେତେ ଦୁରହାସକ କଥା
 ହୋଇଥିବ ।
 + × +
 ଗାଲବା ଭରତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରୁକ୍ତ—
 କଳି ମାତୃରୁମିରେ ମୋଟା ଦୁର୍ବିଅ ।
 ... ଅଗଣକ ଶ୍ରୀମୁଖରୁ ମୋ ବାହାରୁକ ।
 × × ×
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଶାସନ ବିଶେଷଣା—
 ବ୍ରଜକର୍ତ୍ତାସ ଏମ୍, ଏ, ବି, ଏଲ୍
ଓଟିରେ ଓଟି ଗୋ ଠିରେ କୁକ ।
 + × +
 ଭଞ୍ଜ ସମ୍ପାଦନର ଅଲେଖନା
 ବିଠକ—ମାତୃରୁମି ସଂପାଦକ ।
ସେକି ଅଧ୍ୟା ଓ ଶେଷ ।
 + + +
 ସମ୍ପାଦନ ପାଇଁ ବର୍ମ ପତ୍ରା—ମାତୃ-
 ରୁମିରେ
ସ୍ତାପନାପତ୍ର ପେଟ ଗଠା ସା—
 × + ×
 ମହାବୀରକ ବାପ ସତ୍ୟ ଛେଲକୁ
 ଗାଲବା—କଳି ଓଡ଼ିଆ
କଟକ ଛେଲକ ମାଳ ଅପସ୍ତ ?
 + × ×
 ବୋଲୁଟି ଓ ଗଣିତ ଛାତ୍ର—ଓଡ଼ିଆ
ଛାତ୍ରପତ୍ର ଲେଖିଦିଅ ।
 × + +
 ଭବତମାତା ଦାନିଦାସା ଗୁଣ୍ଡା—
 ବିକ୍ରମନ
 ପାଳସ୍ତାନବାଗର ଶୁଣି ?
 + × ×
 ଅଧିକାରେ ବିଜୟ କର ଛତ୍ର
 ବଂଶଧର—ସଂପାଦକ
ଅଧି ବା—କାଚ ଖାଳା ।
 × × +

ଝିଅର ସାହିତ୍ୟ ଅ କମ୍ପାନିଜନ

ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି

କମ୍ପାନିଜନଙ୍କର ସୁଖର ସ୍ୱରୂପ ଥିବ
 ସୁଖର ବ୍ୟାପୀ ଏକ ଅନୁକ୍ରମ : ଝିଅ
 ସ୍ତ୍ରୀର ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜ ଠିକେ । କମ୍ପାନିଜନ
 ର ମାନବତା, ଦେବ ଦେବି ଏକତ୍ର
 ଓ ବିଶାଳତା ପାଖରେ ଥିବାକୁ ସ୍ୱୀକାର
 କରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟର ପଦ୍ଧତିର
 ଉପରେ କମ୍ପାନିଜନଙ୍କୁ, କମ୍ପାନିଜନ
 ର ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ
 ସମାଜକୁ ପ୍ରଭାବ । ୧୯୩୯ ମସିହା ପର
 ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୁଗ୍ଣ ସୈନିକକୁ ଶତ
 ଅନେକାଳୁ ପଢ଼େ...

“ମୋର ଜୀବନର ଅନ୍ତର ସୁଖ
 ଓ ଚିନ୍ତା ସୁଖ ମୋ ପିତୃଭୃତ୍ୟର ସେବା
 କରିବା।”

ସେ “ପିତୃଭୃତ୍ୟ” କମ୍ପାନିଜନର
 ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଧାମାଳା ଦୁହେଁ । ସଂଳାପ
 ସୋଭାଏଟ୍ ରୁପିଅ ।

କମ୍ପାନିଜନଙ୍କର ଏ ଶତାଧିକ ନିବନ୍ଧ
 ପ୍ରକାଶ, ସମସ୍ୟାମୟ ଓ ସେ ଉପ
 ସାହିତ୍ୟରୁ ମିଳେ । ସୋଭାଏଟ୍ କବି
 ମାନଙ୍କର କବିତା, “କନକ ରୁପିଅ
 ପଦ୍ଧତି ମାଟି” ପ୍ରକାଶନରେ ଅଜ
 ମୁଦ୍ରା । କବି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ୧୯୨୭ରେ ସେ
 କବିତା ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ-ସ୍ୱୟଂସାଧ
 ପାଳିଲେ, ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ
 କବିତା ହେଉଛି— “ସୁଁ ରୁଷ୍ଟି-
 ମଧ୍ୟରେ ସନ୍ତାନ ।” ସେହିଭଳି ସ୍ୱାଧୀନ
 ସ୍ୱୟଂସାଧ ପ୍ରାପ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ୱଳ୍ପକ ବସୁ-
 ତରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ ସେହିଭଳି । ଅଷ୍ଟା-
 ବସୁଙ୍କର “ଗ୍ରେଟ୍ ମୁସକା” ସ୍ୱାଧୀନ
 “ଦେଫିଲିଆ” “ଫଲ୍ ଅଫ୍ ପ୍ୟାସିଫ୍”
 ସବୁ କେବଳ ଅନ୍ତରରେ ରୁପିଅର
 ଜାତୀୟ ନୈତ୍ୟ ମାନଙ୍କର ଜୀବନରଥ ।
 ରୁଷ୍ଟିର ରାମକ୍ଷି ଓ ନାଟ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ
 ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏକା । ଅଲେକ୍ସା

କଲେକ୍ଟର “ପାଟେ” ସ୍ୱାଧୀନକର
 ନିଜ ଜୀବନର ଏକ ନାଟ୍ୟ-ରୂପାୟନ
 ମାତ୍ର ।

ସେ ସେ ଉତ୍କଳ ଦୃଢ଼ କବିତା ପାଇଁ
 ପ୍ରୟୋଗର ପଦ୍ଧତି, ଦେଶରେ ଚିନ୍ତା-
 ଧାରାକୁ ଶାସକ ମାନଙ୍କର ପ୍ରୟୋଗର
 କୋପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା । ତେଣୁ
 ସେହି ଉପଦେଶରେ କେଶାବତ୍ତେଜ ନୂଆ
 ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ନୂଆ ଜନ୍ମ ହାସଲ । ପ୍ରକୃତ
 ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ୱଳ୍ପକ ହେଉ ପ୍ରୟୋଗର କୋପରେ
 ନୂତନ ଅର୍ଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । କମ୍ପାନିଜନ
 ହିତଲକ୍ଷ ଠିକ୍ ଏହି ପଦ୍ଧତି ପରିପୁରଣ ।
 ପଲକର ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ଦାସତ୍ୱକ ଠାରୁ
 ଅଧିକ କର ଲେଖନ କରପତ୍ର ସମସ୍ତ
 ପୁସ୍ତକାଳୟ ବିଶ୍ୱାସୀ ମାନଙ୍କର କରଦାୟକ
 କର୍ମ ଓ କଳାକୃତି କର ଲେଖା ହେଲେ—
 “ସେମାନଙ୍କ ବିପ୍ଳବ ଉପରେ ଅର୍ଦ୍ଧ ଠାରୁ
 ଦୀର୍ଘଦୃଷ୍ଟି ଥିବ ବୋଧ ।”

କେବଳ ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା—
 ସ୍ୱାଧୀନ । ନିତ୍ୟସକଳ କାଳ ଓ ସମ୍ପର୍କ
 ବାହୁ ଉପରେ ଅଭିମାନ ।

ଏକପ୍ରକାର ସମସ୍ୟାମୟକ ରୁପ
 ସାହିତ୍ୟରେ ଅନୁକ୍ରମେ ଉପସ୍ଥାପନ
 ଅନୁକ୍ରମେ ଗର୍ଭୀ, ଅନୁକ୍ରମେ କେବଳ
 କମ୍ପାନିଜନଙ୍କୁ ସୁସମ୍ପର୍କର ସମାଜ
 ମିଳେ ନାହିଁ ।

ଅନୁକ୍ରମ ସୋଭାଏଟ୍ ଲେଖକମାନଙ୍କ
 ମତରେ ସାହିତ୍ୟର ଅର୍ଦ୍ଧ ହେଉଛି
 ରୁଷ୍ଟିର ଲେଖିବା । ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ହେଉଛି “ପାଟି” କୁ ବିଳମ୍ବରେ କରିବା
 କଳା ବା ସମ୍ପର୍କ ଅଳ୍ପ ସବୁ ଯଦି
 ବହୁଳ ଅର୍ଦ୍ଧିତ୍ୱ କମ୍ପାନିଜନ ମାନଙ୍କର
 ଅଭିଧାନରେ ସେ ସବୁ କେବଳ ରୁଷ୍ଟିର
 ମନର ଗୋଟାଏ ବିଭାବ । ଫଳରେ

କେବଳ ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ପ୍ରକାଶନ-
 ନିତ୍ୟ କେ ପଢ଼ିବା ବଳରେ କାଳ
 ସ୍ୱଳ୍ପକ-ରୁପେ ଯେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିର
 ଉପରେ ବିଳମ୍ବ ପାଉଛି, ତାହାର ବସୁ
 ନାହିଁ । ବ୍ୟର୍ଥକାଳ ଏ ବ୍ଲାକ୍‌ଉଟ୍,
 ବ୍ୟସ୍ତ କିମ୍ପାଳ ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଅଧିକାର
 ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟାଧିଏହି ସାହିତ୍ୟ
 ବିଭାବରେ, ଅତି ବଳିଷ୍ଠ ପଦ୍ଧତି ବାହାର
 ପ୍ରତି କାଳ ।

—*—

କବିତା...

ଅନ୍ୟାଧିକା

ସମ୍ପର୍କ-କେ କାରେ କୋଳି ଝେଲେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ,
 ଗାଲ ଗାତ ଅଳ ରୁପେ ତାର ସୁଗମ୍ୟ,

ହସି ହସି ରବ ଅସେ କରକାଳ ବାଳ,
 ଅକଳିତ ମୁଖେ ହସେ ଫୁଲ ସୁଖମାଳ ।

ତୁମ୍ଭେ—ବହୁରେ ଚନ୍ଦ୍ର-ଧୂ ପଞ୍ଚାଗଣେ,—
 ଅକଳିତ ହସେ ପ୍ରାଣ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ମହେ ଶ୍ରେୟେ ।

ହେଉଛି ଧନ । ତୁମ୍ଭେ-ହେ ପଞ୍ଚାଗଣେ,—
 ଶଶିଳ ପର୍ଣ୍ଣା ଶୁଖିଅଛ ପ୍ରେମ ଭନେ ।

ପ୍ରଣୟ ସେ ଅଳେ ଧର୍ଣ୍ଣାତ ପୂର୍ଣ୍ଣ-ଭର,
 ସେ ପ୍ରାଣରେ ଶର ସମ୍ପର୍କର ସତ୍ୟ-ରସ ।

ସେ ପ୍ରାଣରେ ଯାହା ଶଶିଳ ପରା କର,
 ମାଃପଦା ଦେଉ ବଦଳ-ସୁର ପର ।

ଶୈଳବାଳା

—*—

ପ୍ରମାଦ

ଗତ ସଂସାରେ ହାସପର ବିଶ୍ୱମର
 ହେଉଛି ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ଦେବୀ । ନାମ
 ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାରିନାହିଁ ।



ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅଗ୍ରଗତର ପ୍ରତୀକ
 କଳାର ସର୍ବୋତ୍କଳ ଲୋକପ୍ରେମୀ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତି

ସମ୍ପାଦକ ବଣ	ଓସାମବାନ <small>ପ୍ର. ୧୨୧୨ - ୧୨୧୭ ମ. ୮</small>	ଶ୍ରେଣୀସଂଖ୍ୟା
------------	-------------------------------------------------	--------------

— ପୂର୍ଣ୍ଣ —

ମନା କଥାରେ
 ଯୁକ୍ତ ଦଳର ସମ୍ପର୍କ
 କାହାଣୀରେ
 'ଆକାଶର ଚକ୍ରାନ୍ତ'
 ଆକାଶର ଚକ୍ରାନ୍ତ
 'କଳାମାୟୁ'
 ମନା କବିତାରେ
 ଶଶି ନନ୍ଦିକ
 ଭାରତ ନାଟକ
 ବିଦ୍ୟା ବିଭୂତ ପ୍ରଭୃତ ।

“**କାମ୍ୟାକାଶ**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
 of
 Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Dec. 8, 1947. | No. 17.

ବାଷ୍ଟିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯ ଶାଶ୍ୱାତ ଟ ୩୩
 ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ବାଷ୍ଟିକ ଟ ୧୦୯





କଳ୍ପନା ଶ୍ରୀ ପୁସ୍ତକମାନଙ୍କ

କାର୍ଯ୍ୟ
କାବେରୀ
ବସନ୍ତ ମଲ୍ଲିକା
ସିନ୍ଧୁ କେଶରୀ



କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ



୧୯୩୯ ଓ ୧୯୪୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶିତ ।

କାଶକୁ କି?
ଓଡ଼ିଶାର ଧନ ।
ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ
ସୁନିଶ୍ଚିତ ଲୋକାର୍ଥ ବସ-
ତୀ ଲାଭ ଅଭିଳାଷ ଅଭିଷାଳ ବିଶ୍ୱକ
ଦାସଦେବ ଦୈନନ୍ଦେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ସୁବାସତ ବେଶଭୈଳ
“କାମିନୀ”

ଏହାର ସୁସ୍ୱାଦୁ ଗୁଣେ ବହୁଶକ୍ତ
ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆମେଦ
ଦାସକ । ବୁଲିଲେ ସୁଗନ୍ଧକା
କେନ୍ଦ୍ରର ହେଉଥିବେ ।
କରୁଥିବେ ଯେ କୌଣସି
ଦୋଷାଦିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକ୍ରମଣ
କରୁଥିବା କିମ୍ବା ଚିକିତ୍ସା ଚଳି ନିକଟକୁ
ନପାଶୀର୍ତ୍ତ ହେଉଥିବେ ।
ଏହି ଲକ୍ଷଣ ଫଳପ୍ରସ୍ତୁତ
କରିବୁ ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ସୁରାଗର ପ୍ରବୃତ୍ତ ନାହିଁ
ଅସୁବର୍ତ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଅମ ଦେଶର ଶ୍ରୀମାନ ଓ ଅନୁଭବୀ ଯେଣୁ ଗୁଣ ବସ୍ତୁ
ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସୁବର୍ତ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଉଛି ଶେଷ ।
କାରଣ ଏ ଦେଶର ଧନ ସୁରକ୍ଷା ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ବ୍ୟବସାୟ କର
ଓ ଶିକ୍ଷା ଦେବା । ଯଦ୍ୟଦିନେ କେଳିକଳେ ନ ପର୍ତ୍ତ
ପ ଶୁଣିବେ ତେମାନେ ଘରର ଆଇ କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅସୁବର୍ତ୍ତ ଶିକ୍ଷା
ଓ ପ୍ରଶଂସା ନକରି ମରୁବେ । ଏ ବ୍ୟବସାୟର ଉଚ୍ଚକାର୍ଯ୍ୟ
କରିବେ ଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାରିପାରିବେ । ଆଜି ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ
ଓ ଶ୍ରୀ ବାଳକର ପୁଣ୍ୟ ଚିତ୍ର । ଏହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଚିତ୍ର
ପାରିବେ ଯେ ଶିକ୍ଷା ପଢ଼ାନ୍ତି ।

କୋଣାର୍କ କେମିକାଲ, କୋଣାର୍କ, ବେଲୁଗୁଡ଼ା
କୋଣାର୍କ, କୋଣାର୍କ, କୋଣାର୍କ

ବରକା ଓଷଧୀମୟ, ଯେଠା ବୋଲକଡ଼ (ଓଡ଼ିଶା)

ଭୈଷଜ୍ୟ ଏବଂ ବିଳାଶ

ଅସୁବର୍ତ୍ତା ଗୁଣ ଶ୍ରୀ ପିତୃ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମାଣିଷାଦ୍ୱାରା ଅବଶୁଦ୍ଧ
ଶ୍ୱେତ ଯୋଗ୍ୟ ମାନକ ପ୍ରଯୋଗରେ ଅସୁବର୍ତ୍ତା ସମସ୍ତେ
ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ଅପ୍ରକୃତ ମହାପୁଣ୍ୟ କେଶଭୈଳ

“ଅଲଗାଦ୍ୱାରା”—ମୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣୁ ଯାକେ, କେଶ ବର୍ତ୍ତେ
“କର୍ମଦା”—କୃଷ୍ଣ କେଶର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ନ ।

ଆଶାଞ୍ଜନ—ସୁଗ୍ରହଣା ଭୈଷଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦ୍ୱାରା, ଏକ ସମସ୍ତ୍ରପ୍ରକାର
କେଶକାଳିକେ । ବଳାକଳେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଞ୍ଜନାହୁ
କେଶୁଣି କାନ୍ଧୁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ କାରକ

ସିନ୍ଧୁବାହିନୀ ଓଷଧୀଲତା

ନୂଆକୋଇ, ଦାଲେଇ

ମୟ ସମ୍ପାଦକ ଦୋକାନୀ

ସମ୍ପାଦକ— ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସମ୍ପାଦକ— ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରନାଥ



ବିଜୁଥା ବିକାର

୧୧୧ ବର୍ଷ—

ଗୋମାଈ—ବିଜ୍ଞାନ (ମାର୍ଗଶୀର) ଦି ୧୩ ନ ୧୯୫୫

୧୨ଶ ସଂଖ୍ୟା

‘ପ୍ରତୀକ୍ଷା’ର ମନରେ କିଛି ସଂକଳିତ ପୁସ୍ତକ ମାନେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଓ ତତ୍ପରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଲାଭ ଓ ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଏହା ଯଥା ସତ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ଉତ୍ସୁକ ପଢ଼ିବାକୁ ଉତ୍ସାହୀତରଣୀୟ ସମ୍ଭାବନା ସେ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି, ଏହା ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ।

ଏହାକୁ କିପରି କରିବାକୁ ହେବ ? ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ?

ଯଦି ସମ୍ଭାବନା ସତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ତେଣୁ ମନୋରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଏହାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଏହି ମନରେ ସମ୍ଭାବନା ଦେବେ ଅନ୍ତ ଓ ବ୍ୟାପକ ସମ୍ଭାବନା ଦେବେ । ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ସେହିପରିକି ଅନ୍ତରାଳ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ସେହିପରିକି ଅନ୍ତରାଳ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ସେହିପରିକି ଅନ୍ତରାଳ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।

ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ତେଣୁ ମନୋରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଏହାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ତେଣୁ ମନୋରାଜ୍ୟ ମୁକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଏହାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଏହି ସମ୍ଭାବନାକୁ ସଫଳ କରିବାକୁ ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ? ସଂକଳିତ ରାଜ୍ୟ ଚଳୁଥିବା ପ୍ରକାରେ ଏହା କିପରି ହେବ ?

ଅନାବାସ୍ୟାର ଜୋସ୍ନା

ବିଭିନ୍ନଭେଦ ଲିଖାର ଅନ୍ତରାଳଶ୍ୟକ୍
ସମସ୍ତେ ପ୍ରଣୟା ଭବନ୍ତି । ତାର ନାମ୍ନୀର୍ଣ୍ଣ
ଲିଖିତରେ ଦୋଷା ଶୋଭା ' ଧ୍ୟାତବ୍ୟମାନେ ଥ
ମୁଣ୍ଡ କୁର୍ତ୍ତ୍ୟ ଧ ଧରନ୍ତି ।

ବାହାଣୀ

ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦର । ବୋଧା ନ ଦେଲେଣ
ଶିଳ୍ପ ଭୌତ୍ୱର ସ୍ୱଳା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନିଦେଶ୍ୟୁକ
ଦେବର ଦିଗଦେଶେ ପଶି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀର ହାତ
ଗଢ଼ା ଧନ୍ୱଳାଳୟଣୀ ସୂଚିକି ପଦ ଭାବ ମନ
ପୋଷିବ । ତଳେଲେ ଭାବ ଧନଦ୍ରୁମସର ଛଟା
ଲମ୍ବାପତଳର ଚନ୍ଦ୍ରପୁ ପଦ ଚଳି-ଦେଶ ।
ପ୍ରମା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଛଟା । ଅର୍ଥଲମ୍ବାଳତ ନୟନ
ଦୁଇଝରେ ପାଳକର ଚନ୍ଦ୍ରଲତା, ଅଳ୍ପ
ତୈଳନଳ ଭଟାଣ । ଲମ୍ବା ସରଳ ପେଶର
ଦେମନ୍ତ ପାଳକର ସଦ୍ୟ ସ୍ତୁତ୍ୟୁକି ଅପର-
କତା ଛଦ !

ଲମ୍ବା ସୁନ୍ଦର—ସୁନ୍ଦରୀର ନର୍ତ୍ତକ ପଞ୍ଚ-
ଥାଏ ଛଦ ଧରନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟର ପୁଷ୍ପପତ୍ର

(ନିକାତଥା ଅଗଣିତ୍ୟା)

“ତେ ସମସ୍ତେ ପରେ ମୋର ଯତ୍ନେ ତେ
ଅର୍ଥ ପ୍ରାଣୀଣ । ମୋର ପୁତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣେ ମୁଦା
ନକ ବଦନ୍ତେ ଦାସ ପାଞ୍ଚେ ଅଣି ମୋ ଶୋଭା
ସର ଦୁଃସର ମୁର୍ତ୍ତିର ଛଟାବଦନ ସର । ଦେଶ
ସରେ ଶୋଭାପତ୍ର, ଅଧିକ ସେତ ହୋଇ ଯାଉଣ-
ସଂ ମୋ ଶିକ୍ଷା ମୁଦାତକ ସେ ଅନ୍ତର ପେଶାପତ୍ର
ମୁଁ ଶାନ୍ତୀର ନର ଛେଷ ଚନ୍ଦ୍ରଥାଏ, ପ୍ରଚର
ତଳେ ଏ ପୁର୍ବେ ମୁଦାପତ୍ରର ଏତାଦେଶେ
ଅନୁର ହୋଇପର ।

ସୁପସନା ନକ ବାନ୍ଧର ସରଳ ଯତ୍ନେ
ତଳ ମୋ ଶୋଭାପତ୍ରର ଲିଖିତେ ପଶି ବୋଧିତ୍ୱଏ
ଦେ ପଦେ ଯାଉଣନ୍ତି । ଏ ଅନୁରୁପେ ମୁଁ ଅଣି
ଦୁଃସର ମୁର୍ତ୍ତିର ଅନ୍ତା ସୁନ୍ଦର ଶର ଦେଶ । ସର
ଲିଖିତେ ଦେଶ ଅନ୍ତ ବଦାନ୍ତ, ଏଣି ଲିଖିତ,
ତାଣ ଅନ୍ତ ଚିତ୍ର ନକ ବଦାନ୍ତ ହୋ ହୋ ଶୋଭାପତ୍ର-
ବାନ୍ଧାଣି ପାଶୁ ବଦା ବଦାନ୍ତ ନାହିଁ—ମୁଁ ଅନ୍ତ,
ଅନ୍ତ ହୋଇ ଦେଶ ଲିଖିତ ।

“ସେହି ଚନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ତ ସମ ଅନ୍ତାବଦନ ଶେଷ ଅଳ୍ପ
ତାଳ ମୁଦାପତ୍ର ପତ୍ରାନ୍ତ ତରା ପତ୍ରା ଚନ୍ଦ୍ର ସଦା
ତାଳ ପାଶା ଦେବାଳ ଯାଉଣନ୍ତି ।”

ସୁନ୍ଦରୀର ଚନ୍ଦ୍ର ପରେ ତାଳରେ ସେ
ସୁନ୍ଦରୀ ପେଶାପତ୍ରରେ ଦର୍ଶି ଲିଖିତ, ସେହି
ଲକ୍ଷଣରେ ଲିଖିତେ ମୁଁ ଦେଶ ହୋଇ ଦେଶ
ଶାନ୍ତୀର ଅଣି ଲିଖିତ ।



ହୁଣ୍ଡ ବଳ ପୁଷ୍ପଦେଶ, ରୁଗ ଶ୍ୱେତଶକ୍ତି
ଶିଖା ଛଟାକି ଅନୁକୃ ଅଲ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ରଲ ଯାଉଥାଏ
ହାଉଣନ୍ ଚୋଡା ପଦହୁଣ୍ଡ ପାଦଦୁଇଟି
ଶିଖା ଚୋଡା ପୁଷ୍ପଦେଶେ ଛଦ ଶିଖିତ
ଲକ୍ଷ୍ମଣର ପଦ ଲକ୍ଷାପତ୍ର—ଠିକ୍ ଶେଷର
ଦୁଃସରୀରା ପଦାନ୍ତ ମହଲ ଛ ନ ।

କଥାଟିଏ କହୁ

ଏତେ ସମୟ ହ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ମୁଁ ପଦର
ତଳ ପାଞ୍ଚେଣ । ମୋ ମନରେ ମାଉପେ ଲକ ମନ
ସୁନ୍ଦରୀର ମୁଁ ହେଲେ ସମ୍ପାଦକ ହୋଇପାଶା
ତାଳ ବୋଧାଏ ଦେବ ଦେବାଣିଅ ପାଶା । ଅପତ୍ର
ଦେଶ ସତେ ଦେବ ଦେବ ଶିଖା ଛଟା, ଶେଷ ଅନ୍ତା-
ଦାସ୍ୟର ଅନ୍ତାଣ ପଦ ସଦେଶେମେଣୀ ଦାସ୍ୟ-
ଦେଶପତ୍ର ଲମ୍ବା ମୋରେ ଅନୁରୁପେ ପଦାଏ ।
ଦାଶ ମୋରେ ବାନ୍ଧିତ, ଏ ସର୍ବ ପାଶାମାନ ଲିଖିତେ
ଦେଶପତ୍ର ଦେବ ଦେବ ଦେବଦେଶେ ଚାଁ ମୁଁ ହେଲେ
ଦୁଃସର ଦେବା ଦେବି ଅନ୍ତା ଦେଶା ଅନୁରୁପେ
ଚନ୍ଦ୍ର ।

ହେ ମୁଁ ମୁଁ ମନପଦ ଯାଉ ପଦାଏ । ଲମ୍ବା
ପେ ଚାଁ ଅନୁରେ ଦେଶ, ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶପତ୍ର
ଦେଶ ଦେଶାଏ ଦେଶାପତ୍ର—ଏ ଦେଶା ପଶାମାନ
ଦେବାଣୀରେ ସେ ସୁତ ବାନ୍ଧିବେ । ନକ ଚନ୍ଦ୍ର
ଦେବଦେଶ ଲିଖିତ ପଶିବେ ଦେଶ ଲମ୍ବା ଦେଶ
ପୁଷ୍ପା ପାଶାଦେଶ ଲିଖିତ ପଶିତ ଚାଁ ଅନ୍ତାଣ
ଦେଶ ଦାସ୍ୟପତ୍ର ଦେଶ, ଅଳ୍ପ ଦେଶ ସମୟେ ଲମ୍ବା
ସୁନ୍ଦର ଚାଁ ଦେଶାନ୍ତ ଅନ୍ତାଣ ଦେଶା ପାଦ
ପୁର୍ବେ ଅନ୍ତାଣ ଦେଶା । ଚାଁ ଏବ ଦେଶାନ୍ତ
ପାଦି ପଶ ମନରେ ସେ ଅନ୍ତାଣର ଦେଶପତ୍ର
ଦେଶ ।

ସେ ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶାପତ୍ର ଦେଶାଣି ।
ଦେଶପତ୍ର ଦେଶ, ଅଳ୍ପ ଦେଶାନ୍ତ ଦାସ୍ୟରେ ଲମ୍ବା
ପତ୍ର ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତା ଦେଶା ଦେଶାନ୍ତ
ପତ୍ର । ଲମ୍ବା ଦେଶ ମୋରେ ଅନ୍ତାଣ ନ ଦେଶ
ଦେଶ ଦେଶା । ଦେଶା ମୁଁ ହେଲେ ଦେଶ
ଦେଶା । ଅଧ୍ୟ ଲିଖିତ ମୋରେ ଦେଶ
ଦେଶପତ୍ର । ମୁଁ ଦେଶ ଅନ୍ତାଣ ଅଳ୍ପ

ଚାଁର ପାଞ୍ଚେଶିବେ ଦୁନା ତଳ ଦେଶ
ଦେଶାନ୍ତାନ୍ତେ ମନେଦେଶ । ମୋରେ ଲିଖିତ
ଦେଶ ଦେଶ ସମୟ ଅନ୍ତେ ଅପେ ।

ଦେଶେ ଅନ୍ତାଣ ପାଦ ସୁନ୍ଦରୀର ଲିଖିତ
ଚନ୍ଦ୍ର । ଦେଶେ, ଲମ୍ବା ତାଳ ସାଧ୍ୟମେନେ ଦେଶ
ଦେଶାଣି । ମୁଁ ହେଲେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶ ଦେଶ
ଦେଶାନ୍ତ ଦେଶେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ । ମୁଁ ହେଲେ
ଦେଶ—ଲମ୍ବା ଦାସ୍ୟ ଦେଶେ ଦେଶ ଲମ୍ବା ମୁଁ ହେଲେ
ଦେଶ—ଅନ୍ତାଣ ସମୟେ ଦେଶ—ଦେଶାନ୍ତାନ୍ତେ ମୋର
ଅନ୍ତାଣ ଅନ୍ତାଣ ମାଉଣ । ମୁଁ ଲିଖିତ ଦେଶ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଅନ୍ତାଣ ଦେଶ—ଏ ଅନ୍ତାଣ
ଦେଶେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ

ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ । ଦେଶେ ଦେଶାନ୍ତେ
ମୋର । ପାଶା ପାଶାନ୍ତେ ଲିଖିତ ପାଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ପତ୍ର । ଦେଶେ ପତ୍ରାନ୍ତେ ପତ୍ରାନ୍ତେ ଅନ୍ତାଣ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ମୋରେ ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ ମୋରେ ଦେଶ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶେ ଲମ୍ବା ଦାସ୍ୟେ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ ମୁଁ
ଲିଖିତ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଲିଖିତ—ଅନ୍ତାଣାନ୍ତାନ୍ତେ
ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ । ମୁଁ ଅନ୍ତେ ଶ
ଲିଖିତ ମାଉଣ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ । ମୁଦା
ଶ ଶାନ୍ତ—ତାଳ ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଲିଖିତେ ପାଶାନ୍ତେ ।

ମୁଁ ହେଲେ ଦେଶାନ୍ତେ ପତ୍ରାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଲିଖିତ ମାଉଣ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ, ଲମ୍ବା ଦେଶ ଚାଁର
ଦେଶାନ୍ତେ ସଦା ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ । ସମୟ ସମୟେ
ଲିଖିତେ ଦାସ୍ୟ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ

ଲିଖିତ—କୃତ୍ୟ ବାଦନ

ମୁଁ ମୁଁ ହେଲେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ—ଦେଶ
ଅଳ୍ପ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ମୁଁ ହେଲେ । ମୁଁ
ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ।

“ହେଲେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ? ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଅନ୍ତାଣ
ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଅନ୍ତାଣ ଲିଖିତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଚାଁର ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ, ଅନ୍ତାଣ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶ
ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ । ଏଲମ୍ବା ମୋର
ପତ୍ରାନ୍ତେ ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ।”

“ଏଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଲିଖିତେ ଦେଶାନ୍ତେ
ଅନ୍ତାଣ ଦେଶ ।

“ଅନ୍ତାଣ ଦେଶେ, ତାଳ ଅନ୍ତାଣ—ସେତେ
ଦେଶାନ୍ତେ ଏ ଦେଶାନ୍ତେ । ଯାଦେ ଦେଶେ ତାଳ
(ଅନ୍ତାଣାନ୍ତେ ଦେଶାନ୍ତେ)



[ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଉତ୍ତର]

ତାଙ୍କଠାରୁ କାଗିରି କିମ୍ପା ଯାଏନା ମନେଇ କେଲୁକୁ ଭାବ ଗାଧିଆ ଛୁଟା ହୋଇ ଯେ—ଯେ ହେଉଛି । ତାଙ୍କ ଭେଲ ଗାଳ ମଧ୍ୟା ଖାନ୍ ।

ଏତେକବେଳା ଯିବ କିଆସତାଏ ପକାଇ ବଢ଼ିଲ । ଯତ୍ନେ ଲକ୍ଷ, ଏ ଫଳ-

(ବାହାଣୀ ପୂର୍ବ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ)

ଅପାର ଅପାର ଦାହରୁ ଗରି ପକ୍ଷିଣ୍ଡି । ତନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରଳୟ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନେ ଅସୁବନ୍ଧ ।

ଏପରିକି ସୁଧାଦ ନିମା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପେଟିବୁ ଖାଦା ଖାଦା ଦେଖିଲେ, ସେ ସବୁଟି ସତ୍ୟତା ସୁ ଏସବୁ ହୁଏତେକ, ଦେଖ—“ଦାହିରେ, ସେପରି କେତେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ । ତା’ର ଧାନ୍ୟ ଗାନ୍ଧା ଦେଖ, ଅମାବାସ୍ୟାରେ ତେହାଦେ ଦେବତା ଗୌରୀଦେବୀର ପରପାଦ ଦୋହନେନ ସମର । ତେ ଫଳଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନେ । ସେଥିରେ ଅମର ଶର ଚର ? ତୋର ସାହେବ ଦେବା ପାହି ଗୋରବ ନିବେଳ ।”

ନିଜେ ସାହିତ୍ୟିକ ତୋର ବୁଝି ସୁଧା ଦୁଇ ହୋଇଲେ । ଅପେକ୍ଷା ନିଜେ ଦ୍ଵାରକ ଚର ।

+ x +

ସେ ତତ ବଚାୟାଦି ସିଦ୍ଧ ସମାପତ ବାସ୍ତବିକା- ସ୍ତବ । ନାମଦର ପ୍ରାଧାନ୍ୟରୁ ଶବ୍ଦେ ହେବୁଆ ବେତେ । ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତିର ସମସ୍ତ ବେତ । ସ୍ଵାଧୀର ଓ ସୁ-କରଣ ଓ ଶୁଭାଦ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଛୁଟି ବଦଳାଏ ଖାଦ ଦେଖି ଯାଏ । ଅନ୍ୟାଦେ ଦିଅନ୍ତି ।

ନିମା, ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଶାନ୍ତି । ବୌଦ୍ଧା ଗୌରୀଦେବୀର ଶର ଓ ସାହିତ୍ୟେ ସିଦ୍ଧି ଲାଭବ । ସେମାନେ ଅଧୁ- ନାମଦର ଏସବୁ ଅଧ୍ୟତ୍ୟାଗିତ ଲଗୁଣିତର ପରମ ଦେବତା ହୋଇଥିବେ ।

ଦୁଇ ଶିବାଳ ଦେବତାମାନୀ ସାଦେବେର ସଦ- ତରଫେ ଚୋର ଦେଖିଲେ, ନିମା ପ୍ରକାଶିତ ଦେଖ ଦେଖ ନିଜେ ହୁଏ ପରମ—ତିବ୍ଵ ମୋର ସାମନା ସିଦ୍ଧି ଲାଭବ ।

ଧର ଲଦାଦ ଦେବତା ଦକ୍ଷାଦେବ ସୁଦା ମୋର ସାବଧ ଦେଖିବ । ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଶାନ୍ତି ଅନ୍ୟାଦେ ସାହେବେ—ନିଜାକ ଦାଉରୁ ପ୍ରାୟେ ଦେବତାକ

ମନ ଦୁଃଖର କାମରେ ଅଳ୍ପ ପରିବ ନାହିଁ ।

କଣାମାମ୍ ଅନନ୍ତ ଦାସ ନରେନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶାଳ ସେ ଦୁଃଖୀ ଓ ଦୁଃଖୀ । ଦେବାଳ ଅନ ଭକ୍ତରୁ ପେଟିମାନେ ତାକୁ ସବୁକୁ ହୋଇ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ଏହି ଦକ୍ଷିଣା ପରେ ତାକୁ ଦୁଃଖ ନିଜ- ରରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି

ସେ ଦୁଃଖରୁ ସୁଖରେ ଉଦ୍ଧାର ଦେବେ, ଦେଖ ହୋଇବ । ଦେଖ ଲଗରେ ଉଦ୍ଧାର ବହାରେ ସୁଧାଦାକା ଦୁଃଖିତେଣୁ ହୋ ବସ ।

ଦୁଃଖିତ ଥାଏ । ନିମା ବାହାଣୀରୁ ସଦାଦୁଃଖ ନ ପାଦ ପଡେ ନିଠି ଚିତ୍ତହେନ । ଦେବର ଉପାଶା ସତ୍ୟତାରେ ଦୃଷ୍ଟି ବସି ଦେଖ—“ସୁଦକାହ, ଅପେ ଦୃଷ୍ଟିଦେବ ଯେ ?”

“ଦାହିଦ, ଅପେ ପଡେବେ ଦୋର ?” ସୁ ପସ୍ତୁର ।

“ଦୁ”

“ଦଦା ଦେନ ।”

“ଦୋର ଦେବେନ ?”

“ଅପେ ତ ଦେବତ ମୋତେ ଲୋଦ ଦେବ ଦେବେ ।”

ନିମା ନହୁଁତ ଦେନ । ଅପେକ୍ଷାଦେ ଅନ୍ୟାଦ ଦେନ—“ତନ୍ତୁ ସେତେ ତ ସୁ ଅପେକ୍ଷା ଅପେକ୍ଷା ଦେବ ଦୃଷ୍ଟିଦେବ ।”

ଦୁଃଖ ସୁଧାଦ ଚୋର ଦେ—“ତୁ ସେ ତ ଅମାବାସ୍ୟା ଦେଖାଣି । ସେସପାଦ ଦୁଃଖ ଦୋହନକୁ ? ଦେହ-ବ୍ୟାଧିକ ! ଏସବୁ-କାତ !” ଦେବତ ତା ପରଦେ ଦୁଃଖ—ତା ପରେ ସବୁଦେ—ନିମା ମୋତେ ଦେବତ ଦେବ । ତର ସୁ ଚୋର ଲାଭିବ ଦିଏ ବସିବେ ।

ସ୍ଵାଧୀର ପ୍ରକାଶିତ ଅମର ଦତ୍ତା ଦେଖି ଦେଖି ଲଗାଏବ ଦେବେ—“ଅମାବାସ୍ୟା ଦେଖାଣି ।” ତର ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଦତ୍ତା ନିଜେ । ଲଗାଏବେ ଲଗା- ସଦାକି ଦେଖା ହୋଇ ପାଞ୍ଚବ ଓ ।

ସରଳ, ବ୍ୟବହାରୀ ଦୁଃଖୀ ଲୋକତା କିନ୍ତୁ ସେ ଏସବୁ କରୁଥିବ ବୁଝି ଓ ଦର୍ମନତ ପରତା ଲାଭ ନକରୁଥିବ ତାହା ଦେଖିବନ କଣା ପଡ଼ୁଲ । ଏସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଏକା ଧାନ୍ଦେ ଉପେକା ପ୍ରକୃତ ଦେବାକର ଗୋଷାଏ ଶରୀର ସୃଷ୍ଟି ।

ମନୁଷ୍ୟର ଗୋଷାଏ ଦେବ ଅଛି, ତେଣୁ ବେଳରେ ତାର ପ୍ରକୃତ ଶୁଣାଏ ଏତେ ପ୍ରକଳ ଦୁଃଖିତେ ତାହା ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଦବାକୁ ବାଟ ନ ପାଦ ଶୁଣିଲ ଧନ୍ଦା ବଳି ମୋକ୍ଷାଦି ସିଦ୍ଧି ପ୍ରକାଶା ହେଉଛି ଗୌରୀଦେବ ପ୍ରକାଶ ତାଳୁ । ଏତେକ ବେଳେ ସଦି ତର ଅଧିକ ବାଟ ବାଟି ଦିଅପାଦ ତେବେ ବଳ ଅଧିକ ପାଦ ନରେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍କଳ ଲୋକ ଶାଳ ଲିପି ନି ମାନି ପେଟିଣି ଛୋ ଚେଟିଣି ମାଡ଼ ଗୁଣିଆଏ । ସେ ସମୟରେ — ତାହା ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ,

ମାସ ସୁ ଏବେ ବୁଝିବେ ସେ ଅମ ଦାଳଣା ସେହିପରି ପତ୍ନୀଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ହୋଇ ହୋଇ ଅବାଟକୁ ସୁଧା ଦେଖିଲେ । ଗୌରୀ ନର ଅଧିକ-ରାଧ୍ୟା ଲଜାମତାର ବେନ ଅଧିକ ବୁଝିଲୁ । ଗୋଷାଏ ସରଳ ବାଟ ମାମ୍ ଅଧି ଭଗାଉଅ ପରି ତାହା ସେହି ବାଟଟା କଳାକ ଦେଲ । ମାମ୍ ଅଧି ବୁଝି ବାଟଟା ଅପେକ୍ଷା ଦେବତେ ପରମାତ୍ମା ବି ବଳ । ଅମ ଭକ୍ତରୁ ଦେଖା ଶିକା ଶୁଭର ବେଳେ କେହି କାନ୍ଦୁଣୀ କଳଣା କିଛି କିଛି ଜାଣିଥିଲେ, ସେମାନ ସବୁ ଗାଁରେ ଜାଣିଲୁ । କିଏ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖୀ ତାହା ଗାଳି କିଏ ପରେ ଦି ପଦ କିର୍ତ୍ତନ କିଏ ତେବେ ସମସ୍ତ ତା କିଏ ବା ଦେଖା-ଆ ଗା-ଆ କଲ୍ୟାଣ ହାଉ ମୋକ୍ଷାସୁମର ଗତ । ଏସବୁ ଅନୁଭାବେ ପାହା ହୁଏ ତାହା ହୋଇ । କିଲ ରାଜ ଗାଳା ନାନା, ତୁ ଠା କେ କିଟର ପେକାକ ପକା ଧୁଲିଲ । ପେ ସାହା ପାରିଲ ତାକୁ ଧରି ଅପଣା



କିମ୍ବା ବାହୁର କରବାକୁ ଲାଗିବ । ଦିନା
 ଲେଖକ ପତ୍ର ସମସ୍ତେ ବର୍ଷ ଲେଖି ସେ
 ଏପରି କର କର କାଳେ କିଛି ହେଲେ
 ପଢ଼ାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କି ବା ଏଥିରେ
 କାହାର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସାଧ ମେଣ୍ଟିବ ନାହିଁ ।
 ସେହିଠି ଧାରାବାହିକ ରକମର ଗୋଟାଏ
 କିଛି କରବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପି । ତଳେ
 ଗୋଟାଏଲେ କାର୍ତ୍ତନ କରବର, ଅଳ୍ପ ଦିନେ
 ଗୋଟାଏଲେ ନାଟକ ପଢ଼ାଇବେ । ଏହି
 ଦୁଇ ଦଳଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚେଳ ଚେଳ ଗୁଲ୍
 ଗୁଲ୍ ମନାନ୍ତର ହେବାକୁ ଦେବ ।
 କାର୍ତ୍ତନ ଦିନ ପୁଣି ଚୋରାଇଲେ କି
 କାର୍ତ୍ତନକୁ ଲେ ପଂଗୀତ ନାହିଁ, ସେଥିରେ
 ଅନଳ ବେଶ, ସେଥିରେ ମଉଜ
 ସାକରେ ଧର୍ମକର, ସେଥିରେ ଶରଦ
 ଅଳ୍ପ ସେଥିରେ ପରଶ୍ରମ ବା ହୁଣ୍ଡି
 ଚଳି । ଶେଷରେ ମୁରବୀ ମାନେ ସେଥିରେ
 ଅପଣି କରବର ନାହିଁ ବା ଦୁଃଖ ଲେବେ
 ଦୋଷ ଦେବ ପାହୁଡ଼ ନାହିଁ । ଅପର
 ସେଥିରେ ନାଟକ ଅଳ୍ପ କହଲେ କି
 ନାଟକ ଟା ହେଲେ ଦେବ ବଡ଼ କିରୀଟ ।
 ତା ଉପରେ କାର୍ତ୍ତନ ବା କହୁକ, ରାଜିଣି
 ନାଟକ ହେବ, ଅଳ୍ପ ସେଥିରେ ସମସ୍ତ-
 କର ମନ ରଖିବ, ତହିଁରେ ଧର୍ମ ବା ଦହ
 ପାଠ, ଏମାନ ବା ଦହପାଠର, ଗଜମାନ
 ବା ବହୁପାଠର—ସାଧାଲେଖା ତାହା ବହୁ
 ପାଠକ । ଅଳ୍ପ ଦହରେ ନବ କର ସାକ
 ଥିବାରୁ ଅନଳ ଅଧିକ । ତା ଉପରେ ଅଳ୍ପ
 ଏକଟି କାର୍ତ୍ତନଟା ହେଲେ ମହୁରଟିଏ
 ତଥା—

ଏକକୁ ଏକ ରେସ । ଯେଠା ମଉକୁ
 ଯେହେଁ ଉତ୍ତର ପର ଛୁଟା ହେଲେ ।
 ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖିଲେ ସେ କହି ରକମ
 ଅଗୋଷ୍ଠି ମିମାଂସା ହେବା ଉଗତ, ମାତ୍ର
 କେହି କଣି ନରମ ଦେବାକୁ ନାସକ ।
 ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କଣାମାମୁ ଏକ

କଥାରେ ଶରୀର ବହନ କେଉଁଠି ।
 ସେ କହଲେ “ନା—ନାଟକ ହେବ ନାହିଁ,
 କି କାର୍ତ୍ତନ ହେବ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ଶୀଘ୍ର
 ସଂଗୀତ, ପାଠାକୁ ଅଳ୍ପ ସଂଗୀତ
 କୁହାଯାଏ । ସେ ନାଟକର ନାହିଁ କି
 କାର୍ତ୍ତନରେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ନକଲି,
 ସୁନା ଅଟକର ଲେଖି ପିଞ୍ଜଳ, ଦ୍ଵାର
 ଅକରେ ବାଟ । ଯଦି ଲିଖି ଶିଖିବାଏ ମନ
 ଅଛି ତ ଶିଖି ‘କେଲୁଅତି ଗାଠିନା
 ବଜାନା’ । ବାସ୍ତୁ, ଶୁଭଦିଅ ଧ୍ରୁମର
 ‘ଦୁଲ୍ଲ ରସିଅ ମନ ରସିଅ’ ବା ନଦିଅ
 ନରେଇ ଶରୀର ଉଦରେ ଜନମ ପରୁର ରସୁ’
 ସେ ସବୁ ବାଲେ—ବଲ୍ଲ । ଦୁଃଖି ।”

ଅପର ନିଜର ନିଜର ଗୋଟାଏ
 ଲେଖାଏ ଅଧି ପର ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ
 ଥିଲେ, ମିଳା ମିଶର ସୁଧା ଟା ପାଇ
 ପ୍ରସ୍ତାବଟା ସବୁସମତ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କର
 ନେଲେ । ତାହାର ମାନ ଏଥିରେ ଉଣା
 ହେଲେ ନାହିଁ ଅଥଚ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ
 ଦେଖିବ ମାତ୍ର କେଲୁଅତି ପରଶ୍ରମ
 ଗାଉଣା—ବଜାନା କାଶିଚ୍ଛୁ କିଏ, ଓଷ୍ଠାଦ
 କେହିଠି ମିଚ୍ଛୁ । ମାମୁ ମଜକୁର ସ୍ଵପ୍ନ
 ଜଣେ ସେ ଓଷ୍ଠାଦ ଏକଥା ତ ଅମକୁ
 ଜଣା ନଥିଲା । କେବଳ ଏକକ ମାତ୍ର
 କାଶିଥିଲେ ସେ ମାମୁ କଣେ ବାହୁଅ
 ସମଜଦାଉ, କାରଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାନକ
 ଗାଉଣା ମଜଲୀର ସେ ଅଧିକର
 ହୋଇ ଦିଏଲି ଓ ସମ ଦୁଃଖି ମୁଣ୍ଡି
 ଟାହା ଓ ହାତ ହଲକା ଟାହାଟାଏ
 ଗୋଟାଏ ହାତ କର ଦିଅନ୍ତି । ମହୁରେ
 ମହୁରେ ବାହୁବା, ବଲିହାର ପ୍ରଭୃତ
 ମାଉଁଙ୍କୁ ବା ଶୁଭନୀ ନାହିଁ । ମାତ୍ର
 ମାମୁ ଯେତେବେଳେ କହୁଲେ ସେ
 ସ୍ଵପ୍ନ ଅମକୁ ଶିଖେଇବେ, ଅମକୁ ଅଧିକ
 ସେତକ ଲାଗି, ଅନଳ ହେଲା ତତୋ-
 ପୂକ । ଶୁଭ ବେଳରେ ନିରାଶ କିତରେ

ଦିନ ସମସ୍ତ ଏକାଠି କାଶି ବସୁର
 ସାନ ହେଲେ କି ଅମ ଉତରୁ କିଏ ବେଳ
 ଯଲ ଶିଖିବ । ଓ ଧାକରେତ ମାନକ
 ଉପରେ ଓଷ୍ଠାଦ ଲାଗି ହୁକୁମ ହେଲେ କି
 ପହଲେ ଜଣ ସାଧୁଙ୍କୁ ହେବ—ତାପରେ
 ଯଲ । ମାମୁ ନିଜେ ବାଟ ବରଷ ଖାଲ
 ସାଧନ କର, କେତେ ମୁଲକ ସପତ କର
 ଦେବେ ବଡ଼ ଓଷ୍ଠାଦ କୁ ଚାଲିମ ନେଲି
 କେତେକ ସାଏ ଯେ ବଡ଼ ଓଷ୍ଠାଦ
 ହୋଇଲେ ।

ଅଗତା ଅରୁ ହେଲା । ଓଷ୍ଠାଦ
 ପହଲି ଚାଲିମ ଦେଲେ—ସା । ସମସ୍ତେ
 ଦିଠିଲେ ଯଶ୍ଵାସ ଲେଖାଏ ବା ଅଧ୍ୟାସ
 କରବେ । ଏକା ଏକା କର ସାଧୁବା
 ପରେ ସମସ୍ତେ ଏକା ସାଧବେ । ଏହୁପର
 କହୁକର ଉତ୍ତର ମୁଣି ହୁକୁମ ହେଲା
 ଅନାଦିଅ ବେଳ ଉଠି ଅଧ୍ୟାସ ଏଣୁ
 ସାଧୁବା ଦଳକାର । ମାଉଁମାନାପାଠାଳ
 ଏକ ସାଧୁଟା ସୁଧ ସାଧୁବାକୁ ସାତ ବର୍ଷ
 ଲାଗିଲେ କଥା । ମତେର ପାଶରେ ଗୁରୁ
 ରହୁଥିଲେ ହେଲେ ହୋଇପାରିବ । ସା ଟା
 ହାତଲ ନିଧାନ୍ତି ନି ସାଧୁଲ ରି—କୁ
 ଦେବା ନିଧାନ୍ତି । କେତେକ କରାଏ ଏକକ
 ସେ ସା ଟା ସବୁଠି ବଡ଼ ଦାଠି, ସେହିଟା
 ବାକାକପାଠାଳ ଅଧିକ କର ପାଠକଲ ବାଟ
 ସଳଗ ହୋଇପାରିବ ।

ଏହୁପର କେତେଦିନ ଗୁଲିଲ ।
 କେଉଁ ପରି ଦିନ ରାତ କେ—କେ
 ହୋଇ ସଂଗୀତ ଉପରୁ ଅମ ସଭକର
 ମନ ତଟି କଲାଣି । ଏକକ ବେତଳ
 ଓଷ୍ଠାଦ ଲାଗି କହୁଲେ ବଡ଼ ଭୋବ ପାଣି
 ଭୁତରେ ଅକଣ୍ଠ ରୁଡ଼ି ସୁବ ମଧୁ [ସୁବ
 ସାଧନା] କରବାକୁ ହେବ ।

[କ୍ରମଣେ]

ତାରେ ତାରେ ତାନାନାନା

ସୁକା ପାଟ ଗୁଣ୍ଡିକ ଧରି—କୃଷକ
ହେଉ ଲାଗିବ ।

...ଦିଗ୍ରୀ ବିନୟ ।

+ x +

ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଟାଉଟର ଉପଯୁକ୍ତ—
କୃଷକ ସଂସାଦ ।

...ବୋଲି ନାମକୁ କେହି ?

+ x +

ସାଧାରଣ ନିଶାଳ ପ୍ରଶ୍ନ । ଲାଗି
କାଗ୍ରୋସର ସଂଗ୍ରହ ପରିଷ୍କାର ମାନେ
ପ୍ରସ୍ତୁତ—କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପ୍ରାଦାନୀ ।

...ତମେ ତାଙ୍କୁ ଅସ୍ମରଣ କଲ ।

x +

ଅଗ୍ରଣୀ କ୍ରମାଗତ କଂଗ୍ରେସ
କିଶୋରୀ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ଆମ
ପ୍ରଦେଶର ନେତା ଗୋଟିଏ ସାହାସ କରିବେ
ଆଜ୍ଞା—କିଛି କୃଷକ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ।

...କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି,

କିଛି ଲୋକେ ଗୋଟିଏ ପାଦ

ଦିଶେଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯାହା ଧରଣ
ପରିଶ୍ରମ । x x x

ଏକକ ବେଳେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର
ତୋଷ—କିଛି ମୁକ୍ତପୁର ।

...ମାନେ ମୁଁ ମଲିଶି ।

x + x

କଟକର ନେତାମାନେ କିଲୋସର
ମୁକ୍ତପୁର ।

...ଏ ବେଳେ ନେତାମାନେ କଲହେଲେ
କମ୍ପାନୀର ପରିସରରେ ?

x x +

ଅମଳ୍ୟାଜ୍ଞ—ଅଲଗା ଗଞ୍ଜପଦ ।
...ତାର ମୁଁ ନାହିଁ ?

+ + +

କିଛି ପାଠ୍ୟ କୁ ଅଧିକ ?—ଅଲଗା
ସଂସାଦ ।

...ମହାନଦୀ ଗଣ୍ଡେର ସରକାରୀ
ହାତୀ । + + x

ଦ୍ଵିତୀ ଓ ତୃତୀୟ ସଂଗ୍ରହକାରୀ ।
...ଶାନ୍ତ ଓ ଶାନ୍ତ x x

ପାଠ୍ୟ, ଦୁମେ ପରିସ୍ଠାପନ ନିସର୍ଗ
ଅପରିସ୍ଠାପନ ସେ କଥାଟି କାହିଁ—ନାସୁକ

ସଂପାଦକମାନଙ୍କ ସମାବେଶ ବାବଦ ।

...କିଛି ମରମ କାଗ୍ରୋସ ହାତୀ ।

x x +

ଓଡ଼ିଶା ସେବାରେ ଅଜ୍ଞ ପିଠୁ—
କିଛି ମାତୃସ୍ତମି ହେଉ ଲାଗିବ—
ଏକୋକର ଦିନ ହାତୀ ।

+ + x

ଗୁଣ୍ଡିକ ଲକ୍ଷ ଗୋଟି—କିଛି
ପ୍ରକାଶକ ।

...ଗାଳୀ ସବୁ ଲକ୍ଷ ଗୋଟୀ ।

x x x

ଅନୁମାନେ ଗୋଟିଏ ସୁବା
ଗୋଟିଏକ ସୁତ୍ର ଗୁଣ୍ଡିକାଦୁ—ପ୍ରକାଶକ
ସଂପାଦକମାନେ

...କେଉଁ ଗୋଟିଏକ ସିଏ, ତାକୁ
ଉପେକ୍ଷା କର ?

+ + +

କଥାଟି ତାଙ୍କ ଦୁଇଦୁଇ ଉପରେ
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ଅଛି—କିଛି ପ୍ରକାଶକ ।

...କିଛି ତାଙ୍କ କିଛି ଦୁଇ ଏକ
କିଛି ପ୍ରକାଶକ ଅପସ୍ଠର କଥାରେ ଅଧିକ
କିଶାସ ଅଛି ।

x x +

ମୁଗଳମାନେ ଭାଙ୍ଗୁ ପଦେ—
ପ୍ରକାଶକ ସଂପାଦକ

...ହାତୀ ଦୁହେଁ ତ ?

x + x

ପୂର୍ବତେଜୀବ ସୁନାମକୁ ହାତୀ
ସକଳାଦ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି—
ସଂସାଦ ।

...ଶାନ୍ତ କରନ୍ତୁ ।

x x +

ଶେଷ ସମ୍ପାଦକ—କିଛି ସଂସାଦ ପଦ
କିଶୋରୀମାନ ।

...କାହାର ? ସଂପାଦକମାନେ ?

x x +

ସର୍ବକାଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁ ଦୁହିଁମାନ
ଦୁଇ ଦୁଆ—ମାତୃସ୍ତମ ।

...ଗୋଟିଏ ଦେଲେ ପକ୍ଷ
ଶୋଧିବ ।

x + x

କେଉଁଠାରୁ ଗୁଣ୍ଡିକ—ପ୍ରାମିତ୍ତି
ପାଟଣା ।

...କିଛି କଲ ଏକ ଦୁର୍ବ
ସୁଲଭ ।

+ x x

ଏମେ ନେତାମାନେ ସଂସାଦ
ହାତୀ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଅପକଳ
ଅଦକ୍ଷ ଓ ଅଧାର ବୋଲି ଗାଳ
କରୁଥିଲେ ଅଳ୍ପ ସେମାନେ ହାତୀ,
ସେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଅନେକ ଗୁଣ୍ଡିକ
ଅବିଷୟ କରନ୍ତୁ—କ୍ରମାଗତ

...ଗୁଣ୍ଡିକ ଗୋଟିଏ

x x x

ଗୁଣ୍ଡିକ ଶାସନ ତରଳ ପେଟ
ଦର୍ଶନୁଭା, ଦାସକୁଳି ନିଧା,
ଦୁହିଁକିଭା, ସୁନାଟାଣୋର ଓ ଡ୍ରଗ୍ସ
କାଳର ଗୁଣ୍ଡିକା କାହା ଅଛି ତଦୁପ
ପ୍ରକାଶକ—କ୍ରମାଗତ

...ମନୁକ କେଉଁଠା ତଳେ ?

+ x +

ସକଳାଦୀ ସୁକରମାନେ ତାଙ୍କ ମତି ଗଠି
କାଳକାଳ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେତେ
ହେଉଛି କ୍ରମାଗତ

...ସକଳାଦ ନିଶାଳକରନ୍ତୁ

x x x

କ୍ରମାଗତ ଓ କିଛି ସମ୍ପାଦକ—ଅଗ୍ର
କଥା ପରିଷ୍କାର କରାଯାଇ ଅମର
କଣ ଦକ୍ଷ ଓ ସାଧୁ କର୍ମକାରୀ ଅଛନ୍ତି ?
—କ୍ରମାଗତ

...ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇ ଦକ୍ଷ ଲୋକ
ଅଛନ୍ତି

+ x +

କେଉଁଠା ସୁଲଭ ଓ ସୁଦା ମାନେ
କୁଳିବ କଲ ଅମ ପକ୍ଷରେ ସେଦିନ
(ଗୁଣ୍ଡିକ ସହ ସଂଗ୍ରାମ ବେଳେ) ଗୋଡ଼େଇ
ଅଗ୍ର ଅଛି ସେଗୁଣ୍ଡିକା ଓ ମୁନାଟା-
ଗୋରକ ଅକାଳରେ ହାତୀର ନିକର
ସେମାନେ କେଉଁଠା ଅଛନ୍ତି ?

...ମହାନଦୀର କରଳ ପକ୍ଷ ପକ୍ଷ
ସେମାନେ ତାକୁ ସେତେକରା ଗୋଟିଏ
ଅଛନ୍ତି ।

+ + +

ବିଶ୍ୱ ପ୍ରେମିକ

ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ମୁଁ ଶ୍ରେୟ ଯେମିତି ଧର୍ମ
 ଅଖି ଅନଗ ଖାଲି କର୍ମ, କର୍ମ, କର୍ମ,
 ହୃଦୟର ଓଡ଼ିଆ ପାଟି ଭର ନାହିଁ
 ଦେଖିଥାଅ ଶିଳ୍ପ ପଡ଼ିଆ,
 ଦର୍ପିତଲତ ଖଲି ବସିଲ ରୁବି ରେ
 ଧାନ ହେବ ବଡ଼ ଦଉଡ଼ିଆ ।

ନ ଅସୁ ଉତ୍ତମା ସାଜୁ ସିଂହରୁମ୍
 କଟକ ବି ମିଶ୍ର ବଜେ,
 ଭୁବନେଶ୍ୱରକୁ ବଜ୍ରଧାରୀ କର
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଁ ଫାଳ ସଙ୍ଗେ ।

ପ୍ଳାନ୍ କରୁଛି ଦବି
 କି ଭର ପାରେ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରେ
 ଦେଖିଥାଅ ହସି ହସି । ୧

ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋତେ ଜଣାନ୍ତାହିଁ କେହି ଧାନ,
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୁଣିଗିତ <ର କାନ ।

ସହଁ ପର ଦିନେ ତମ ପର ହୋଇ
 ଅଶ୍ରେ କାଦୁଅରେ ଦୁଲି,
 ମନ୍ତ୍ରୀହେବା ପାଇଁ ତୁମେକୁ ଯାଇ
 ଧରୁଥା କି ଭୋଟ ଝୁଲି,

କିଏ ମାଗି ମାଗି ବୁଲୁଥିଲି ଦେଶ
 ତୁମ ପାଇଁ ପରା ନିତ
 ହୃଦକରୁ ଅତି ଅସିଦ୍ଧା ତୁଣିର
 ଦାନ ମୋ ଯାଇଛି ବିତ ।

ସବୁ ସହୁଛି ମୁଁ ଜୀବନରେ ଏହି
 ମନ୍ତ୍ରୀ ପଦଟି ପାଇଁ,
 ରୁହରେ ଓଡ଼ିଆ ଏ ସମୟେ ଅଭ
 ପାଟି ଢୁଗି ଭର ନାହିଁ ।

ଓଡ଼ିଶାର ସେତେ କରୁଣ କାହାଣୀ
 ସବୁ ଅଛି ମୋତେ ଜଣା,
 ତୁମେ କାହୁଁପାଇଁ ଅପଥରେ ତହିଁ
 ହେଉଅଛ କାଟ ବଣା ।

[ମୁଁ] ପ୍ଳାନ୍ କରୁଛି କଲି,
 କି ଭର ପାରେ ମୁଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରେ
 ଦେଖିଥାଅ ଅଧି ମଲ ।

କୃଷୀ ଅଧିକେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ପଦ୍ମପତ
 ବିଦେଶ ପାଇଁ ବିକ୍ରୟ ଏଣିକି ଚିତ୍ତ ।

ଏକଥା ପାଇଁ ମୁଁ ଗାନ୍ଧୀ ଭୂତା ପାଶେ
 ଅନେ ଦୁଃଖ ଅପେ କୁଣ୍ଠେ,
 କେତେକ ଥର ଯାଇ ମୁଣ୍ଡ ଟଙ୍କାରିଛି,
 ବାକିଛୁଡ଼ି ଅତି ଦୁଃଖେ ।

ନେହରୁ ପଟେଲ ଭଲକି ଚିନ୍ତାନ୍ତି
 ଅସୁମଦାଦା ଦି ଦେଖା,
 ନିଜସୁଖ ଗାଇ ଶେଷ କି ହଜାରେ
 ଦେଲିଣି ମୁଁ ଖାଲି ଲେଖା ।

ଏକ ଦୁଇ ଯଶ ସାହା ହେବେ ପଦ
 ଶୁଭ୍ର ଏ ଓଡ଼ିଶା ମାଟି,
 ଦକ୍ଷିଣର ପାଇ ସତ୍ତ୍ୱକ ମୁଣ୍ଡରେ
 କେତେକ ଦେବ କାଟି ।

ଉଇ ଅଣା ଏ ଅଛି ମୋ ବୁଦ୍ଧି
 ନାମନା ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ,
 ଦକ୍ଷିଣେ ମୁଁ ସବୁ କର ଦେବ
 ଅତି ଦାନା କେତେ ରୁହ ।

ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଆ ହୁଇ ପକାଇବ
 ବାହୁଁକି ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ,
 ଚୌହାନ କ୍ରାନ୍ତଳ ଜନମ ମୋହର
 ମୁଁ-ତ ଓଡ଼ିଆ ଦୁଃଖେ ।

ମୁଁ ପ୍ଳାନ୍ କରୁଛି ବଳେ
 ସବୁର ଭରରେ ସବୁର ଗଠରେ
 ଏକା ଦିନା ମେଠିଆ ଧଳେ ।

ଶ୍ରୀ ହରିକୃଷ୍ଣ ଦେବ



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏହି ଲେଖକ ଶେଷର ପ୍ରାଣର ସମର୍ଥନ, ଉତ୍ତର ପ୍ରସବର ଚକ୍ରାନ୍ତର ଶେଷ ଓ ସମାପ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ ସାଧନା କଲେ । ଏହି 'ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ' ମଧ୍ୟସ୍ଥର ଶେଷ ଶେଷର ସ୍ୱାଧୀନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ ସାଧନା କଲେ । ଏହି 'ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ' ଶେଷର ସମ୍ପର୍କ ସାଧନା କଲେ । ଏହି 'ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ' ଶେଷର ସମ୍ପର୍କ ସାଧନା କଲେ ।

(ଏହି ଲେଖକ ଶେଷର ସମ୍ପର୍କ ସାଧନା କଲେ)

ସହିଦ କାବିନୀ ୨

ପ୍ରମତୀ ପରିଚୟ

ଅଳ୍ପ ଅମ ସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଛି । ଅଳ୍ପ ଅମ ସ୍ୱାଧୀନ କଳନା କରାଯାଇଛି ଶାସନାଧୀନ ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଛି, କେତେ ବନ୍ଦୁ ମୁନର ଲୁଣା ସହିଦା ହୋଇଛି, ରୁଦ୍ଧକାରୀର ଭୋଗ ହୋଇଛି ଓ ଅଧିକାରୀ ଦୟାହୀନରୁ ଦାହୀ ଅକଥନୀ । ଏହି ସ୍ୱାଧୀନତା ହାତକୁ ଦେଇଛି । କେତେ ଯେ କିଛି କଲେ ଅଧିକାରୀ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ କେତେ ଦାହୀ କଥାରେ କହିଛନ୍ତି ନାହିଁ । ୧୯୦୨ ମସିହାରେ କେତେ ଗୁଳିଚାନ୍ଦ୍ର ହୋଇଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ, ଦାଳକ ପୁରୁଷ ମିଶି ୨୮ ଜଣ ମରିଥିଲେ । ଦାହୀ ଅଳ୍ପ ଦେହରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ସେହି ଗୁଳିଚାନ୍ଦ୍ରରେ କେତେ ଦାଳକ କେତେ ସୁବଳ ଯେ ଦେଖାଇ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି ଦାହୀ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ସେହି ଗୁଳିଚାନ୍ଦ୍ରରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖାଇ ପ୍ରାଣ ଦେଇ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ କାଳକୁ ଅଧିକ ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରକୃତ କଥର ଥିଲା ସେ କଥର ପ୍ରାଣ ଦେଇଥିଲେ ତାଙ୍କ ଶରୀର ନିମ୍ନରେ କେତେଥାଏ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ।

ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ନାମ ସରବେଷ୍ୟା । କାଳରେ ଗୁଳି । ଏହାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଏକବର୍ଷ ବେତେବେଳେ ଏହାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧାତକ ସାହୁ ମାଗ ପଡୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅତୀତ ସୁଧ ନ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏମାତ୍ର ହିଁ ଅଧିକ । ସ୍ୱପ୍ନର ସାହୁ ମନେଇ ପରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହିଁ ଅଧିକ ପାଖରେ ନିଜର ଦେଖାଇଥିଲେ ।

ଦେଖିଥିଲେ । ଏହାଙ୍କର ଅଧିକ ଅଧିକା ଚିତ୍ତ ଶୋଚନୀୟ ଥିଲା । ସେ ତାଙ୍କର ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ଅର୍ଥାତ ମିଷ୍ଟାନ୍ନ ଦେଖାଇ କର ଦାଳକପାତ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଶ୍ରେଣୀର ଯୁବକ ପଢ଼ାପଢ଼ା କି ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିମିଶି ତଳ ପାଠୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅକୃତ ଓ ଅଗୁରୁ ବ୍ୟବହାର ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲା । ସତେ ଜଣେ ଯେଉଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଥିଲା । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟାୟ ଯେତେବେଳେ । ସେ ନିଜଟି ସ୍ୱା ସମିତିରେ ସମସ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କର ଯୋଗ ଦେଖି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଯେଉଁ ଅଭାବ ଦୂର ଦାହୀ ସେ ପ୍ରାଣ ପତନ ପାଳନ କରନ୍ତି । ସ୍ୱା ସମିତିରେ ଯେଉଁ ଅଭାବ ଦୂର ଦାହୀ ଯେ ସେ ଶାଳ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କୁ ଦାହୀ ଗୁଣାନ୍ତି । ସେ ସଦା ସର୍ବଦା ସମସ୍ତ ପାଠିଲେ ଅଧିକ ପାଠ୍ୟରେ ସୁଦା କାଟି ଯେତେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପରି କେତେ ଥିଲେ ଯେ ସେ କେଉଁଠି ସ୍ୱା ସମିତି ଦେଖିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲେ ଯେତେ ଦାମ ଥାନ୍ତା କାହିଁକି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ସ୍ୱା ସମିତିରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଦୌଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏହି ଉତ୍ତମ ପ୍ରକୃତ ଦେଖି ସାଧୁ କରମ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କାଳରେ ଅଧିକ ଧରାଲି ମନେକରୁଥିଲେ । ୧୯୦୨ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ଅଭୋଧାନ ସମୟରେ ସେହି ମସୀହା ସେତେବେଳେ ମାସରେ ଭଗମରେ ହୋଇଥିବା ସମାଗମ ସ୍ଥଳକୁ ସେ ଦେଖି କେତେକ କଥା ଜାଣିବା ଅଭାଗରେ ପାଉଥିଲେ । ଦେହ ଦାନ ସମ୍ପା ପ୍ରାୟ ୨୫ା ସମୟରେ ଗୁଣିଣ

ପୋଲିଶର ଅଧ୍ୟାୟ ଉଠି ଏସ୍ ୪ ଠି ଲୁଣି ବିହାରୀ ମହାନ୍ତି ବ୍ୟୁତ ଧାରୀ ପୋଲିସକ ସହ ଭଲ ଜନତାର ସମାଗମ ସ୍ଥଳରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ଉଠି ଏସ୍ ୪ ଠି ଲୁଣିବିହାରୀ ମହାନ୍ତି ଅଧିକ କନାପାରେ ଗୁଳି କଳାକାରୀ ପାଇଁ ପୋଲିସକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଅଭାଗୀତାରେ ପୋଲିସ ମାନେ ଅଧିକତ ଭାବରେ ଜନତା ଉପରେ ଗୁଳି ଚଳାଇଲେ । ତେଣୁ ଗୁଳି ଚଳାଇବା ଯୋଗୁ ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ପରବର୍ତ୍ତୀ ନିଜେ ଗୁଣି ଲେଖକ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ ଓ ସେଠାରେ ବସି ଦାହୀଙ୍କୁ ଲିଙ୍ଗିଲେ । ସେ କାଳରେ ବେଶେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳି ପାଇ ତାଙ୍କର ଗୁଣିରେ ବାଜିଲା । ଗୁଳିର ଅଧାତରେ ସେହିଠାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣାୟୁ ଉଠିଲେ । ସେ ମର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ଦେହ ହୋଇଥାଏ ୨୨ ।

ସେ ମରି ନାହାନ୍ତି— ଅଳ୍ପ କେତେ ମୁତରେ ଅମର । ସେ ଦେଖେଇ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଜଗତର ସ୍ତ୍ରୀ କାଳକୁ ନୁହନ୍ତି ଅଧିକ ଦେଖାଇ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ ଅନାଙ୍କ ଉତ୍ତର

ବରାଣ (୧୮୮୧)—ଉତ୍ତର ଉତ୍ତରରେ DAGARA ଲେଖିଲେ ଦେହ ଦେହ ଉତ୍ତର ବୋଲି ପଢ଼ିବାରୁ Dagara ଲେଖାଯାଇ । 'o' ଦେଖି ଭ୍ରମ ହୁଏ । ସତ୍ୟ (୮୫୯)—ସ୍ତ୍ରୀମ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ସୁଦା କଥା ଅଧିକ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବହାର ଥିଲେ । ତଦନ ବଳ ସ୍ୱାଧୀନ କେତେ । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋ ମନରେ ଅଛି । ଅଧା ଅଧିକା—ଭଗବାନଙ୍କ ବଳ—ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସାଧୁ ନାହିଁ ।



ଧରଣୀ (୮୮୮) ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ର ସ୍ଥଳପାଳ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ ବହୁବାରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ।

ଜଗନ୍ନାଥ (୨୨୮) ଦମ୍ଭ ମହାମଙ୍ଗଳ ସମୟ ଚଳନ, ବସୁ ବିକଳ ଛାତ୍ର ସଂଘ ଚଳନ ବଦା ଶ୍ରୀ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ଅନଳଦେ ଜଣାଇ । ସେହି ଶଙ୍ଖର, ବିଳ ଲେବ ପୁଣ୍ୟ କୁମ୍ଭ ବାଧା ଦକ୍ଷିଣ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଧନ କର, ହତ ଶ ନଦତାର କାମ ବସେ ଅ । ସୁଦ୍ଧା ସଂଘର ନୈତକ ଦୁଇଜା ଅର୍ଶିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଧ୍ୟାସୁରକ ସୁଦ୍ଧା ବଦା ଅଭାସୁ ବର । ନାମ ବେଗର ସେହି ସାଧନା- ସତ୍ୟ ମେବା ଓ ସତ୍ୟ ଚାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଳନ ବଦାବୀ ଦେଖିବ । ସିଏ ସତ୍ୟ ପାଠ୍ୟ କଳ୍ପ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଠ୍ୟର ଛବିରେ ସେଇ ସତ୍ୟରେ ସାଧ୍ୟ ।

ଅନଳ-ଦମ୍ଭ ଗୋଟିଏ ପଦକ ପ୍ରତି ଯେତେ ପୁରସ୍କାର ଏକାକୀ ଦେବ କୁ ମୋ ଛାତ୍ରରେ ସେହି ନିର୍ବାଚନ ଭବି ଦେଇଛି । ଅଧିକ ସୁ ଏଥର ନାଗପାଳକୁ ବିଦୁଷି ସେମାନେ 'ସତ୍ୟ' ଛାତ୍ରରେ ପଦକ ଲେଖି ଅବଶ୍ୟ ୨୨ । ୧୨ । ୨୭ ବିନୟ ପଠାନ୍ତୁ । ଦେଖି ୧୫ ଧାତ ଭବରେ ହେବ । ଯାହାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭବ ହେବ ତାହା ଲେଖା 'ଅନଳ'ରେ ପ୍ରାଣ ପାଳନ ।

ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ

୨୩ କୋରୁଦର୍ଶି ନିନ୍ଦାବ୍ୟ, ଅର୍ଦ୍ଧ-ନି-ରକ୍ତ, ଗୋ: ସି-ହାଟି ବାଲେଶ୍ଵର । ପ୍ରାଣନା ୧୯୫୭-୦୨-୧୫ ଦମ୍ଭକି ହୁଏ ପଦଗୁଣକ -କୋ'ସଂଖ୍ୟା ୧୦-ସ ପଦକ ଚକ୍ରର ଦାସ । ପଦଗୁଣକ-ମାୟାଧର ବୈଦେବ । 'ମତ୍ତୁରୁମି' ଓ 'ତନର' ଅସେ

୨୪ ପଞ୍ଚମଙ୍ଗଳ ପାଠାଗାର, ଶ୍ରୀକନ୍ୟା, ଗୋ: କେଠାର ବାଲେଶ୍ଵର । ପ୍ରାଣନା ୧୯୫୮-୦୩-୧୫ ପଦଗୁଣକ-ପ୍ରାଣ୍ୟ ସମର । ସଂଖ୍ୟା ୨୦ । ସଂପାଦକ ବାଲୁ ନର ପଣ୍ଡା । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୦୦ ରୁ ଉର୍ଧ୍ଵ । ସମାଜ, ଜଗତ, ଝଞ୍ଜ ଅସେ । ତୁମ୍ଭଦରଶ (୮୮୮)

୨୫ ଭଗବତ୍ ପାଠାଗାର, ବୋଗାଳକ-ଲୋଡ, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେ । ଗଢ଼ଣା ୨୨୫୭ ବର୍ତ୍ତୀ ତପୁଣୀ । ୫ ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାମିତ୍ୟ ଦୁଧରେ ତୈସୂତି । ସମାପତ-ଶ୍ରୀ ମୁଦର୍ଶିକ ଦାସ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ ରୁ ଉର୍ଧ୍ଵ ।

୨୬-ଗୋଗାଳ ଛାତ୍ର ପାଠାଗାର-ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେ-୧୧୬-୧୯୫୮ । ଶିବ ନାଦସୁବ ପୁରେ ଜଗନ୍ନାଥ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସମାପତ ଶ୍ରୀ ଚରଣା ଚର ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୦୦ । ସମ୍ପାଦ, ପ୍ରକାଶକ, 'ଉଦୟ' ଓ ମାତୁରୁ ଅସେ । 'ପ୍ରାମଦେଶ' ଦ୍ଵିମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ । (ରମେନେତ୍ର)

୨୭ ସର୍ଗପଦା ପାଠାଗାର-ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଗଜ-ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୧୯୫୧ । ପ୍ରାଣ୍ୟ ବିକଳ ଦେବୁଞ୍ଜଳ ପଦାଳୟ ଛାତ୍ର ପ୍ରକାଶକ । ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ଦେବୁଞ୍ଜଳ ନାଥ ମିଶ୍ର । ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ । ସମାଜ, କେତେକ ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଜଗତ, ଶେଳ ଛାତ୍ର, ନିଅନ୍ତୁ, ନକୋତେ, 'ଝଞ୍ଜ' ହେବେ, ସମାଜ ଓ ଅମୃତ ବୋଧ ଅସେ । 'ସୁଗପ' ସୈ ମାସିକ ବାହାରେ ।

୨୮ ମଣ୍ଡା ଗାମ ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଗଜ-ଦେବୁଞ୍ଜଳ ୧୯୫୭ ଦକ୍ଷିଣ କୋରୁଦର୍ଶି ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଦାସ । ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀ ନେମନ ଚନ୍ଦ୍ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ (ନାଚ) ଦାସ ସଂଖ୍ୟା ୧୦ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ ।

୨୯ ଚରଣ ପାଠାଗାର । ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଗଜ । ପ୍ରାଣନା ୧୯୫୭ । ସଂଖ୍ୟା ୧୫ । ସମାପତ ଶ୍ରୀ ବାଲେଶ୍ଵର ମତ୍ତୁରୁ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୫୦ (ଦେବୁଞ୍ଜଳ)

୩୦ ଚା ମୋହନ ଛାତ୍ରଦେବ-ସାନ ମୁଖଲୀ (ନିଗୁକ) ଦେବୁଞ୍ଜଳ-ହମର ପ୍ରମୁଖ ଚ: ରାସ । ସଂପାଦକ-ସର୍ବ ଶ୍ରୀ ବିକଳାନ୍ତ ରାସୁ ଓ ସତ୍ତ୍ଵ ହମର ରକ୍ତ । ନିନ୍ଦା ସଂଖ୍ୟା ୫୦୦ । ସମାଜ, ନାୟକ, ବିକଳ ଜଗତ, ଝଞ୍ଜ, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ନକୋତେ India-ପ୍ରକାଶ ଅସେ

୩୧ ଛାତ୍ର ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେ । ଗଢ଼ଣା ୨୨୫୭ ବର୍ତ୍ତୀ ତପୁଣୀ । ୫ ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାମିତ୍ୟ ଦୁଧରେ ତୈସୂତି । ସମାପତ-ଶ୍ରୀ ମୁଦର୍ଶିକ ଦାସ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ ରୁ ଉର୍ଧ୍ଵ ।



୩୨ ଛାତ୍ର ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେ । ଗଢ଼ଣା ୨୨୫୭ ବର୍ତ୍ତୀ ତପୁଣୀ । ୫ ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାମିତ୍ୟ ଦୁଧରେ ତୈସୂତି । ସମାପତ-ଶ୍ରୀ ମୁଦର୍ଶିକ ଦାସ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ ରୁ ଉର୍ଧ୍ଵ ।



୩୩ ଛାତ୍ର ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ପାଠାଗାର, ଦେବୁଞ୍ଜଳ ଦେ । ଗଢ଼ଣା ୨୨୫୭ ବର୍ତ୍ତୀ ତପୁଣୀ । ୫ ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚାମିତ୍ୟ ଦୁଧରେ ତୈସୂତି । ସମାପତ-ଶ୍ରୀ ମୁଦର୍ଶିକ ଦାସ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦ ରୁ ଉର୍ଧ୍ଵ ।

ସାମ୍ବାଦିକ ତରଫର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାମ୍ବାଦିକ 'ତରଫ' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତାକ ଟ ୭ ୯ ଓ ଷାଣ୍ଠୁ ପିକ ମୂଲ୍ୟ ସତାକ ଟ ୩୩ ଅଗାମ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁଆ ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନ ଅଡ଼ର କପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରୈଷାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏତେଣୁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ତରଫ ଦୁରୁଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମନେକର 'ତରଫ'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି କୁହେବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିପିପଡ଼ି ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ତରଫ'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ତରଫ' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ତରଫ ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରି ଗୁଜନା ସଂପାଦକ ତରଫ ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେକର ତରଫ
ପେ । ଭବକ (B. N.Ry.)

ହାତୁଡ଼ା କୁଷ୍ଠ କୁଶୀର

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

ବାସନ୍ତ ମର୍ଣ୍ଣ ଉଷ୍ଣତା ସମୟରେ ସେ ବୌଦ୍ଧି
ସ୍ଵାଦିତ ବା ଅଧିକ ଉଷ୍ଣ ସ୍ଵାଦିତ ଧରା ବାସ ପାଇଁ
ଏତଦମା, ସୋପାନପୁସ୍ତ ଦୂରରେ ଅନାୟାସୀ ସେବନମ୍ବ ଓ
ଶର ଓ ଅନାୟା ଚର୍ମସୋପାନ କୋଟା ଉତ୍ତମ ବ୍ୟବହାର କରିବେ
ସୋପାନ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଶେଷ ଅବସ୍ଥାରେ ସମସ୍ତ ଚେତନ
ସୋପାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ।

ପ୍ରତିଧୂତା-ପଣ୍ଡିତ ରାମସ୍ତ୍ରୀ ଶର୍ମା କବିରାଜ
(H. K. K.)
୧୦-ମାଧବ ସୋପାନ ରୋଡ୍, ଭୁବନେଶ୍ଵର-ଫାସିଲ୍
ଗାଗା-୩୭ ୦୦ ଦୁଇପଦ ସେକ୍ଟ, ବସନ୍ତପୁର ।

ଦୁଇନ ଗୁଣା ଓ ନୂଆ
ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗ ହେବ

ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ

ବାଦାଲ୍ୟ
ଲେଖକ—'ତରଫ'ର ସ୍ଵପ୍ନଗଣ ପିସ୍ତ
ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟକୁ ବହାଲକର ସଂବଳ କାଗ୍ରବକ
ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଲ୍ୟକର ଚିତ୍ରେଣ୍ଡି ତରୁଣୀ ବୋ ରକ ନାୟକ
ପ୍ରଣତ୍ଵି ସତ ମୂ ୫ ୦ ୩ ମାତ୍ର

ଗୁଣା ଓ କୋଇର ଚିତ୍ରେଣ୍ଡି
ପାତ୍ରି ସ୍ଥାନ:—ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସତ୍ଵଗୋପ ମମିତ ଲିମିଟେଡ
ବାଲ୍ୟକର ଦୃଷ୍ଟି



ଆନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅଗ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ
 ଭଲକର ସର୍ବାଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ
 ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ | ସୋମବାର | ୧୯୩୯ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୮ ତାରିଖ

— ସ୍ତମ୍ଭ —

ମଜା କଥାରେ

ଶିଖାକଥା

କାହାଣୀରେ

—

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକ ଭୃଷ୍ୟମୟ

‘କୋମାୟ’

ମଜା କହୁଥାରେ

ପରାଣ ପ୍ରେମ୍ଭାସୀ

ଜାରେ ଜାରେ

କିନ୍ତୁ ବିଚାର ପ୍ରକୃତ ।

“**ଜଗର**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
 of
 Light, Lead & Laughter

Vol XI | Monday, Dec. 15, 1947. | No. 18.

ବାଣିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୨୯ | ସାପ୍ତାହିକ ଟ ୩
 ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ବାଣିକ ଟ ୧୦୯

2

ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଡଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ ଟ ୨ ୯ ଓ ପାଖାପାଖିକ ମୂଲ୍ୟ ଯଥାକ ଟ ୩୩ ଅର୍ଥାତ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁରା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଶୁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚଠିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରିଷ୍କଳନା ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ରକ୍ଷାଧୂଳେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାସିକର ଡଗର
ପୋ: ଉତ୍କଳ (B. N. Ry.)

ହାତୁଡ଼ା କୁଷ୍ଠ କୁଟୀର କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

<p>ବାଉଳ ମଣିଷ ବ୍ରହ୍ମନରା ସ୍ଵାମିକ ବା ସଂହିତ ପୁନି ଏକମା, ସୋରଭର ବୃତ୍ତ ୫୦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କର ଏହାର କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ ।</p> <p>ସେବରେ ସେ କୌଣସି ଶ୍ଵାନ୍ତର ଥିବା ବାପ ପାଇଁ ଅତ୍ୟାଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ସେକମୟ ଓ ବାଦ୍ୟ ଉପେ ବ୍ୟବହାର କରେ ଅନୁକ୍ରମ ମଧ୍ୟରେ ତରବର ପାରି ତରପ୍ର ବୁଏ ।</p> <p>ସେବ ଲକ୍ଷଣ ତଥାତ୍ ତନା ମନୋରେ ଦ୍ୟତ୍ତା ପଥ ସ୍ଵର ଦେଲୁ ।</p>	<p>ପ୍ରତିଧ୍ଵାତା—ପଣ୍ଡିତ ରାମପ୍ରାଣ ଶର୍ମା କବିରାଜ (H. K. K.)</p> <p>୧ ନଂ ମାଧକ ବୋଷ ରେଡ୍, ପୁରୁଣା—ବାଲିଆ ପାଠା—୩୨ ନଂ ବୃତ୍ତସନ ସେକ୍, ବରପଦା</p>
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

ନୂତନ ଚିନ୍ତା ଓ ନୂଆଧ୍ୟା
ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି କଳା କେଳ
କୃଷ୍ଣକୋଣ

ବାହା: ଶ୍ରୀ
ଲେଖକ—'ଡଗର'ର ସମ୍ପର୍କିତ କ୍ଷିପ୍
ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

କ୍ଷିପ୍ତ କବିତା କଳା କବି ମୁ: ବଜ୍ର କାନ୍ତବର
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାନ୍ତବର ବଶେଷତା ତରଣ ବଳି ଶକ୍ତ ନାୟକର
ପ୍ରସ୍ତେ ସହ ମୁ ୫ ୦ ୩ ମାତ୍ର

ଶ୍ରୀ ଓ ବଜ୍ରାଦର ବଶେଷତ୍
ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ:—ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି ଲିମିଟେଡ
ବାଲୁବଜାର ଚଟକ

ବାଦକ—ଶ୍ରୀ ନିଜ୍ଞାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର,

ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ସ୍ଵାମିନାଥନାଥ



ବିକ୍ରୟ ବିକାର

୧୧ଶ ବର୍ଷ—

ଗୋମଦାର—କ୍ରମ (ମାର୍ଗଶୀର) ଦ୍ୱିତୀୟ ୩୧ ୧୩୫୫

୧୮ଶ ପୃଷ୍ଠା

ପ୍ରଚାରକରେ ମାନ୍ୟତା ମରଦାକକ ବସୁ-
 ଚରଣେ ପଦ୍ମି-ଏ ଚିତ୍ତ ତାହାକର । ସେଥିରେ
 ମରଦାକକ ବସୁକ୍ରମେ ଚ ସରଦାକ ଚରଣା ପ୍ରକଟ
 ତାହାକ ସାଧକେ ପରଦାକ ସମ୍ଭାବଣେ ବଦାକ୍ଷଣା
 ବେଦି ବେଦି ସେ ଚରଣି ଚିତ୍ତ ପ୍ରକଟ ବାହୁକ
 ବେଦେକ ବଦାକ ବଦାକ୍ଷଣା ବେଦେ ଚ ଧରକ
 ମଧ୍ୟ ବେଦେ । ମରଦାକକ ମାହାକ୍ରମେ ଚ ସେପରି
 ବରଦାକା ତାକ ପ୍ରକଟେ ଶୁଦ୍ଧ ବୋଧକ ।

ଅନୁପ୍ରାଣରେ ବୁଦ୍ଧ ଯତ୍ନ ବୋଧକର ଚ
 ବୋଧକର ଏକ ବୁଦ୍ଧ ବାଦାକ ଚା ନରୁକ ।
 ଚନ୍ଦ୍ର ମରଦାକକ ଏ ଚିତ୍ତା ଚରଣ ବାଠାକୁ ବେଦ
 କ୍ରମେ ବୁଦ୍ଧ ଯେ ବେଦେ ଏକା ତାକ ରଚ
 ଲକ୍ଷଣେ ପ୍ରକଟେ ଅପରାଧ । Himalayan Blun-
 der ଶ୍ରୀକାକ ଚରଣା ବାଳକର ଶୋକ ଶାକ
 ଶାକେ ଏକା—ମାକ ଚରଣେ ପ୍ରାଚୀନ ମହାକ
 ପ୍ରକଟେ ଏକା ଅନନ୍ତ ଚା ତୁମ୍ଭ ଚ ବୋଧ ଧରଣା
 ଅନାୟ ବେଦକାକ ଚରଣକେ ।

ଅଥାଚେ ଅକ 'To err is human' ଅର୍ଥାତ୍
 'ବୁଦ୍ଧ ମରଦାକ ମରଦକ ବୁଦ୍ଧକ । ତାହା ବୋଧକ
 ମରଦାକକ ଯେ ବୁଦ୍ଧକ ବେଦେ ତାହା କ୍ଷମାକ
 ଅନ୍ୟାୟ । ତାକେ ମରଦାକକ ଚ human
 (ମରଦକ) ନରୁକ—ସେ ପ୍ରକଟ Superman (ଅକ
 ମରଦକ) —ମରଦାକକ ମରଦାକ !

ଏକ ବିଚାରକ ଶକାକେ ପରାଦାକା ବାସୁ,
 ଅନ୍ୟାୟ ବୋଧକ ପ୍ରକଟେ ମରଦାକକ ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷଣ
 କ୍ରମେକେ ବକି ଶାକେ । ସେ ଏକ ବୁଦ୍ଧ ତାକ
 ବେଦକେ ଚରଣକେ । ସେ ଏକ ବୁଦ୍ଧ ତାକ
 ବେଦକେ ଚରଣକେ । ସେ ଏକ ବୁଦ୍ଧ ତାକ
 ଅନ୍ୟାୟକ୍ରମେ ସେ ପ୍ରକଟେ ଚାକ । ବୋଧକ
 ଅନ୍ୟାୟ ବୋଧକ ବୋଧକେ । ସେ ସେ
 ବେଦକା ଶକା ପ୍ରକଟେ ଚରଣକେ ବେଦେ ।
 ଏକେ ବେଦକେ ଶକା ଚାର୍ଯ୍ୟ—ଶ୍ରୀ ମରଦାକ ଯାହା
 ବେଦକ ଚାକ ଚିକ୍ । ଯଦିକେ ଶକାକ ସେଦେକ
 ବେଦକେ ମଧ୍ୟକେ ।

ପ୍ରକଟେ ବାହୁକ ଏ ଧରକ ବେଦାକେ ମରଦାକକ
 ବୁଦ୍ଧ ବେଦକ ଚା ନରୁକ ତାକ ମରଦାକକ ଶକା
 ଚନ୍ଦ୍ର ବୁଦ୍ଧ ଅନ୍ୟାୟକ୍ରମେ ଶକା ପ୍ରକଟେ । ମରଦ
 ଚନ୍ଦ୍ର ମରଦାକକ ବିଚରେ ବକ ଅକ ତାକା

କେବେ ତାହାକେ । ମରଦକ ଶକାକେ ତାକ
 ଯଦକାକ ସେ ଅକେ ବୋଧକେ ଏ ସରଦକ
 ଅକ ବରଦାକ କେତେ ନରୁକ । ଅକ ପ୍ରକଟେ ଧରକ
 ବାକ ବେଦି ଅନ୍ୟାୟକେ ଲକ୍ଷଣେ ସରକ ପ୍ରକଟ
 ଚ ଚାକ । ଶକାକ ମାକେ ମରଦାକକେ କ୍ରମେ
 ବାସୁକ ବୋଧକ ବେଦକ ଚରଣକାକ ବେଦ
 ଶକାକା ଶାକ ଚରଣକେ ।

ପରଦାକ ବୋଧକ ଶକାକେ ମିଶିତ ଚ
 ଚାକ ଏବେକ ବୁଦ୍ଧକେ ବାସୁକ ସକାକ ।
 ସରଦେକ ମିଶିତା ମିଶିତା ଲକ୍ଷଣକ । ଏକ ଚା
 —'ବେଦ' ବେଦ ମୁକ୍ତ ବୁଦ୍ଧକେ । ଧାର ଅକ
 ସରଦେକ ଚନ୍ଦ୍ର ବୁଦ୍ଧକେ । ତାକେ ବାକ
 ଚରଣକେ ଏକା ମରଦକା ଚରଣକେ ବେଦ ବୋଧକ
 ମକେ ବେଦ ଚାକ । ତାକେ ବାକେ ବାକେ ବେଦକ
 ପ୍ରକଟେ ବେଦକେ—ସେ ଯେକ ଅକ୍ରମେ ଶିକକ
 ଯାକ—ଅକେକେ କେବେକେ ବୋଧକ ପ୍ରକାଶ । ଚନ୍ଦ୍ର
 ଶକାକ ଲକ୍ଷଣକେ ବେଦକେ—ମରଦାକା—ମୁ
 ମକେ । ଶକାକାକେ ଦେକାକାକ ପ୍ରକଟେ ବେଦକେ
 ଶକା ଏ ଚକା ବେଦକେକେ ଯାକେକେ ।

ଶ୍ରୀକ୍ରମେ ସ୍ୱାସ୍ତିକାକ ଅର୍ଥ—'ବେଦକାକେ ବେଦ-
 ତାକେ ଶାକ' ଅନ୍ୟାୟକେ ପ୍ରକଟେ । ବୋଧକ
 ବେଦ ବେଦକେ, ଚକାକ, ବେଦକ ଓ ଶକାକ
 ମରଦାକ ପ୍ରଚାରକେ ପ୍ରକାଶ ଶାକ । ମରଦ
 ବେଦ ସ୍ୱାସ୍ତିକାକେ ଚକାକେ ବେଦେ 'ସରଦାକ'
 ଚକାକ—ଏକ ସରଦାକ ଚକାକେ ପ୍ରଚାରକ
 ବେଦେ, ଏକ ପ୍ରଚାରକ ପ୍ରକାଶକେ ମରଦାକକ
 ଏକକେ ଶାକ ବେଦକେ ବେଦ । ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଧ-
 କେକେ ଶାକ ବେଦେ ଲକ୍ଷଣକେ ବୋଧକେ
 ଶକାକ ଓ ଶକାକେ ଶାକ ମରଦାକ ଶ୍ରୀ ସ୍ୱାସ୍ତିକାକ
 ଯେକେବେକେ ଏକାକାକେ କେକେ ଏକକ
 ବାସୁକା ବେଦେ ବେଦକେକେ ସରଦେକ ଅକାକ !
 ଲକ୍ଷଣକେ—ଏକକେ—ଏକେ ନରୁକ ଲକ୍ଷଣ
 କେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରବିଚରଣେ ଚକାକେ ଶାକ ଶାକାକ
 ମରଦାକା ଏକ ମୁକ୍ତାକ ଶକାକେ ପ୍ରକାଶ

ବେଦକେ । ସକା ଅକେକେ ଚକେ କ୍ରମେକାକା ଚା
 ପ୍ରକଟେ ଚକାକେ ଚକାକେ ଚକାକାକ ଶାକା ଚ
 ଚକାକେ ଚକାକେ ପ୍ରଚାରକେ ମରଦାକ ବେଦ । ଚାକେ
 ଚକାକେ ପ୍ରକଟେ ଚକାକେ ଚକାକେ ଅକ୍ରମେ ଏ
 ଚକାକେ ଚକାକେ । ଚନ୍ଦ୍ର ମରଦାକେ ଚାକାକେ
 ଅକ କ୍ରମେକାକ ଧରଣ ବୁଦ୍ଧ ଶକାକ ଯେକେ ସରଦ
 ଚକାକ—ଏକ ଚାକ ଧରଣ ବୋଧକେକେ ଚକାକା ମଧ୍ୟ
 ବେଦକେ ଅକ୍ରମେ ।

ଏକାକାକାକେ ଶକାକେ ମିଶିତ ବୋଧକ
 ଚକାକ ପ୍ରକାଶକେ ବେଦକେ । ଏକାକ ପ୍ରକାଶକେ
 ଚକାକ ପ୍ରକାଶକେ ବୋଧକେ ଚା ଅକାକ ଶକାକ
 ଶକାକ ଚକାକାକ ଶାକେ । ବାହୁକେ ଏ ଚକାକ
 ଚକାକେ ଶକାକେ ଚକାକେ ଚକାକ ଶାକ ଚକାକେ
 ଅକ ପ୍ରକାଶକେ ଚକାକେ ଚା ବାହୁକେ ଲକ୍ଷଣ-
 କାକାକ । କେବେକେ ଶକାକେ ଶକାକେ ଚକାକାକେ
 ଶାକାକ ଯେକେ ଶାକାକେ ବେଦ ଶାକାକ—ସେ ଚା
 ଶକାକ ବାହୁକ ଚକାକେ—ଏକା ମରଦାକେ ଚା
 ଶକାକେ ବାହୁକ ଚକାକେ ?

ଶାକାକାକେ ଶକାକେ ବେଦ ବୋଧକାକା
 ବେଦକେ ସକା ମଧ୍ୟ ଶକାକେ କେବେକେ ବେଦ
 ବୋଧକେ ବେଦେ । ସୁଦେକେ ବେଦକେକେ ଧାମ
 ଏକେ ବେଦକେ ବୋଧକେ ବେଦାକେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଶାକାକ
 ଶାକାକାକେ ଶାକାକ ଚାକାକ ଶାକାକାକ ମାକେ
 ଏକ ଶକାକେ ଅକେ ଶକାକେ ଅକାକେ ବେଦାକା
 ଶାକାକାକେ ସେ ସୁଦେକେ ଶକାକାକେ ବେଦକେ ।
 ଏକ କେକେ ଅକେ କେବେକେ ଶକାକାକେ
 ଅକ କେକେ ଅକାକେ ଶକାକାକେ ବେଦାକାକ ।
 ଚନ୍ଦ୍ର ବେଦକେକେ ଚାକାକାକେ ଶକାକାକେ
 ବୋଧକେ ଅକାକେ ବେଦାକାକେ ଶାକାକ—ଏକାକେ
 ଶକାକେ ଶକାକେ ବେଦ ଧାରାକେ । ପ୍ରକାଶ
 ବେଦକେ ଅକାକେ ବାକାକେ ଶକାକାକେ ବେଦକେ
 ଚକାକେ ଚକାକାକେ ।

ଶାକାକାକେ ବେଦକେ ଶକାକାକେ ଶକାକାକେ
 ଚାକାକେ ବେଦକାକେ ଅକାକେ ବୋଧକେ—ଏକାକେ
 ବେଦେ ଅକ ବେଦାକେ ବେଦକାକେ ଶକାକେ, ଲକ୍ଷଣ



କଲେ । ତତପରେ ପ୍ରଧାନଙ୍କ ସଂଗଠକଙ୍କ
 ବ୍ୟାପାରୀଙ୍କ ଯତ୍ନରେ ସବୁ କଳା କାଳ
 ସମ୍ପର୍କର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଦେବେ ଏ
 ଦେଶର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଭବତଃ
 ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର କାଳରେ କେବଳ
 ପିତାମହଙ୍କ ସହ । ଅମ ନିମନ୍ତେ ଏମିତି
 ଦେଖାଏ ଅପଣ ଶୁଣିବ କେବଳ ଏମିତି
 ପଢ଼ନ୍ତା କି । ସବୁ କାଳରେ ଯାହା ।

X +

ମୁକ୍ତିପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଯତ୍ନ, ଶୁଣିବେ, କି
 କିମ୍ପା ଦେଖିବେ । ତତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ
 ଯିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ, ଅମିତି ପଢ଼ିବେ । ଯାହା ଦେଖି
 ଯୁକ୍ତିକରଣର ପଥ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନାସାଧାରଣ
 ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବେ । ଯାହା ଶୁଣିବେ ଓ ମଧ୍ୟ
 ଶାନ୍ତିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବେ । ତତ୍ତ୍ୱ ସହ ପଢ଼ିବେ
 ଦେଖିବେ ।

ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟରୁ ଯେ କେବଳ କେବଳ
 କେବଳ ଯାହା ଦେଖିବେ ସବୁ କାଳରେ ସାଧକ ।

+ + X

କେବଳ ଯେ ଦେଖିବେ, ଦେଖିବେ, ମାତ୍ରାଣ୍ଡ,
 କେବଳ ଯେ ଦେଖିବେ ଦାମାଣ୍ଡ ନାମା ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ମାନ ଶୁଣିବେ ନିମନ୍ତେ ସାଧକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବେ
 ଯାହା ଦେଖିବେ କେବଳ କେବଳ କେବଳ କେବଳ
 ଅମ ନିମନ୍ତେ ସବୁ କେବଳ ଯାହା ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ । 'ଦେଖିବେ ଯାହା ଦେଖିବେ
 'ଦେଖିବେ ଯାହା ଦେଖିବେ' ପ୍ରକୃତି ପ୍ରାଣୀଙ୍କର
 ଦେଖିବେ ମାନ ଶୁଣିବେ, ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଯାହା
 ଏକମିତି ଦେଖିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାନ । ଏକମିତି ଦେଖିବେ
 ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ କେବଳ—କେବଳ
 ଏକମିତି ଦେଖିବେ, ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ ।

+ + +

'ଅମ ନିମନ୍ତେ' ଦାମାଣ୍ଡ କେବଳ ଦେଖିବେ
 ମାନ ଶୁଣିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ କେବଳ ଦେଖିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାମାଣ୍ଡ
 'ଦେଖିବେ' ଦାମାଣ୍ଡ, ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ । ଦାମାଣ୍ଡ, 'ଦେଖିବେ' ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦାମାଣ୍ଡ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ 'ଦେଖିବେ' ଦେଖିବେ
 ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବେ
 ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ ଦାମାଣ୍ଡ ଅମ ନିମନ୍ତେ
 ଦେଖିବେ । ଦାମାଣ୍ଡ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ

ଏବଂ—ଦେଖିବେ ମାନ ଶୁଣିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ—ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦାମାଣ୍ଡ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ । ଦାମାଣ୍ଡ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦାମାଣ୍ଡ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ

ଏକମିତି ଦେଖିବେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଅମ ନିମନ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

(୨) ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

(*) ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

+ X X +

ଏକମିତି ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

X X X

ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଦାମାଣ୍ଡ 'ମାନ ଶୁଣିବେ' ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

'ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

+ + +

କୃତ୍ୱକୃତ୍ୱ

କୃତ୍ୱ—ମାନ ଶୁଣିବେ କେବଳ କେବଳ କାଳୀ ?
 କି—କେବଳ ?

କୃତ୍ୱ—ଏକ ମନୁଷୀ
 ମାନ—କୃତ୍ୱ ସେ କେବଳ ଦେଖିବେ, କେବଳ
 ଦେଖିବେ ।

କୃତ୍ୱ—କୃତ୍ୱ ଦାମାଣ୍ଡ କାଳୀକୁ ନାହିଁ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

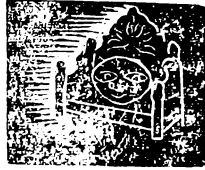
X + X
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ

ନିମନ୍ତେ ପ୍ରକୃତି—
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

ଅମ ନିମନ୍ତେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ । ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ
 ଦେଖିବେ ଦେଖିବେ ।

(କି) X X X

ସେତେ ବେଳେ ଯେ ଦାମ୍ଭାକ୍ଷରଦେବେଇ ସେଣା
ଦେଖେ, 'ସେତେ ବେଳେ ଦେଉ ପୁଅ ଶିଳା ?'
'ତେବେ, ଯାହା ଶେଷ ହୋଇଛି', ମୁଁ
ବୁଲି ।
'ତେବେ ଏଇ ମୁଁ ବେଦବ୍ୟାଧି ମୋ ଲକ୍ଷଣ
ବ୍ୟବସାୟ ଦେଉଥିବି ବେଦାଦିତ୍ୟ କଥାଏ,
ପାଠକ ?'



ସୁଖୀ । ସୁଖୀ ଠିକ୍ ମୋରୁଣ ବହୁତା ପଠ
ପଠ । ଲକ୍ଷଣ ମତ ଓ ଅଧି ପୁରୁଣା ଏକାଠାଏ
କରି ପଢ଼ି ଦେଖିବ । ଠିକ୍ ଅବେଳ ସେଇ
ପାଠକ—ବେଦ ପଢ଼ି ! ଲକ୍ଷଣ—ବେଦ
ପଢ଼ି ।
ତେ ଶୁଣ ଶୁଣ ବେଦ, 'ମହାଶୟ ଶାନ୍ତ
ବେଦେ ବେଦନି ?'

ମନାକଥା

'ଅଳକେ ଶାନ୍ତ; ଯାହାକି ସମୟ ତ ଅଧ୍ୟାତ
ସମ୍ବେଦନା ।'
'ତେବେ ତ ଭଲ କଥା ।'
ଏତେ ବଡ଼ ବେ ସୁଖଦେବ କିଏ ଅଧି ମୋର
ବେଦ ବଢ଼ିଲ, 'ତେବେ ପୁଅ ଶାନ୍ତ, ରୁମେ ବେଦ
ବୁଝିଲାନା ଲକ୍ଷଣ—ଏକ ପୁଣି ବାହାରେ—କୋଉରେ
କେଉଁରେ ଶୁଣି ପୁଣି ଶିଖାଏ ତ ତମ ପଥରେ
ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।'
'ମୋର ବେଦ ଏତେ ଅଧିକାରୀ ଠିକ୍ ଲକ୍ଷଣ !
ପୁଅ—'

ମୋର ମନର ଲାଭ ବେଶି ଶାନ୍ତ କଥାଏ
ବୁଝି ବେଦ ତ ଶାନ୍ତ, ସେ ତ ଅଧିକାରୀ ଦେବେ,
'ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତ ଅଧ୍ୟାତମରେ ବେଦ
କଥା ବୋଧାୟାଏ । ବେଦର ଅଳ ମନ ଦେଉ ବରି
କରି ବୁଝି । ତେବେ ଏଇ ମୁଁ ବଢ଼ିଲ ପୁଅ,
ସାଧ୍ୟାତରେ ନୁହେଁ । ସତେ ଶାନ୍ତ ସେଇ, ଶାନ୍ତ
ପଥରେ ଲକ୍ଷଣ । ଏସବୁ ମୁଁ ବୁଝିବା ବାହାରେ
ଶାନ୍ତତଃ ଶାନ୍ତୀ ଅଳ ଦୁଃଖ ଅଳ, ମନେ ଶାନ୍ତି
ଧର ।

ମାକଡ଼ି ହାତରେ

'ଘା' ଅଳ ବଢ଼ିଲ ବୁଝି ଯାହା । ମୋ
ହାତରେ ତ ଲକ୍ଷଣ ପଥ ଶାନ୍ତ । ତେବେ ବେଦ
ସାଧ୍ୟାତ । ଯାହା ଏଇ ସୁଖଦେବ ଶାନ୍ତ । ଏତେ
ଅଳ.....'

'ତେବେ ବେଦ ଏତେ ଅଧିକାରୀ ଠିକ୍ ଲକ୍ଷଣ !
ପୁଅ—'
'ତେବେ, ଲକ୍ଷଣ—ଲକ୍ଷଣ—ଲକ୍ଷଣ କଥା ବେଦ ମୋର
ଅଧ୍ୟାତମ ।' ଲକ୍ଷଣ ଠିକ୍ ଲକ୍ଷଣ ବୁଝି ଲକ୍ଷଣ ।
ମୁଁ ଯଦିରେ ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତକରି । ମନେ ବାହାରେ
କହିଲେ ଯେ !
କଥା କହି ତ ଲକ୍ଷଣ ଅଧ୍ୟାତମ ମୋ ବାହାରେ
ବଢ଼ିଲ—ଅଧ୍ୟାତମ ପୁଅର ପଠକ—ବେଦେ ମନ
କରି ପଢ଼ିବାକି ବେଦ ଲକ୍ଷଣ—ବେଦିକା
ଶିଖିଲି କହିଲେ—ଶାନ୍ତ, ତ ବେଦଲି ଶାନ୍ତ
ଶିଖିଲି—କେଉଁ ପଠକ, କେଉଁ ପଠକ ବେଦି ଶାନ୍ତ ।
ମାଲି ଲକ୍ଷଣ । ମୁଁ ବେଦିକା କହିବା ବୁଝି
କହିଲି, 'ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଯାଦି ବୁଝିଲ—ଶିଖିଲି—
ଏତେ ଲକ୍ଷଣ ବୁଝିଲି କହିଲି.....'

ସଞ୍ଜ ।
ସଞ୍ଜେ ଯାଉଁ ଶୁଣି ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।
କାନ୍ତରେ ସେଇ ଶାନ୍ତରେ ଯାଉଁ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ପୁଅ । ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ ଅଧିକାରୀ ଶାନ୍ତ । ଏତେ
ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ, ଏତେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ । ବୁଝିବା ଶାନ୍ତ
କେଉଁ ଶାନ୍ତରେ ଅଳକେ ବାଦ ବୁଝି ବେଦ ।
ମୋରୁଣ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷଣ । ମୁଁ ଶାନ୍ତରେ
ଧରା ସୁଖଦେବ ସୁଖଦେବ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
କାନ୍ତରେ ଶାନ୍ତ ବଢ଼ିଲ, ଅଳ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ
କାନ୍ତ ।

'ଏଇ ବୁଝି ବାହାରେ; ଲକ୍ଷଣ କାହିଁ ଅଧ୍ୟାତମ
ବୁଝିଲ; ଶିଖିଲି କହିଲି, ଶାନ୍ତ ବୁଝିଲି ? ଶାନ୍ତ
ଶାନ୍ତ ବାହାରେ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ । ଶାନ୍ତ କାନ୍ତରେ
ଶାନ୍ତ ବାହାରେ ? କାନ୍ତରେ ଶାନ୍ତରେ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ
ଲକ୍ଷଣ କାନ୍ତରେ ବେଦ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ
କାହିଁ ଶାନ୍ତ କାହିଁ ।'

ବେଦେ ଅଧ୍ୟାତମ ଠିକ୍ ମୋ ଅଧ୍ୟାତମ ।
ବେଦି ଲକ୍ଷଣରେ ଲକ୍ଷଣରେ । ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।
ବେଦେ ଶାନ୍ତ ବେଦେ ଶାନ୍ତ ବେଦେ ଶାନ୍ତ ବାହାରେ
କାନ୍ତରେ ବରି ଶାନ୍ତରେ ଅଧ୍ୟାତମ ବରି । ଅଳ ଶାନ୍ତ
କାନ୍ତ—ଲକ୍ଷଣ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷଣ । ବେଦେ
କାନ୍ତେ ମୋରୁଣ ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ ବେଦି ଶାନ୍ତ
ଶାନ୍ତରେ ଅଧି ଶାନ୍ତରେ ବୁଝିଲି ମାଲିକା
ଲକ୍ଷଣ । ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତେ ଶାନ୍ତରେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।
ଲକ୍ଷଣେ ଲକ୍ଷଣେ ଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷଣେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।
ଅଧ୍ୟାତମ ଲକ୍ଷଣେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।
ବେଦେ ମୋର ମନେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ଶାନ୍ତ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ବାହାରେ ଶାନ୍ତ ।

ବେଦେ ଶାନ୍ତ ।
'ବେଦେ, ବୁଝିଲି ମହାଶୟ, ବେଦେ ବାହାରେ
ବେଦେ ?'
ବେଦେ ଶାନ୍ତ ମୋ ଅଧ୍ୟାତମ ଶାନ୍ତ ବୁଝି ବେଦ
ଏତେ ବେଦେ ଶାନ୍ତ ଲକ୍ଷଣ 'ଏକାଠାଏ ବଢ଼ିଲ ।'
ଏ ସୁଦୋଷରେ ଅଧ୍ୟାତମ ଲକ୍ଷଣ ପଠକ
ବେଦେ ଶାନ୍ତ । ମୋର ଅଧ୍ୟାତମ ଏକାଠା ଠିକ୍ ।
ତା'ରୁ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ । କଥାକି ତ ଲକ୍ଷଣେ
ଅଧ୍ୟାତମ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ବେଦ ଶାନ୍ତ
'ମହାଶୟ, ବଢ଼ିଲି ସୁଖ ।'
'ଶୁ' ।
'ଠିକ୍ ମୋର ବଢ଼ିଲି ।'
'କାହିଁ ଶାନ୍ତ, ଶାନ୍ତେ ଶାନ୍ତ ମୋର ।'
'ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ ।'
'ମୋର ଅଧ୍ୟାତମ କେଉଁଠା' ।
'ତେବେ ଏଇ ଲକ୍ଷଣ—ମୋର ।'
ଲକ୍ଷଣ ମୋ ଅଧ୍ୟାତମ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ବଢ଼ିଲି ।
ବଢ଼ିଲି ।
'ତେବେ ଲକ୍ଷଣ ଅଧ୍ୟାତମ । ଅଧ୍ୟାତମ ଏତେ,
ମୋ ଅଧ୍ୟାତମ ଲକ୍ଷଣ ବେଦେ ।'
'ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ଲକ୍ଷଣ କାନ୍ତରେ ଅଧ୍ୟାତମ ।
'କାହିଁ ଶାନ୍ତ ? ଅଧ୍ୟାତମ ବଢ଼ିଲି ସୁଖ ।
ସେ ମୁଁ—
'ତେବେ ବଢ଼ିଲି—ସେତେବେଳେ ବଢ଼ିଲି
ବେଦେ ଶାନ୍ତ ।'

ଲକ୍ଷଣ—ଲକ୍ଷଣ ପଢ଼ିବା

'ବେଦେ ବେଦ ମୁଁ ବେଦ ?'
'ଅଧ୍ୟାତମ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ।'
'ବେଦେ ମୋର ଲକ୍ଷଣ ?'
'ସେ ତ ଲକ୍ଷଣେ ଶାନ୍ତ, ମାତ୍ର ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ଲକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତରେ ଶାନ୍ତ ବେଦେ ଲକ୍ଷଣ କାହିଁ । ଏକ
ବଢ଼ିଲ ।'
'ଅଧ୍ୟାତମ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ, ବୈଶାକ୍ଷ
ଲକ୍ଷଣେ.....'
'ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ବାହାରେ ବଢ଼ିଲି ଶାନ୍ତ—
ଶାନ୍ତ ଏକ ଲକ୍ଷଣ ବଢ଼ିଲି ବଢ଼ିଲି ।'
'କାହିଁ ଶାନ୍ତ ବୁଝିଲି ଲକ୍ଷଣେ ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତ
ଲକ୍ଷଣ ।'



କିଏ ? ମହାଗୁଣୀତ ଚନ୍ଦ୍ରୀରେ ଅସି ବାଳ
 ମହାତମାୟା ନାହିଁ କରଦେବେ ।” ସାହା
 ହେଲ ଶବ୍ଦ ସମସ୍ତେ ଡାକଣ୍ଡ ଯେ ବାଳ
 ମନ୍ତ୍ରଣା ଦରକାର ହେବ ଅନନ୍ତରେ ତଳ
 ବନ୍ଧାବ ବାହୁ ହେବ । ସେଥିଲଗି ସମସ୍ତେ ଓ
 ଅସ୍ମୋକନରେ ଭାଗି ଥାଆନ୍ତୁ । କିଏ ଗାଆ
 ଆଦାୟ, ଦିଏ ସଦା ସଜ୍ଜ. କିଏ ଲୋକ
 ସଲ୍ଲୀକା ଭିଖିବା, ଏହୁପରି ସମସ୍ତେ ବିହନା
 ବିକ୍ର ଦାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥାଆନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ପିଲାତଳ
 ମନ ମାରଦେଇ ବସିଥାଆନ୍ତୁ । ଦାମ ଓ ହସି
 ପିଲାମନକୁ ଏପରି ବସି ଥିବା ଦେଖି
 ପଚାରାନ୍ତେ “କିତେ ପିଲେ ମୁହଁ ଶୁଣାଇ
 ଏପରି ବାହୁଡ଼ି ବସିଛୁ ?”..... “ଆମ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ସ୍ୟ ହେଲ କରରେ ପଞ୍ଚମ୍ଭ ସେ
 ଅପେକ୍ଷା ଅପେ ବେତେ ମଜା ବରଣାନ୍ତୁ,
 ମୂଳ ନକୃତାରେ ଭାସି ଥାଆନ୍ତୁ, କେତେ
 ପାଟିକର ସାନ୍ଧୁ ବନେଇ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ,
 ସେତ ଦାସେ ପଞ୍ଚମ୍ଭ ଅପେ କଣ କରନ୍ତୁ ।”
 ଦାମ ସହାନୁଭୂତି ସ୍ତବ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—
 ‘ବାହୁବନ୍ଦ ହରି ମୟୁକ୍ତି ପେଡ଼ି ପିଲୁ ତାର
 ଅଭାବେ ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରିବେ
 ପିଲାମନରେ ସର୍ଦ୍ଦାରତ ଗୋଟିଏ, ଏତେ
 ଟିକିଏ ପିଲୁହେଲେ କଅଣ ହେବ ସବୁ
 ଦାମରେ ଅନୁଭବ । ଦାଣ୍ଡଦେ ପଞ୍ଚ ମହାପୁ।
 ଗାଡ଼ିକି ତସୁ ପାଟିଟାଏ ଦିଏ ବୋଲି ଦେଇ
 ଦେବେ ଶାଳୁ ପତରକୁ ଛାଡ଼ିଅପା । ବ୍ରହ୍ମ
 ଆଶର୍ଯ୍ୟ ନିତେ ଯେ ସୁସ୍ୱପ୍ନ ଦରର ଏପରି
 ପିଲୁ, ଠିକ୍ ହୁଣେନାହିଁସୁ ବାରେ ସହାନୁକ
 ତ ଆହା ଆଜି ତେରା ସୁସ୍ୱପ୍ନରେ ଏକ
 ବେଳକୁ ତାର ପିଲୁକ୍ତ ନେଇ ଶୋଭାପାଠୀ
 ଓ ପାଟି ଆନନ୍ଦ କରି ଅଧିକାଣି । ଦେଖୁନ
 ଗୋଟିଏ ପିଲୁକି ସମସ୍ତେ ତିରସ ମୁହଁ ସୁଖେଇ
 ବସିଛନ୍ତି”..... ଏହାପରେ ହୁଇକଣ ସାଧ
 ପିଲୁକ୍ତ ହୁଣା ହୁଣି କରଇ ଦେଇ ଯେ ସାହା
 ଦାମରେ ତାଳକର ।..... ପଞ୍ଚମ୍ଭଙ୍କର ମନ
 କିନ୍ତୁ କହିଥିଲେ ନଥାଏ । ବେତେବେଳେ
 ଦିଏ କୋଇ ବାଧାରେ ଯାଇ ମୟୁକ୍ତ ଦେଖି
 ଅସୁଆଏ, ସେତକେବେଲେ ନ୍ୟାସି କାଣି
 ଚଲେ ଯେ ମୟୁ ଆଜି ଗୋଟି ଦେଇ ପାରିବ
 ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମନ ହୁଣିକର ସେ
 ସାହା ବାରେ ବୁଝିବେ ।.....

ବୁଦ୍ଧି ଯାଏ ସକାଳ ହେଲ । କେତେ
 ନରୁଦତ, ଶଙ୍ଖ, ଭୃଷ, ବୋଧ ବଦେଇ ଅଗଣ
 ପଦେଇ ସ୍ତାବକ ଦଲେ । ବଶୁଦାନ୍ତୁ ପୁଅ
 ପଞ୍ଚରେ ବସି ରହୁଲେ । ତାଙ୍କର ଭ୍ରାତୃ କସୁ
 ହେଲୁଥାଏ ଯେ ମୟୁ ସେପରି ପିଲୁ ସତ
 ପାଟିକୃତରେ କିହେଉଛନ୍ତି ହୋଇପକ୍ତ ଦେବେ
 ବନ ପକ୍ତ । ସେ ସୁବ ସୁସ୍ୱପ୍ନ ଗୋଷାତ
 ପିଲୁ ଥାଆନ୍ତୁ । ଦମରେ କେଲ ବରଣା
 ହୁଲୁ ଥାଏ । ବନ୍ଧୁ ଦେଖା କରୁଥିଲେ ହୁକା
 ସେ ବନ ପାଇଁ ହୁଟି ମିଳନସ୍ଥଳ ।
 କିନ୍ତୁ ସହଦର୍ମୀ ମାନେ ତାଙ୍କର ଅଗ୍ରା
 ହୁଣିପାଇ ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଯେ
 ସୁବ ପୋଷାତ ପିଲୁ ଦରର ବସିଥିଲେ ପତ
 ଅଚଳ ଅଗ୍ରା ହୁଏ ଦେବେ ଶରର ପଠାଇ
 ଦେଲେ ସେ ହୁଇବ ଅପିଏରେ ପଞ୍ଚମ୍ଭପିରେ ।
 ସେଇଥିଲଗି ସେ ସୁବ ଗୋଷାତ ପିଲୁ ବସି
 ଥାଆନ୍ତୁ । ପନଟି ଗୋଟିଏ ନରର ବୁଣ୍ଡ
 ହୋଇଥାଏ ବହୁଲେ ତଲେ । ସ୍ତାବେ ପୁଅ
 ଦେଲେ ଛାଡ଼ି ପଞ୍ଚମ୍ଭ କିହେଉଛନ୍ତି ଦେଲୁ
 ପଞ୍ଚମ୍ଭ ପଞ୍ଚମ୍ଭ । ସାଜେ ଅପିସବୁ ଦିଏ
 ଅପିଲକି ସେ ଶକ୍ତା । ସବୁ ପିଲାତଳ ଅନନ୍ଦରେ
 ମାତ ଅନ୍ତର ଦିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଜ ପୁଅଟି ଏ
 କୁସୁବରେ ଯୋଗ ଦେଇ ନଗରୀ କି ତନ୍ତ
 ପାଞ୍ଚକ ସେ ଭାବନା, ସୁରି ଅଧିକ ମନକୁ
 ବାଣ୍ଟି ପଦାକ୍ଷ ଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ କିହ
 କିଏ ଅଧିକ୍ତ ଲୁଗା ଲୁଗାରେ ପେଶ
 ଦେଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ଦୁଇଟି ହାଣ୍ଡ, ମୁଦନେ
 ବୋଲିବୁଲି ଧୁଳି ପର ରିଭରକୁ ଅଲ ଅଲ
 ହୋଇ ପଶୁଥାଏ ।

ଗଜକ ନଥିଲେ ବୋଠେ ମିତ, ମୟୁ
 ନଥିଲେ ପିଲକ ଦଳ ସେମାନ । ପନପିତ
 ଏଣେ ତେଣେ ଗୁଲୁ ଥାଆନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ
 ରତରେ ବଜ ଶଶୁଞ୍ଚଳା, କି ବେଲୁଟି
 ପଞ୍ଚ କଲଣିକ “ନାଲ ଶ୍ରୀମତି ତସୁ” ଦିଏ
 ପାଟି କରୁଛି “ମହାପୁା ଗାଣୁକି ନୟ” ଦିଏ
 ପାଟି କରୁଛି “ପାଦିସ୍ଥାନକୁ ତସୁ” ଦିଏ
 ଦେଖି “ନିଜନିକର ଦି ତସୁ” ଦିଏ ଓ
 “କଦାବାଦ ଦି ତସୁ” କଦାଦା ଛଡ଼ୁ
 ନାହିଁ । ଦାମ ଓ ହରି ମୁଞ୍ଚର ଧୁଳି ଶୁଣି

ହସି ହସି ଲୋଚା ବୋଧା ହୋଇ ପାଆନ୍ତି ।
 ଏ ଶ୍ରେଣୀଲା କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ବଲୁ ଶେଲୁ
 ନାହିଁ । ପିତ ଓ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାଠି ଠରି
 ‘କିପରି “ବୋଲ” ଡାକିବାକୁ ହେବ
 ଦଅଣ ଡାକିବାକୁ ହେବ ସବୁ ବସି ପିତଙ୍କ
 ଦେଲେ । ତା ପରର ଶୋଭାପାଟୀ
 ଅସ୍ମୋକନ ଦଲେ । ପିଲୁମାନଙ୍କୁ ସଲ୍ଲୀକାରେ
 ପଦଦା ଧରରେ ଠିଆକଲେ । ତା ପଞ୍ଚମ୍ଭ
 ଗାଣିକା ଦଳ ତା ପଞ୍ଚମ୍ଭ କେ ବଡ଼ ଶେଷ
 ଦେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଥାଆନ୍ତୁ । ସକ୍ତ
 ଆଗରେ ଦାମ ଓ ହରି ଥାଆନ୍ତୁ । ଠିକ୍
 ଏକ ସମୟରେ ବୋଲ କହୁ ପାହୁଲେ ।
 ନାହିଁ ପଞ୍ଚମ୍ଭା କରିବା ଲଗି ଦାମ ଆଲୁ
 କହୁ “ବୋଲ ଭାଦି ମହାପୁା ଗାଣୁକି” ଏସ୍ତୁ
 ଲୁହକ୍ତ ଭାଦି ପଞ୍ଚମ୍ଭ ପରି ଆଗକୁ ବାହାରିଲେ
 —“କ—ଅ—ସୁ”—ଦାମ ଓ ହରି ଶୁଣୁ ।
 ଶୋଭାପା ଆନେଇ ।
 + + +
 ‘କିପା ମୁଁ ପିତ’ ଖନ ଖନେଇ ମୟୁ
 କହିଲୁ ।
 ‘ଗାଗୁରେ ତାକୁର ବାଗୁପସ ମନା
 କରିଛନ୍ତି । ତୋ ହଡ଼ ଛାଲ ହୋଇପାଞ୍ଚ,
 ତୁ ପଞ୍ଚା କେତୁ; ସୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା କରି
 ଦେବ ।” ଦୁଇଟି ଆଜି ଟିକିଏ କୋଳରେ
 ଶୁଲୁକ “କ—ଅ—ସୁ” । ମୟୁ ଦନ ଶୁଣିଲ
 ନାହିଁ । କହୁଛି “ଗାଣା ନାହିଁ ମୁଁ ପିତ ।”
 ଏକତ୍ରରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ିଲ ।
 ‘ବାଗୁରେ ବହୁଲେ କଥା ମାକୁକୁ ।
 ତଲ ପିଲୁପସ ଦଥା ମାନକ୍ତ । ତାକୁର ବାକୁ
 ପସ ଦେହକ୍ତ ଗଲେ ହଡ଼ ବେଶୀ ଖସପ
 ହୋଇପିବ ।”
 ପୁଣି ଆଜି ଟିକିଏ କୋଳରେ ଶୁଲୁକ
 “କ—ଅ—ସୁ” । ମୟୁ ବସାଳ ଉପର
 ଟିକିଏ ଶାଳ ଦେଖାଗଲୁ । ସେମିତି ଛାଟଟ
 ହେଲୁଥାଏ । ସେହି ଏକା ଛବ. “କିପା
 ମୁଁ ପିତ ।”
 “ଛ ଏମିତିକା ଛବ୍ ଧରନ୍ତୁ. ବାଗୁରେ
 ସେମିତି କୁଅ ନା କଲ । ମୋ କଥା ଟିକିଏ
 ମାନୁ ।”
 ଏଥର ପରିସାର ହୋଇ ଶୁଲୁକ—
 ‘ମହାପୁା ଗାଣୁକି କସୁ’ । ମୟୁ ସେତେ



ବେଳକୁ ଆସେଇ ଘଣ୍ଟି । ଶିଶୁଙ୍କୁ ଚାନ୍ଦରୁ
ସାଇ ବନ୍ଧରେ ପଠେଇ ବେଳେ ଡାକିଲ
ବାବୁ ଶାନ୍ତ ଅଇ ମନ୍ତ୍ରକୁ ମାଣ ବସି ଅଭିଷି
ବାଦୁ ଘଣ୍ଟିଲେ ।

ଆଜି ଛିଦିଏ କୋରରେ ଶୁଭର
“ମହାପ୍ତା ଗଣ୍ଠିଏ ।”

ମନ୍ତ୍ର ଛୁଠି ପଞ୍ଚବାବୁ ଚେଷ୍ଟାକର, ଚିତ୍ର
ଶ୍ରେଣୀକୁ ମଞ୍ଚ ବସିଲେ ଓ ଅଭିଷି ବାଦୁ
ଘଣ୍ଟିଲେ । ତାଙ୍କୁ ବାବୁଙ୍କ ଉପନେଶ,
ମନ୍ତ୍ରର ଏବଂ ଅବଧାନା, ଏକମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ
ପ୍ରତି ମାୟା ସମତା, ସବୁ ଯଦ ମିଶି ତାଙ୍କ
ପୂର୍ବ ପଦ୍ଧତି ପଢ଼ାଇଲେ ।

ଅଧିକ କୋରର ଶୁଭର “ମହାପ୍ତା
ଗଣ୍ଠିଏ ଚନ୍ଦ୍ର” ପରି ମନ୍ତ୍ରର ସେହି ଛୁଠିବା
ପାଦି ଚେଷ୍ଟା । ଶିଶୁଙ୍କୁ ଆଜି ସମ୍ପାଦି
ପାଠିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପଢ଼ାଇଲେ ।
ଲିଖିତ ଧାର ହିଁ କାମିନୀକୁ ବଶେ ଓଦା
କରିଦେଲା । ଚାନ୍ଦି ସରରେ ହେଲେ
“ମନ୍ତ୍ର ଯେତେ ଚାହିଁକି ବନ୍ଧୁ ଦେବତା, ଅଧର
ତୋତେ କିଏର ବୁଝେଇବି ମୁଁ କି ଶ୍ରେ
ପାଉଛି ।” ଏଥରକ ବାଦ ଅତୋ ପଞ୍ଚବା
କଲି ଧୁନ ଶୁଭର । “ମହାପ୍ତା ଗଣ୍ଠିଏ ଚନ୍ଦ୍ର”

ଶିଶୁଙ୍କୁ ବାଦୁ କହିଲେ “ପାଦ
ସେମାନଙ୍କ ପଞ୍ଚ ଛିଦିଏ ବନ୍ଦ କର ଦେଲେ
ତାପେ ଶୁଣି ପିନ । ସେହି ପଠି ଲାଗିତ
ଶିଳାଣା ପାଉ ଦେଇ ।” ହତାଶବଦ
କଣ୍ଠରେ ଶିଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ “ଏହି ପଠି ମୁଁ
୧୯୪୬ ଅଗଷ୍ଟରେ ତାତର ବେଳି ପାଉଛି ।
୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟରେ ପାଉଁକି ଉଠୁଥା ।”

ପୁଣି ସେହି ଯେଉଁଠି ଅବତା “ମହାପ୍ତା
ଗଣ୍ଠିଏ ଚନ୍ଦ୍ର” ମନ୍ତ୍ର ଗୋଟି ବେଳେ
ହାତେଇବାକୁ ଲାଗେ । “ପିନ” ବୋଲି ଆଜି
କହୁ ପାଉଁକା ନାହିଁ ଖାଦ
ବାପା ବାପା ।” ଶିଶୁଙ୍କୁ ଆଜି
କଞ୍ଚଣ କରିବେ କ୍ଷୁଦ୍ର ପାଉଲେ ନାହିଁ ।
ତାଙ୍କର ବାବୁ କହୁଥିଲେ ଛିଦିଏ ପଞ୍ଚଶ୍ରମ
କରାଏ । ପାଦି ଚେଷ୍ଟା କରିବା ନିମନ୍ତ ।
କିଏତ ଏତେ ଛାଟିପିଟି ହେଲୁଣି, ତାପରେ
ମଧ୍ୟ ବେତେପଦ ମଧ୍ୟ ଉଠିପଡ଼ିବାର ବସି-
ଲୁଣି । ଅ.ଶକ୍ତିରେ ହୁଦିବୁ କଳି ଉଠିଲ ।

ପୈର୍ବେ କୁଟାଗର, ଦେଶର ହେଉଅଟ
କହୁଲେ “ଓଃ କୁଟାଗର ।” ଅବସ୍ଥର
ଶୁଣୁକୁ ବୁଝି ନ ଥିବାରୁ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଶ୍ରେଣୀ
ଛିଦିଏ ପୈର୍ବେ ବସିଥିଲେ । ସେ କହୁଲେ
“ବାବୁ ଛିଦିଏ କହେଇ ଦେବେଇ ଦେବେଇ
ଅଣ ବାହାଞ୍ଚକଲେ ସେ ପୁଞ୍ଚକହୁ, ଶିଶୁ-
ବାବୁ ଘଟହୋଇ ବହୁଲେ “ହରି ବାମା, ମୁଁ
କେତେ ବାହାଞ୍ଚକ ନେଇ ପାଉଛି ଦେଖାଇ
ଅଣିକା ହୁ ଥିବୁ ହୋ” । ମନ୍ତ୍ର ଛିଦିଏ
ଧୁଇ ହୋଇ ଆସିଲ, ଅଧିକ କହୁ କହିବାନାହିଁ
ତାର ଅଣିପତା, ବାଦ ତଳ ତଳ ସେତେ-
ବେଳକୁ କଳାପତ୍ର ଅସିଲୁଣି । ତର ତର
ହୋଇ ଶୁଭରକୁ ବାବୁ ଉଠେଇଲେ । ଛାତରେ
ଅଜ୍ଞାନକ ଘଣ୍ଟି ଘରୁତରକୁ ବାହାରୁଡ଼ି
ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଅଧି
ପଞ୍ଚୁଥିଲେ । ସେ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଶୁଣିବ ବୁଦ୍ଧ
ବାବୁରେ ଦେଖି ପ୍ରମାଦ ଗଣ୍ଠିଲେ—“ଆଜି
ଆଣ ବଅଣ ବଲେ, ଅପଣ ଛୁଠିଠାଲେ
ବାହାଞ୍ଚ ?” ମନ୍ତ୍ର ପୁଞ୍ଚିତା ଛାତ୍ରଅଟ ଥିଲ
ଡାକ୍ତରବାବୁ ତାପାଠ, ବୁଝିଦେଲେ ବେଳକୁ
ପୁଞ୍ଚି । କଳାପତ୍ର ଗଣ୍ଠି ଦେଖିତା ବ
ପାଉଁକି ଆ ଦିଶିଲେଣି । “କାହା ଚଞ୍ଚଳ
କହ, ଘଟା” ବୋଲି କହୁ ଡାକ୍ତରକୁ ଅଳି
କଲି ଛିଦିଏ କହୁଲେ ଗୋଟିଏ ଦିଠି ଫୋଟିଲେ
ମନ୍ତ୍ର କଞ୍ଚଣ ଯେଉଁ କହୁବାବୁ ପାଠିଆ ଅ
କଲ । କହୁ କିଛି କହିବାଣି ନାହିଁ ।
ମଞ୍ଚିତା ସେମାନେ ମେଇହୋଇ ଛାଡ଼ିଲେ ।
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ ଅଜି ଚୋଷାଏ ଦିଲିତା ।
ପେତେବେଳେ କଞ୍ଚଣ ଛାତ୍ର ଛାଡ଼ିଲେ ।
ପେତେବେଳେ ମୁଞ୍ଚିଲେ ଘଟା ଦୋଷା
ଦେଲେ ସେତେବେଳେ ପାଦ ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ
ଶିଶୁଙ୍କୁ କଠିନ ହୁଦିବୁ ବା କାହିଁ ପଠେ ।
ଆଜି ଅଧ୍ୟାୟ ବଥା ପଞ୍ଚୁଲେ କିଏ ! ସେତେ
ସ୍ମରତ ଓ ମନ୍ତ୍ର ଥିବୁ ବୁଝେ ମୁଞ୍ଚିପାଲେ
ଡାକ୍ତରବାବୁ ଶ୍ରେଣୀକୁ ବସାଇବାରୁ ଶିଶୁଙ୍କୁ
ଛିଦିଏ ହୁ ଦେଖାଇ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର
ମନଃ, ଠିକ ଠିକ ହୋଇ ୧୯୪୭ ମସିହା
ଅଗଷ୍ଟ ମସିହାଏ ଡେଇଡେଇବା ପଛକୁ
ଗୁଲିଲେ । ଘର୍ଷିତବର୍ଷ ତଳର ଦଃକାତାଙ୍କ
ଅଧିଅଧରେ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ନାଶିଲେ ।

ଶିଶୁଙ୍କୁ ଶିଶୁଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ବୁଝିକହିଲେ ।
କିଛି ସମୟରେ କହିଲେ “ଡାକ୍ତରବାବୁ କି
କାଣିଟ ପଢ଼ାଇଲେ । ନାନା ଦୈବ ଚଠି
ପ୍ରଭାଶେଷ ନେଇଛି ।” ଡାକ୍ତରବାବୁ ଛାତ୍ର
କଲେ କହୁଲେ “କଞ୍ଚଣ ପୁଞ୍ଚାଏ
ବହୁଲେ”——

ପ୍ରକାଶ ହୁହେଁ ଡାକ୍ତରବାବୁ ସଦାଘଟନ
ଅପଣ ଛିଦିଏ ପୁଞ୍ଚିହୋଇ ଶିଶୁ । କହୁ
ପଠାଇଲେ ଛିଦିଏ ହୁଞ୍ଚିଲେ ଛାତ୍ର
ହୋଇପିତା !

— + — + — + —
ଏହି ଅଗଷ୍ଟମାସ, କହୁ ତାହ ୧୯୪୬ର,
ମଞ୍ଚର ଥାନାରେ ମୁଁ ଥିଏ । ପୁତ୍ର
ଅଦେଶ ନାମରେ ଲୋକାଥାଏ । “ମଞ୍ଚରଲେ
ଥାନା ହୁଁ ବୁଞ୍ଚିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରକାଶ
ଡାକ୍ତର ବୋଲିବ ଯେ ସଞ୍ଚିଶ୍ରମ ମେତେ ଛାତ୍ର
କରବାବୁ ହେବ । ଆନାପ୍ରଥ ଦୈଶିକ
ଅଧ୍ୟାୟ ହେଲେ ଅତି ବସୋଧକାର ସହୁ
ଦମନ କରବାବୁ ହେବ । କରକାର ପଞ୍ଚଲେ
ସମସ୍ତ ଗ୍ରାମ ଧୁଂସ ବସଦେବ । ଅପତରେ
ହୁହେଁ ପୋଷିତ ହୁଦିବୁତାର ସହୁତ ବୁଞ୍ଚିଲେ
ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଲୋକା କରଇ ସେହିପରି
କଠିନ ହୁଦିବୁତା ଅଣ ବାପାଏ । ହୁହୁସ
କଠିନ ହୁଦିବୁତା ଅଣ ବାପାଏ । ହୁହୁସ
ପଠ ବନ । ଅଧିଶ୍ରମ ଉଠୁଲେ ତାହା
କାହାକାର କରବ ।”

— + — + — + —
ଠିକ, ଏହି ସମୟ ଗ୍ରାମବାସୀ ଥାନା
ଡାକ୍ତର ବରବାବୁ ଅଧିଲେ । ମୁଁ ଥାନା
କାହା କରବାବୁ ସବୁ କହୋକହୁ ତାପାଠ
କରଲେ । ଦୁଇ । ମେଞ୍ଚିକର, ବର
ଗୁଞ୍ଚିଲେ, ସହୁତ ଥାନାଏ ସମସ୍ତ କେତେ
କଲେ ଦେଲେ । ମୁଁ କଲେ ଠିକ୍
ଏମିତିଏ ସେପରି ଓ ଏହି ଶିଶୁଙ୍କର ।
ଧରି ଏପାଶ ସୋଷଣ ହେଉଥାଏ । ଛାତ୍ର
କଳନା “ମହାପ୍ତା ଗଣ୍ଠିଏ ଚନ୍ଦ୍ର କହୁଲେ
କି ନାହିଁ” କହୁକହୁ ଆନାଅତେ ମାଞ୍ଚୁଅଧିଲେ ।
ଅଧିଶ୍ରମରେ ଅଧିଶ୍ରମରେ ସକ୍ତି ଦେଖି ଛିଦିଏ
ଅଧି ଗଲେ । ମୁଁ ବଡ଼ଶାନ୍ତକରି କଳକକୁ
(ସଞ୍ଚିକାହାଣ୍ଡି ଶ୍ରମସ୍ତ୍ରୀ ବେତୁ)

ଗୁଣ୍ଡାଗଜ ବିକଳ କର

କଟକରେ—ଓଡ଼ିଶାର ରାଜଧାନୀରେ
ସେହିନି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ବିଦ୍ଵେଷ ଦୋଷ
ଦେଲ । ଉଲ୍ଲେଖୀ ଅଧ ମହରମ । ତାର
ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପନ୍ନ ମଧ୍ୟ ହେଲ ହୃଦପୂର୍ବକ କାଢିବି
ମୂର୍ଖିୟା ଦିନ । କାଢିକେଶ୍ଵର ମେଳ
ବିଧର୍ମଜ୍ଞ ନେଇ ମଧ୍ୟ ଅଶାନ୍ତ ଅସମ୍ଭ
ହେଲ । ଏହାର କାରଣ କଣ? ମୂଳ
କେଉଁଠି?

ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ବିଦ୍ଵେଷର ଦୂଳ
ଦର୍ଶନ ଯାହା ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ କାରଣାନ୍ତର
ଶୋଳିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଦଣ୍ଡନୀତି
ବା କ୍ଷମତା ଶକ୍ତିନୀତି (Power poli-
tics) କି ଏହାର କାରଣ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ
ଉଠୁଛି ଓଡ଼ିଶାରେ ଏହି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ
ଦଣ୍ଡ ନୀତିର ମନଇଚା କ'ଣ?

(ତାହାର ଅବିଷ୍ଣୁଶ୍ଚ ପୂର୍ବସୂତା ଗଣ୍ଡୁ)
ଆଜା ଆଜର ୧୦ ଶତ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ
ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଅଧିକାରୀରେ ଅଧିକ
ବାଧାହୀନର ରାଜ୍ୟ କରିବୁ ବୋଲି ବୁଝାଇ
ଦେଲ । ତଦନନ୍ତା ଶିବିବି ଉଦ୍ଘୋଷଣା କଲେ
କିନ୍ତୁ ସେ ଯୋଦ୍ଧା—ଠିକ୍ ମୁହୂର୍ତ୍ତ—ପାଠ
ବସ୍ତ୍ର ବଦଳି ଦେଲେ ତାହାର ସେବାକାଳ ଧରି
ଛୁଟି ଯାଇଁ । ଅର୍ଥୁର୍ ବୋଧ ହେବ ଯେଉଁ
ଶିକ୍ଷା ଶାସନ କଲେ ଉପରୋକ୍ତ, ସେହିପରି
ଓ ଉପରୋକ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ ଗଣ୍ଡୁଦାହ । ଯୁକ୍ତିରତ୍ନ-
ରତ୍ନ । ତାହାର ଧରା ହେବ ଅପେକ୍ଷା ଯାଦ
ରୁଦ୍ଧିର ତାଙ୍କ ଅଧିକାର ବେଳ । ମୋ କପଡ଼
ଉପରେ ଏକ ସୂତ୍ର ଦେଖିବାର । ତା
ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ର ତାହାର ଥାଏ । ସେ ଠିକ୍
ଦେଖିଯାଉ ଶାନ୍ତ ହେଲ “ମୁହୂର୍ତ୍ତାଂଶୁ ଓ ତଦ୍ଵା ।”
ତା କାରଣାନ୍ତରାଣ୍ଡୁ ହେଲ ଦେଖ “ସେହି” ସୁଦ-
ଧର ଗଣ୍ଡୁଦାହ ସେ ଠିକ୍ତ ହେଲ “ମୁହୂର୍ତ୍ତା ବାଳ
ଓ ତଦ୍ଵା ।”

ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡୁଦାହ ଦେଲ । ସେ ସହର
ଠାଣ୍ଡୁରେ ଦେଲ “ମୁହୂର୍ତ୍ତା ବାଳ ଓ ତଦ୍ଵା ।”
କେଉଁଦା ଲାଭ ଉପରୋକ୍ତ ସୂତ୍ରାଧିକାରୀ ତା
କ୍ଷମତା ରଖିଲ । ତଥାପି ସେ ସୁଖିଆଏ “ମୁହୂର୍ତ୍ତା
ବାଳ ଓ ତଦ୍ଵା ।” ତାହାର ସାହସ ଦେଖି ତଦନନ୍ତା
ଅପେକ୍ଷା । ମୁଁ ଦେଖିଲ ଶିବିବି ଠିକ୍ତ କଲେ
ତଦନନ୍ତା ଶେଷ ହେବ ଯଦି । ତେଣୁ ସେ ହେବ
ଦେଲ ଦେଖ ଦେଲ ଦେଲ “ସଦ୍ଵିଚାରୀ ଅଧି
ପେଲ ଶାନ୍ତ ଦେଲ ଏହ ଉପରୋକ୍ତ ଦେଖିବୁ”

ପେର୍ ଦିନ ଶେଷ ସର୍ବାଦ
ନାସଦଧାନୀକ ଅଧିକ ଓ ସହାୟତା
ପାଇ ଗୁଣ୍ଡୁ ବକାର ଓ ଉପରକ କମିଟି
ଅଦାକୁ ଅଦାକୁ କର ସମାଜର ମାନ
ଗଣ୍ୟ ବୋଲିବାବାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣା ରଖିଥିଲ,
ଅଳ ବେଲୁଲ ଉଦ୍ଵିଗାର ଅଧ୍ୟବସାୟ
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟବ ସହାୟତା
ସେମାନେ ତାହାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ
କ୍ରୋଡ଼ାନ୍ତର ବ୍ୟାଜୀ କମିଟିଲ । ଏହ
ଗୁଣ୍ଡୁ ବକାନ, ଗୁଣ୍ଡାମି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
କର୍ତ୍ତା ଓ ସହାୟତା ମାନେ ହିନ୍ଦୁ ଅଧିକାରୀ
ହିନ୍ଦୁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଧର୍ମ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଉଦ୍ଵି-
ଗାର ଓ ଉପରକ କର ଶିକ୍ଷା ତଥା
ସହକ ନେତୃତ୍ଵ ନେବାର ବେଷ୍ଟା କଲଲ ।
ଏମାନେ ଅପେକ୍ଷା ଏପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
କର ଦେଲେ ସେ ଶିକ୍ଷା ଓ ଶିକ୍ଷା

ଏହା ବଳ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ର ଦେଲ ।
କଲବର ବେଳ ହେବେକେ ତାଙ୍କ ଅଧିକାର
ବଳଦାହ । ଦେଖାଉ ଉପରେ ସୂତ୍ର ଦେଲ
“ମୁହୂର୍ତ୍ତା ବାଳ—ଠିକ୍—ତଦ୍ଵା” ସୁହୂର୍ତ୍ତା ବଦଳେ
ପ୍ରସବ ଦେଲ ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ର ଶିବି ଶାସନେ ।
ମୋ ଅଧିକାରୀ ଅପେକ୍ଷା ସେ ପାଠକ ଦାହ ।
ଶିବିବିବି ବୋଧହୁଏ । ଶିବିବି ସେହିପରି
ପାଇଁ ଶିବି ଦେଖ— ମୁହୂର୍ତ୍ତା ବାଳ—ଠିକ୍—ତଦ୍ଵା”
ତା ପେଲ ଦେଲ ସୂତ୍ର ଯୁକ୍ତ । ଅପେକ୍ଷା
ହେ, ଅପେକ୍ଷା ଶିବି ଅପେକ୍ଷା ସେହି ଦେଲ ।

ତଦନନ୍ତା ଅପେକ୍ଷା ପିତାପାତ୍ର, ଶିବିବି ସେହିପରି
ଦେଲ । ଶିବିବି ପିତାପାତ୍ର ପୁତ୍ରପୁତ୍ର ଧରି ଅଧି
ରୁଦ୍ଧିଦେଲେ । ତାଦ ସୁଦ୍ଧି ସେହି ସୂତ୍ର ଦେଖି
କିନ୍ତୁ ଶିବିବି ପିତାପାତ୍ର । ଦେଲ ଅଧିକ ଦେଲ ।
ଶିବିବି ଶିବିବି “ମୁହୂର୍ତ୍ତା ବାଳ ଓ ତଦ୍ଵା” ସୁଦ୍ଧି
କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଲ ଗୋଟାଏ ଦେଖାଦେଲ । ଦେଖି
ଦେଖାଦେଲ ଶାନ୍ତଦାହ ବୋଲି ଦେଖେ ମଧ୍ୟ
ସୁଦେଲେ ମନ ରୁଦ୍ଧିଲ ଦାହ । ଏହିପରି ଗୋଟାଏ
ଶିବି ଦେଲ ଉପରୋକ୍ତ ଦାହ ସୁଦ୍ଧି “ମୁହୂର୍ତ୍ତା
ବାଳ ଓ ତଦ୍ଵା” ସୁଦ୍ଧି କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖାଦେଲ । ଅପେକ୍ଷା
ସେହି ଅଧିକାରୀ, ମୁଁ ଦେଖିଲ ଗୋଟାଏ ଶିବିବି
ସେହି ଉପରୋକ୍ତ ଦେଲ ଧରିଲ । ସେହି ଶିବି ସୁଦ୍ଧି
ପେର୍ ଧୂର୍ତ୍ତ ସୁଦ୍ଧି କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖାଦେଲ, ସେହି ଧୂର୍ତ୍ତ
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ଶିବିବି କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଲେ !
କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି ଦେଖି
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୁର୍ଦ୍ଦିବତା — ୦ —

ବୋଧୋକ୍ତ ସାହସ, ବାଳା, ଓ ନି-
ପେକ୍ଷା ଶିବିବି ଲାଭାପାତ୍ର ସେମାନେ
ନିଜ ଅଧିକାର ବ୍ୟବସାୟ ବେଶି କେ-
ବାକୁ ପଞ୍ଜର । ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ଶାନ୍ତ
କେ ଦୁଇ କରିବା ପାଇଁ ଶିବିବି
ଦେଖିଲେ ଦେଖାଦେଲ ନେ ସେହି
ତଥା ସାମାଜ୍ୟ ସୁଧିସୁଧିକ ବେଷ୍ଟା । ସଦ୍ଵି-
ଏହି ଗୁଣ୍ଡା ଶିବିବିବି ଦେଖିଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ସର୍ବାଦ ଦଣ୍ଡାଧିକାରୀ ସର୍ବାଦ
ଅଧିକ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକାଧିକାର ସୁଖୀନେଲ
କର୍ତ୍ତା ଓ ବିଧର୍ମଜ୍ଞ କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖିଲେ
ଶାନ୍ତା ଅଧିକାର ପାଠକରୁ ପ୍ରାଥମି-
ପୋଦେଲ ଦେଖାଦେଲ ହିନ୍ଦୁ କଲତାକ
ନାଡ଼ରେ ଲାଠି ତେଣୁ ଦେଖିଲ ଓଡ଼ିଶା
ଏକ ସାମାଜ୍ୟ ଲାଠିବିଷ୍ଣୁ ଓ ଦୁର୍ଭାଗ ମେଲ-
ମାନ ସହାୟତା ଅପେକ୍ଷା ଦୁଇ ଦର୍ଶି
ଦମ୍ଭ ଓ ଅଧିକାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଦେଲ । ଏକ

କାଢିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପରି ଦିନ ମୁକ୍ତିମାନ
ମାତ୍ର ଦେଖାଦେଲ ମାନକରୁ ହିନ୍ଦୁମାନେ
ସକ୍ରୋଡ଼ା କରବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନା କର-
ଦେଲେ !

ସୁଖର କଥା କ୍ରମେ ଏ ବାଚାବକଶି
ପଦ୍ଧିବି ଦେଖାଦେଲ ଶାନ୍ତ । ସୁଧିକମ
କିନ୍ତୁ ଅଧିକାରୀ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସଦ୍ଵିବିବି
ପ୍ରତିକ୍ରୋଡ଼ା ସହାୟତା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ !

ତଥାପି ଦେଖାଦେଲ ଅଧି
ନାୟିକ ମାନେ ଅଧି ଗୁଣ୍ଡା, ଗୁଣ୍ଡାକଳା
ଅଧିକାରୀ ଶିବିବିବି ଲାଭାପାତ୍ର
ଦିବି ଅଧିକାରୀ ହିନ୍ଦୁ ଅଧି ଦେଖାଦେଲ
ସାମାଜ୍ୟ ଓ ବିଧର୍ମଜ୍ଞ କ୍ରୋଡ଼ାହ
କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖାଦେଲ ସୁଖୀନେଲ
ଦେଲେ କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖାଦେଲ ସୁଦ୍ଧି ଦେଖା
ଦେଲ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମସ୍ତ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ କ୍ରୋଡ଼ାହ
ପଞ୍ଜରୀର ଅଧିକାରୀ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦେଖାଦେଲ ।
ଦେଖି ଅଧିକାରୀ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ
ନାୟିକ ମାନକରୁ ସୁଧି ବାଚାବକଶି କ୍ରୋଡ଼ାହ
ଦେଖାଦେଲ ବୁଦ୍ଧି ସେ ଏ କ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖା
ବିକଳ ବିକଳ କର । ପୁଲିସ ଏ ଦେଖା
ସକ୍ରୋଡ଼ାହ ଦେଖାଦେଲ ବିଧର୍ମଜ୍ଞ ବିଧର୍ମଜ୍ଞ
ବିଧର୍ମଜ୍ଞ ଦେଖାଦେଲ ସେମାନେ ବିଧର୍ମଜ୍ଞ
ଦଣ୍ଡ ଦିଅହେଲ ।



ଅନ୍ଧ କାହାରି ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିଜୁ
 ଗୋଟିକି ଗୋଟି ସାବରତେ ଖସିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ । ସମସ୍ତ ମନେ ମନେ ଜାଣି
 ପାହୁଁ କି ମାମୁର ଓଷ୍ଠାଦ ପଣିଅ
 ଗୋଟାଏ ଓଷ୍ଠାଦମ ସ ।

ଏହି ସମୟରେ ଅଧିକ ଗୋଟାଏ
 ସର୍ବସ ଦଳ । ସର୍ବସ ଦେଖିବା ନିଶାରେ
 ସଜୀବ ଅଗତା ଭେ ପ୍ରସର ପାଟି ।
 ମାମୁ ମଜଲୁର ତ ଏକଦମ ମସଗୁଲ ।
 ସର୍ବସବାଲକ ସାଧରେ ଶୁଭ ଦୋଷ୍ଟି
 ଜମାଇ ନେତଳ ସେ । ଦନରୁତ ସର୍ବସ
 କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଲୁଲି ଶୋଭାବା,
 ବସାଠିକ କରବା, ବଜାର ସଜ୍ଜା
 କରବା, ଡାକ୍ତର ଗୋଟାକୁ ଦେବକି
 ଅଣିନଦବା ଫୁଡ଼ି କାମରେ ସାବଦନ
 ଲାଗିଥାନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ମୁସାପିତ ଲୋକ—
 ଏତକି ଟିକସ ନ କରଇ ସୁଲିଖି
 ହେବେ ସେ । ସତବେଳକୁ ବି ଲୋକ
 ବସାଇବା, ଗୋଳମାଳ ଦେ କରିବା,
 ଗାଣି ଠୋଗାଇବା କାମରେ ଅଧିକୀ
 ଅମର ମାମୁ ।

ସର୍ବସ ଖେଳସାର ଗୁଲଗଲ ।
 ମାମୁ ପାଲେ ଖଲ୍ ସୁ କି ସରକର
 ଢେର କଟିଲ ନାହିଁ ସହକରେ । ଅମ
 ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବସ ଗପ । ବାଦ
 ସିଫ୍ ଅବସୁ ଭେ କୋବାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଟାକା ଟିପୁଣୀ କରବାକୁ ଅମକୁ ଭାବି
 ସୁଖ ଲାଗେ । ତାର ଉପରେ ନିଜଠାଳ
 କଥା ଗୁଡ଼ି । ଏକା ମାମୁ ଅଧିଗଲେ
 ସର୍ବସ ଗଲୁଟା ଜମିକ୍ଷେଠେ ଦେଖି, ଅମ
 ଭିତରେ ଦେଇ ସୁଖ ଅଜ ପରରର
 ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସବୁ ମାମୁସା ମାମୁକ
 ମୁହଁରେ । ସେ ପର ଅଧଢ଼ି ।

ଅମ ଦେଖୁ ଜଣକେତେ ଏତେ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସେ, ଧର
 ବସିଲେ, ଅମେ ସର୍ବସ କରବା । ମାମୁକ
 କାମରେ କଥାଟା ଫୁଲ । ସେ
 ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପାର କହୁନାଲ, “ଅରେ
 ସର୍ବସ କଥା ତୁମେ କଣିଜାଣିବ । ସର୍ବସ
 କରବାଟା କଣ ମାହାଲଅ ପଡ଼ିବ । ବାଦ
 ଲେଡ଼ା, ସିଂହ ଲେଡ଼ା, ସାତ ଲେଡ଼ା,
 ଦୋଡ଼ା ଲେଡ଼ା—ତାପରେ ସବୁଠୁ ଲେଡ଼ା
 ସୁଖଣ ଟୋକା । ସେ ସବୁ କଥା ଗୁଡ଼ି ।”
 କୁସୁନାୟ ଭାବି ଟିକସ ବଜକୁହା ।
 ସେ କହୁଲ, “ନାଲ ଅମେ ସେ ସବୁ
 କରୁ ନାହିଁ, ଅମେ କରବୁ ଖାଲି ଗୁଡ଼ି
 କେବଳ ।”

ମାମୁ ହୋ ହୋ କରି ହସିଉଠି
 କହୁଲେ,—“ଓହୋ, ତୁମେ କରବ
 ଗୋଟିପୁଅ ନାଚ ଅଜ ଅବର ଗଜଡ଼
 ବାଳ, ନାଲ ?”

ଅମେ ସବୁ ଚୁକି ପଡ଼ଗଲ । ତାପରେ
 ମାମୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବ ଧାରଣ କରି ଭାବିଲେ,
 “ସୁଖ; ସର୍ବସଟା ଖେଳଦର କଥା କୁହେ
 ହେମତ ଅଜ ହିକମତ ଏ ଦୁଇ ନିଥିଲେ
 ସର୍ବସ ଦୁଏନ । ହିକମତ ମାମେ ଶମତା
 ଅଜ ହିକମତ ମାମେ କେଅ ।” ଦୁଇ
 ଅଢ଼ଳରେ ଟକା ବଜାଇବାର ମୁହଁ
 ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ସର୍ବସର ବାଦବାସଣୀଠୁଁ ତମ୍ଭ
 ଗାଡ଼ଦାଗାଦେ ସବୁ ଟିକଣି କଥା
 ମୋତେ ମାଲମ । ଦେଖିଲନାହିଁ, ଏଇ
 ସର୍ବସବାଲ ଦେମିତ ମୋତେ ଭଣ୍ଡେ
 ଦଡ଼ଏ ହେଲେ ଶୁଭଲେ ନାହିଁ ।
 ବଦୁଟା ଟିକସ ରଲେ । ସେ
 କହୁଲା, “ଅମେ ଜାଣିଥିଲୁ ମାମୁ

ଠେଡ଼େବେଲେ ଜଣେ ବଡ଼ ଓଷ୍ଠାଦ,
 ନବ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁ ଥିଏଟରରେ ଫିଏଟ-
 ନରେ ଥଲେ । ସର୍ବସ ଖେଳୁଅଡ଼ ଗୋଲିଡ଼
 କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥିଲା ।”

ମାମୁ ଏତକିରେ ଗତି ଉଠିଲ ପର
 ଗୋର କହୁଲେ. ୫୩୪—୫୩୫—୫୪—
 ୧୧୧ । ସେ ମାତେଅ ଅଜ ମାତ-
 କିନିଅ ବାମ ? ମୁଁ ତାକୁ ଦୁଃଖା କରେ ।
 ଅମେ କେଉଁଅଡ଼ ଗୋଟିଣୀ ଶୋ ବଡ଼
 ବଡ଼ ବ୍ୟୁଅନଅବ ଗବସୁକାଠୁଁ । ଅମ
 ଭାଷାକୁ ସେବୁ ଅସୁଥିଲ । ତାକର
 ମାମୁର ଧାଲକିନା । ସେ କନିଷ ଏବେ
 ବାହୁଁ । ତକ ରାଜ ସୁଶିଣୀରେ ବାଦ,
 ମିତର ଗାଠ ହୋଇପାରିଥିଲେ, ବଡ଼
 ଅନୁରାଜ, ଶଙ୍ଖରୁଡ଼, ଧାଲ ଅସୁଥିଲେ ।
 ଉଡ଼ଗା ଦେହେଇ ଗପ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଜଣେ
 ଲଗନୋବାଲା ଓଷ୍ଠାଦ ଅଧି ରହୁଥାଏ,
 ପହୁଥିଲେ ଜଣେ ଗୁଆଲିଅବାଲା,
 ଲାଗିଲେ ଦୁମୁକ ଭିତରେ ଲାଗେଲେ ।
 ଅମ ସୁଶିକାର ଅମ ଗୋଟାରେ ବସିଲ ।
 ମନଲିସୁ । ମୁଁ ସେତବେତେଲ ପିଲା
 ଲାଗିଲା ଚତ୍ତାଚ ଉତ୍ତାର ବାଦ । ଜଣେ
 ଗୋଟାଏ କି ଅନାପ କଲା ସେ ଗରୁ
 ଦୁଲ ଦାଲ କରି ଅମ ହଜୁବାକୁ ଲାଗିଲା ।
 ଅର ଓଷ୍ଠାଦ ହସିଦେଲା । କହୁଦେଲା
 ଫୁ? ସିଏକି ଗୁଡ଼ନେବାଲା । ସେ
 ଠେଡ଼େବେଲେ ରାଜ ପ୍ରସ୍ତାବ କରି ଡିକେଇ
 ମାନ ଗୁଡ଼ ଦୁନ ଦୋହୁ, ଚେନୁନକୁ
 ଉଠାଇଲ,—ଅଜ କିଏ ସମ୍ଭାଳେ ?
 ହେ ହେ କରି ଗରୁ ପଡ଼ୁଗୁଡ଼ାଏ ହଜୁ-
 ବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୁଖୁ ସୁଖୁ ଏଡ଼େବଡ଼
 ତୋଟାଟା, ସା ବଡ଼ବଡ଼ ହାକଡ଼ା ଗଲ—
 ଚଳକୁଲ ହୋଇଗଲେ ଲୁଣି ।...ରସୁଦେ
 ଅଖିରେ ଦେଖିବାକଥା ।

କୁସୁନାୟ ଭାବ କହୁଲା, “ତମେ
 କଣ କରୁଥାଅ ସେତବେଲେ ମାମୁ ?”
 ଅମେ— ଅମେ— ଅରେ ଅମେ
 ସବୁ ପରା ସେ । ଅମେ ଅମ୍ଭ ସାଞ୍ଜିଟି
 ଖାଲିକତର ଲାଗିଥାଉଁ ।
 [ଧ୍ରମଣ]

ଢାରେ ଢାରେ ଚାନାନାନା

କଥା ଓ ମଞ୍ଚ

ଧୃତ୍ୱାନୁ ବୃଦ୍ଧିରୂପା ଦେଉ ଓ ସମସ୍ତେ
ତାହା ଶେଷକୁ ବୋଲି କ୍ଷତ କାଟି ପ୍ରସାଦ
କରିଛନ୍ତି ।

...ସବୁ କୁଳକ ବାରଣସୀ ଗରଳ
ଅନ୍ତରା ପରେ ଶୁଣି କଥା ।

+ + X

“ବେଢ଼ାକି ଅଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତରା କଥା
ଅପଣାପରାଧର କଥା ଗାଳି କୁହୁଛନ୍ତି—
କ୍ଷତ କଥା କୁହୁ ନାହାନ୍ତି” ।

[ସହଯା ବାଣୀ]

...ସମସ୍ତ ସେବକ ମହାତ୍ମା ହେବେ
ଗାଢ଼ ମହାତ୍ମା ନାଥ ଗୁଡ଼ିଏ ନାହିଁକି ?

X + X

ଜୀବନକୁ ଏତକ ଭଲ ପାଇବ
ମନୁଷ୍ୟ କି ସେତକ ଭଲ ପାଏ ।”

[ହରି ଜନର ଗାଢ଼]

...ପ୍ରପଞ୍ଚ ପ୍ରକୃତର ଦୁଇ ପର୍ବକୁ
ଏକା ସାମରେ ବଲି ପାଇ ‘ଦାଉରୁଡ଼ୋ
ମୁରୁ’ ହେବା ନାହିଁକି ।

X + X

ସର୍ବ ସେବକର ମାତୃଶକ୍ତି—ମାତୃ
ରୁମିର ବିକାଶନ ।

...ମାତୃ ରୁମିର କ୍ଷେତ୍ର ?

X + X

ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣାରେ ଶିକାରୀ—ମନାକ
ବିକାଶନ ।

...ଶିକାର କିଏ ? କାଲିବାକୁ ?

X + +

ଓଡ଼ିଶା ପଢ଼କାର ସମସ୍ତା ମେଣ୍ଡାକ-
ବାକୁ ପଢ଼େଇ କଟକ ଅଧିକାର—ସଂବାଦ ।

...କଣ ପଠାଯିବ କର ?

+ X ...

“ପାଲେ ବ୍ରାହ୍ମଣ କ୍ଷତ୍ରୀ ବିଭକ୍ତରେ
ଜୀବନ ଦେଇ ଲଢ଼ିବାକୁ ମରବେ । ତାକୁ
ଅପରାଧ ସ୍ଥାନ ପାଳେ ସବୁ ସୁସମ୍ପାଦନ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ।—ଅରବ ଲିଭର ସେକେଟେବ ।

...ମାକସ୍ତାନର କି ଦୋଷ ବନ
ତା ନାଥ ମହଲ ନାହିଁ ? ତେ କଥା
ସୁସମ୍ପାଦନ କରନ୍ତୁ ବାଣୀ ?

+ X X

ଗଜନାଥ ମାନ ବଜ୍ରନାଥ ପିଠିକୁ
ଅର୍ଥମାନ ନକଟକ ସେମାନର ସୁନି
ନାହିଁ ବୋଲି କହୁ ବୁଝାଅ—
ପ୍ରକାରେ ।

...କେଉଁଠି ? ଇନ୍ଦ୍ରନାଥପିଠିର
ନା ଚୁକିଅରେ ?

X X +

“କିଟି କାଟିଲୁ ବୁଝିତା ଦେଲୁବରକ
କେତେକ ଫେଲେ ଓ ଧିନସାଲ ଚଳାଉ-
ଥିଲୁ” —ପ୍ରକାରେ ।

...ଅଖି ବଦ କର ନା ବାନ ବଦ
କର । ଅଖିରେ କଣ ବୁଝିତା ଶୁଣା
ପାଏ ।

X X +

ବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ସମାବେଶର ସମ୍ବନ୍ଧ
କେତେକ ଫେଲେ ପଞ୍ଚବଳ ପୋଷାକ
ପିଣ୍ଡ ଅଧି ନଥିଲେ ଓ କେତେକ ଛାତ୍ର
ବରପ [ସ୍ଵାଟ] ଦେଖାଆଉ
ନଥିଲେ । [ପ୍ରକାରେ]

...ଝୁମୁକର ସବୁ କୁହୁଅଁ ।

+ + +

“ସବୁକୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି କେବେବି ଅର୍ଥ
ସେ ପୁରୁଣା ସୁଗନ୍ଧ ଫେରୁଥିବା” —
ମାତୃରୁମି ।

...ଓଡ଼ିଶା ‘ଶ୍ରୀ’ ବାଲକୃଷ୍ଣ କର

“ପଞ୍ଚତ” କୁହୁଁଛି ସବା ।

+ + X

“କେତେକ ଅମ ଦେଶକୁ ବେକାୟ
ବିକଳ ଓ ବେହାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ି
ଦେଇ ଅମକୁ ବଡ଼ ହଲପଠାରେ ପଦା
ସାଦକିନ୍ତି—ସୁସ୍ଵପନ ସକେତ୍ର ପ୍ରସାଦ ।

...ସମସ୍ତ ହସ୍ତ କରୁ ନିଜର ।
କେଉଁଠି ଅଛି ପ୍ରକାରେ ।

X X +

ନିଅ ସମସ୍ତ ଶାସନ ଶାସନ ଶୁଣି
ଦେବାକୁ ଏହା ଅନୁରୋଧ ଗୁଣପିବ ।

...ଅଳ୍ପ ସେବକର ସୁଖି ସୁଖି ପାଉ
ଥିବ, ଅଧିକ ସର୍ବାଣ ସେ ଅଧିକ ହେବ ।

X + X

ଅମ ଅମସକା ସହର ସହରମାନ
କେଉଁଠି—(ପଞ୍ଚିତ କାବ୍ୟାକାର ଲଳି)

...ସୁଅ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ତ ତେଲ
ଘଡ଼େଇ ହାତେ ।

+ + +

ଝୁରୁଝୁରୁ

ଶ୍ରୀମତୀ ସରଳା ତାଙ୍କ ସାନ ପୁଅକୁ
ସାମରେ ଧର ବକାର ସଜ୍ଜା କରି
କରନ୍ତି । ମହାତ୍ମା କରି ସାର ଦେଖିଲେ
ସେ କହୁଅ ଗୁଡ଼ାଏ ହୋଇ ସାବଧାନ ।
ତହିଁ ସେ ପୁଅକୁ କହୁଲେ, ମୋ ଦେହ
ଖାଉ ଲାଗୁଛି, ତୁ ଏ ଗୁଡ଼ାଏ ଧର ।
ପୁଅ କହୁଲ, ହଉ, ତୁ ନ ପାରିବୁ ମୁଁ
ସବୁ ଜିନିଷ ତକ ଧରିଛୁ, ଅଧି ତୁ
ମୋତେ କାଣ କର ।”

X + X

ମଃ ମହାତ୍ମାତ୍ମକ ଭରକୁ ମଃ ଦାସ
ପାରିଥିଲେ ନିମନ୍ତଣ ବାଧ । ଶାଳବା
ବେଳେ ମହାତ୍ମାତ୍ମକର ଦୁର୍ବଳତା ପିଲଟି
ରୁପପଟେ ଶୁଣିଥିଲୁ ଥାଏ । ମିତସର
ମହାତ୍ମାତ୍ମକ କହୁଲେ, “ଦେଶକୁ ଏ ପିଲ
ବର୍ଷେ ହେଲା ଏହିତର ଶୁଣିଲାଣି ।” ଏ
କଥା ଠିକ ଦାସ ଶୁଣି ମନକପଟ କହୁଲେ,
“ଆଁ—କେତେବ ଅପଣ ତାକୁ ବସେଇ
ବାକୁ ବୁଝି ଦେଖାଁ ହେ ନାହାନ୍ତି
କାହିଁକି ?

X X X

ପରୀକ୍ଷା ପ୍ରେସ୍‌ପା

ଅନ୍ଧାର ସେଇ ପରୀକ୍ଷା ସତ୍ୟରୁ,
 କାନ୍ଦୁନା ଅର୍ଥ ପତେ ଆଜି କାଳୀ
 କେମିତି ହୁଏ ତବ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ?
 ମଧୁର ଉଚ୍ଚଳ ଉପ ଅନ୍ଧାରର ସେ ରୂପେ ହିଁ ଅନ୍ଧାର
 ଅଳ୍ପ କିମ୍ପା ଶୁଣି ସୁଧରୁ, ହୁଏ ଅନ୍ଧାରର ।
 କେବଳେ ପ୍ରଥମ ପୋଷାକର ଉପେକ୍ଷାରେ ସତ
 କବିତାର ଅଣ ସ୍ୱପ୍ନ ସେଇ
 ଅପିଥୁଳ ମନ ମୋର ମୋଡ଼
 ସେଇଥିଲି ଶ୍ରମ ପ୍ରତି ଭୀମ ହୁଏ ପ୍ରଣୟ ଲାଗି ତାଙ୍କ
 ଭ୍ରମ ସଖି, ଦେଖିଲୁ କାଳ
 'ସୂର୍ଯ୍ୟ'ର କରଣ ମାଳା ଖୋଲି ।
 ସେଇଦିନୁ
 ହୁଏପାଥେ ପ୍ରଣୟ ବ୍ୟଥନେ
 ଯୁକ୍ତ ହେଲ ମୋମୁକ୍ତ, ଜୀବନ ।
 ସେଇଦିନୁ
 ହୁଏ ମୋତେ ଭୁଲି ନାହିଁ ମନୁ
 ହୁଏ ଦାସୀ ପୁରଣର ଲାଗି
 ଶାନ୍ତିର କେହି ମୁଁ ତଡ଼ି
 ସେହି ଦିନୁ ।
 କିନ୍ତୁ ଯେ ପ୍ରାୟା
 ଜୀବନେ ସୁଖର ମୋର ହୁଏତ କୁହେଲି ମାୟା ।
 ରୂପରୂପ ଦେଖିଲି ଶେଷେ ଅକାଶର ଜଳଦ ମନା
 କେବେ ବା ସୁନ୍ଦର ଅନା, କେବେ ବା କୃଷ୍ଣାସୁମାର
 ସାପ୍ତାହକ, ମାସିକ, ଫାଟିଗେଲ
 ଶାନ୍ତିର କି, ବାଣି-ମାଧୁରୀ ।
 ଶେଷ, ହିଁ ଶେଷ, ପାଦନେଲି ପରେ
 ରୂପରୂପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-କର୍ମମେଣ୍ଡର
 କେତେ କେତେ ରୂପେ ଅସମ୍ଭବମ
 ବଦଳିବ କେତେ କେତେ ବାଦ
 ଭୁଲି ନାହିଁ ମତେ ସତେ ସଖି,
 ଅହା । ପ୍ରଣୟ କି କେବେ ଭୁଲି ବାଦ ?
 ଅକଳି ହୁଏ ଅମେଳ,
 ଜୀବନେ ଉଠାଏ ମୋର
 ସେହି ଅକ୍ଷ ଅକ୍ଷା ଚୋପାନ ।

ସତ୍ୟରୁ ସୁଖ ରୂପେ
 ଅନ୍ଧାରର ଲାଲି ଅଛି କେଣେ
 [ଅକ] ଅଧର ଲିପି ହୁଏ କେଣେ
 କଳର ଅଖିର ଚୋପା
 ହୁଏତ ବୋଲିଲେ କେ
 ସ୍ୱପ୍ନ-ସ୍ୱପ୍ନ ଶ୍ରୀମୁଖ ମନ୍ତ୍ର
 ଦମାଦର ଗୋ ନାଳିଆର
 ଅର୍ଥ ପଦ୍ୟ ରୂପ ସେ କୁହୁଲେ
 କେଳିତ କେବେ ଅକ
 କେବେ କୁହୁମ ନାମକ
 କୋଟରକୁ ଦାସି ହୁଏ ନେତେ
 ସୁଖାଶିଳି କରଣ ଚଳିଲେ
 ହାସ୍ୟ ସଖି, ଏକ ପ୍ରସାଧନ
 ଫେଲ କିପରି ସବୁ ଅକ
 ଦିଗମନ ରୂପ ହୁଏ ହୁଏ
 ଶୋଭା ଦୁଃଖର ଉପେ ବାକି
 ଅକି ହୁଏ କରଣର ଚଳି
 ଅନ୍ତରେ କୋଅ ଶର ଦକା
 'ଦୁଃଖ'ର କରଣମାଳା ନାହିଁ
 ହାତେ ଖାଲି 'ଫେଲ' ଫେଲ' ଧକା
 ସେଦିନ ହୁଏତ ସୁଖେ
 ଅହୁଁଦେ ଶାନ୍ତି କେତେ କାଳ
 ଅକି କିନ୍ତୁ ହୁଏ ମାତେ ଲାଗି
 ଦୁରୁ ଦେଖି ତୁମର ଦୁଃଖ ।
 ଅକଳି ଅକଳି ରୂପୀ
 ଅକୋ ଅକୋ ରୂପୀ ପରଶା
 କେ ଅକଳି ଦେଖିଲୁ କି
 ତୁମେ ଏ ଫଳ ପ୍ରମ ଦାଶୀ ?
 ରୂପଥାଉ ନଦୋଶ ଅକଳି
 ହୁଏତ ଅକ ଦିଅ ନାହିଁ କ୍ଷମା
 ଅକି ମୋର ଏକେ ମାଗୁଣି—
 [କେବେ ଅକଳି ଅକଳି]
 ତୁମ ପ୍ରତି ପ୍ରମଦ ଭାଗିଣି
 କେହି ପରେ ଶୁଣି ଓ ମଜଲ
 ଶାନ୍ତି ମୋର କଷ୍ଟ ଦିଅ ସହ
 ଶାନ୍ତି ଏକ ବି.ଏ. ହୁଣି-ମାଳା ।

ଶ୍ରୀ ବାଜେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ପରିଡ଼ା





ପ୍ରତି ସଂସାରୀ 'ଉପର' ରେ ଶାନ୍ତ ପାଠକ
 ମନରେ ସମାପତ, ଅନେତା, ସମାଜେତା
 ପ୍ରତ୍ୟେକ (Suggestions) ପ୍ରକୃତ 'ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ'ରେ
 ପ୍ରକାଶ ପାଉ । ତେଣୁ ସତର ସତ ସଂକ୍ଷେପ ଦେବା
 ବଦଳାଏ । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିରେ ଉତ୍ତମ ସମା-
 ଜେତାତର ବସ୍ତୁ ହେବ ନାହିଁ । ସଂସାରକ ମୃତ୍ୟୁ
 ତେଣୁ ସମାପତ ପାଠକ ବାହା
 —ଉପରପାଠ

ଚିଲିକା

ପ୍ରିୟ ମହାଶୟ,

ଅପଣଙ୍କ ପତ୍ରକୁ ଏବଂ ମାତ୍ରାକରୁ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥିବା ଅନ୍ତରାଶୀ ନାନା ପତ୍ରକାକୁ ପଢିଲି । ମଧ୍ୟ 'ଚିଲିକା' ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବାଦ କଲି ।

ଗୋଗୀନାଥ ନନ୍ଦ ଶକ୍ତଚୋଷର ୪୮୮ ପୃଷ୍ଠାରେ "ଚିଲି, ଚିଲି, ଚିଲି" ଏହି ଗୁଡ଼ି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଉଲ୍ଲେଖ ବୋଲି ଦେଖି ।

ଅପଣେ ସଂସ୍କୃତାଙ୍ଗ ଚୋଷରେ ଚିଲିକା ଏବଂ ଚିଲିକା ଶବ୍ଦ ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଅର୍ଥ କାଟି ଦିଶିବ ବୋଲି ଦେଖି । ପ୍ରକୃତ ଧୂଳିଚନ୍ଦ୍ର ଚୋଷରେ ଚିଲିକା-ଲୁଣିଅଇ ବୋଲି ମାତ୍ର ଦେଖି ।

ତେଲୁଙ୍ଗ ଚୋଷ ମାନଙ୍କରେ 'ଚିଲିକା' ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଭାବ ଏବଂ ପଡ଼ା ବୋଲି ଦେଖି । ମଧ୍ୟ ସେ ଶବ୍ଦକୁ ସର୍ବ-ସାଧାରଣରେ ସୂକ୍ଷ୍ମା ପଡ଼ା ବୋଲି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

କେଉଁ ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦାଦାଞ୍ଚର ମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଆମାନେ ହୁଏତକରି ଉଦାହରଣରୁ ଚିଲିକା ଚିଲିକା ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେବା ସମ୍ଭବ । ସେ ସର ପ୍ରକୃତ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ସହର ସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦର ହୋଇଥିବ । ଏକେ ବାଲୁକା ବଣରୁ ମିଶି ଦୂର ହୋଇ ଥିଲେହେଁ ତାର ମହାଶୀ ପରି-ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ତାହାଅଥମେ 'ସମୁଦ୍ର-ସୁ-ଚିଲିକା' ନାମରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ସମୁଦ୍ରସମ୍ମତ ଦୂର ହେବାପରେ 'ଚିଲିକାସମୁଦ୍ର' ନାମକୁ ବହି ନାମାଧିକାର ହେଉ 'ଚିଲିକା' ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଚିଲିକା ହୋଇ-ଅଛି ।

ଶୁଣି ପ୍ରଦେବ ବର୍ମା, କସ୍ତୁର

ଗଜଜାତ ଛାତ୍ର

ମାନମୟ ସଂପାଦକ ମହାଶୟ

ଗଜ ଜାତ ଶବ୍ଦ ରେ 'ସ୍ଫୁଲ୍ଲ' ଲେଖକରେ ଗଜଜାତ ଛାତ୍ରଙ୍କ ସୁଧାର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ପାଦକ ପତ୍ରିକାକୁ ପାଠ ନାନା ପ୍ରକାରେ ପ୍ରମାଦ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଓ ଗଜଜାତ ମିଶ୍ରିତ ନେଲ କେନ୍ଦ୍ର ଦୌର୍ଗଣ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୁଏତ ମତ ଗୋଷ୍ଠୀ ନକରୁଥିବା ସ୍ତୁଳ ଏ କେଉଁ ଗଣତାଳିକ ମାତରେ ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବା ଲିପିରେ ଛାତ୍ର ଏବଂ ଅମଳ ମାନଙ୍କ ସାଂସ୍କୃତିକ ଏବଂ ଅର୍ଥ-ନୈତିକ ବାସନ୍ଦ କରବାକୁ ସରକାର ଅଗ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି ? 'ନର ନ ଦେଖି ଲଙ୍ଗଳା' ହେବା ନ୍ୟାୟରେ ଏ ଯେଉଁ ମାତ୍ର ପରବାକୁ ଚୋଷା କରନ୍ତି ତାହାମତରେ ଛାତ୍ର ମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଗୁଞ୍ଜଳ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି ତାର ପରବା ପ୍ରତି ଯେହୁଁ ହୋଇଛନ୍ତି ତାର ପରବା କର-ଛନ୍ତି କି ? ଏ ପ୍ରକାର ଯେତାକେତ ମାତ୍ର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ପ୍ରମାଣ କର ବା-ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସହଜ ଉପାୟ କଣ ସରକାର ଉଦ୍‌ଭବନ କରପାରିଲେ ନାହିଁ ?

ସ୍ଫୁଲ୍ଲକନ ହିସାବରେ ଅପଣଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଦେଲେ ଏ ଘଡ଼ିଘଣ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀ ହିସାବରେ ଅମଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦର୍ଶାଇ କରଣତ ଅସମ୍ଭୋଷରୁ ଅମଳ ଉତ୍ପାଦକର ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରିୟା ଦାଶ ।

ଅଣଓକି ଆ ରାବ

ସମ୍ପାଦକ 'ଉପର' ମହାଶୟ,

ଗଜ ପତ୍ରକୁ 'ପ୍ରକାଶକ'ର ଟୀକା ଟିପଣୀରେ ଅଟ-ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଭାବ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ବୋଲି ଯେ ଲେଖା ପାଉଛି ଏବଂ କୁହା ଯାଉଛି "ଅପ ମନ୍ଦା ମାନେ ଦୁର୍ବଳ ନହେଲେ ଅପ ଅଣ-ଓଡ଼ିଆକୁ ଯେତା ମାତ୍ରୁ" ତାର ପ୍ରତି-ବାଦ କରି ମୁଁ କହୁଛି ଯେମିତିକେଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଯୋଗ୍ୟ ଅଣ-ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସର ଅଛନ୍ତି ମୋମନଙ୍କ ପ୍ରତି କାହାରି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏମତ କେତେକଣ ପ୍ରଫେସର ବା ଶିକ୍ଷକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଯୁଗା କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଭାବ ଜାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଭବି ଓଡ଼ିଆର ଦାମାମାଉ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଃଖୀ ଗଣେଇ ଦେଖିବା କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର ସହ୍ୟ କରବ । ଯୋଗ୍ୟର ବ ଦୁଃଖୀ ଦେବ ଏକଲ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ କଲେକରେ ଦେଖିବା ମନ୍ଦା ମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା କୁହେତ ଅର୍ଥ କଣ ?

ଅତି ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭାଷି ପ୍ରଫେସର ଅଟ ସର୍ବିଏ ଯେଉଁ ଅଟ-ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ଲିପି ଭାବ ପାଉଛି ତାଙ୍କର କେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ? ଓଡ଼ି-ଶାରେ କଣ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଯୋଗ୍ୟତା ମିଳିଲେ ନାହିଁ ? ତାଙ୍କର ଲିପି ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତମ ମଧ୍ୟ । ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ କଦଳି ହୋଇ କେଉଁ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ମନ୍ଦାମାନେ ସୁଯୋଗ୍ୟ ବାହୁ ଲିପି କରନ୍ତି ।

କଣେ ମେଡ଼ିକେଲ କଲେକ ଛାତ୍ର ।



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଏ । ଉତ୍କଳର ଦଶୋଦ ପ୍ରାଣରେ ନରଦାସବର ସଂଗୀତ, ଛନ୍ଦ ପଞ୍ଚସର ବଦାଘରା
 ଶ୍ରେୟମଦ ବୋଧ ଓ ସଦାଜୀନ ଉତ୍କଳ ସାଧନା ବରଦା । ୨ । 'ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ'ର ମଧ୍ୟସ୍ଥାପନା
 ପଞ୍ଚ ଚେମ୍ପୂ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ତୋତ୍ର ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୋତାବ୍ୟ ବଦାଘରା । ୩ ।
 ମାତୃଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଦଶୋଦବଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବଦାଘରା । ୪ । ସତ୍ୟ, ସେବା
 ସାଧାରଣ ଓ ଅହଂକାରୀ ସାଧନାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରା ।

(୮୮୧ରୁ ୧୬୩ ପାଠକ ଦାଠକା ମାନକ ପାଠ)

କାଳପତ୍ନୀ ସହୀଦ (୮)

ମାନବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କେବଳ
 ବର୍ଷ ମାସ ଦିନ ଦିଣ୍ଡ,
 କର୍ମେ କିଏନର କର୍ମ ଏତାତାର
 ଜୀବନର ମାନ ଦଣ୍ଡ ।

ଓଡ଼ିଶାର ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ
 ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ କଥା ଠିକ । ସାହା
 ସେ ପଦର ବର୍ଷ ଅଗରୁ କହୁ ସାଜୁଥିଲେ
 ତାହା ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ ଅତ୍ୟାଚାରରେ
 ଦଣ୍ଡିଲ ।

କାଳପତ୍ନୀ ପର ସେଟି ଗାଁଟିରେ ମଧ୍ୟ
 'କାଳପତ୍ନୀ' ବାଣୀ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲ ।
 ଗାଳୀ ନେତୃତ୍ଵ ଶ୍ରେଣୀ ନେତା ମାନବ
 ଜେଲ ବନ୍ଦୀ ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ
 ସ୍ଵୀକ ହୋଇ ପଞ୍ଚ-ଲ । 'ଠେ—
 ବା—ମର'—ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଜନତା
 ଏ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଗୋପ ଦେଲ ।
 ସେମାନେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ
 ଓ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ସେବକ ଦଳ ଗଠି, ସରକାର
 ସହକ ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ ଛୁଟାଇ ଦେବାକୁ
 ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ବସନ୍ତରେ କେତେକ ସୁବକ
 ତା୧୨୮୮୧୨ ରେ କାଳପତ୍ନୀ ପୋଷ୍ଟ
 ଅଧିକାର କେତେକ କାଗଜ ପତ୍ର ପ୍ରକାଶ
 କାଳରେ ପୋଷ୍ଟ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ
 ସାମାନ୍ୟ କାଗ୍ରର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲ—
 କଳ୍ପସୂତା । ସୁଲିପ ଯୌଜ୍ଞକ ବଳତ ।
 ଏହାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରା ପାଠ ୧୨୮୮୮
 ୪୨ରେ ବନ୍ଦିତ ଧାରା ପୋଲିସପୌର
 ସହ ସାଜୁଥିବର ସେକେଣ୍ଡ ଅଧିକର
 ଜଣେ ଡିପ୍ୟୁଟି କଲେକ୍ଟର ଓ ମ୍ୟାଜି
 କ୍ସ୍ଟ୍ରଟି ପୁଲିସ ଡିପ୍ୟୁଟି ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ
 ଓ ବ୍ରହ୍ମାଜପୁତ୍ର ଆନାର ପୋଲିସ ସବ୍-କମିସ
 ପେକେଟର କାଳପତ୍ନୀରେ ପଞ୍ଚୁଥିଲେ ।

ତା୨୨ । ୮ । ୪୨ରେ ଛୋଟ ପୁଣି ମା
 ସ କା ଲେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସି
 ନେତାଙ୍କ ଶନା ଅନୁମତିରେ କାଳପତ୍ନୀ-
 ରେ ଗୋଟିଏ ସକ୍ତ ହେବ ବୋଲି ପାସୁ
 ଦେକେଣ୍ଡ ଗ୍ରାମଦାସୀ ନଦୀ ପାର ହୋଇ
 ଅସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ ପାରବ
 ନାହିଁ ବୋଲି ପୋଲିସ ଦେଲେ ।
 ଜନତା ନ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅଗ୍ରଣୀ ୭ ଜଣି କୁ
 ରିପ୍ଟ ଡ୍ରାଗମ । ତା ପରେ ଅପରାଧ-
 ରେ ଗୋଟିଏ ସକ୍ତ ହୋଇ ଏହି ନିରପ-
 ରାଧ ୭ ଜଣି ଲୋକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା
 ପାଇଁ ସୁଲିପ ପାଖରେ ନିବେଦନ କରି-
 ବାଦ ଠିକ ହେଲ । ତାପରେ ଲୋକ-
 ମାନେ ସାର ନିବେଦନ କରିଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଧି-
 ସରକ ଅଦେଶରେ ୨୦୧୭ ପୁଟି
 ଦୂରରୁ ସୁଲି କର ହେଲ ।

ଏହି ସୁଲି କାଗ୍ର ପଳରେ ୪ ଜଣ
 ଲୋକ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥିଲେ । ସେମାନ-
 କର ନାମ—ହାଟି ସାମୁଆଁ ଶ୍ରୀ ମାୟାଧର
 ରୁସ୍ତୁ, କୁଷ୍ଠ ନଗର ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ହାଡ଼
 ବନ୍ଦୁ ପଣ୍ଡା, ଶ୍ରୀ ସାନଦସ୍ତାଉଁ ଓ ସେଇ
 ପୁର ନିବାସୀ ଶ୍ରୀ ସାଉଁଟି ମଲକ । ଅଧିକ
 ମଧ୍ୟ ଏହି ଦଣ୍ଡଣାରେ ଗୋଟିଏ ୪୨
 ବର୍ଷର ବାଳିକା ଟିଏ ମରଥିଲ ।
 ଯେଉଁବେଳେ ପୋଲିସ ମାତ୍ର ତାହାର
 ବାପକୁ ବାନ୍ଧି ନେଉଥିଲେ ସେତେ-
 ବେଳେ ସେ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ସାଉଁ
 ଯାଉଁ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀରେ ଗୁଡ଼ି ମର
 ଥିଲ । ଏହି ବାଳିକାଟିର ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ
 ଅବଳା ।

ଏ ଦଣ୍ଡନାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ
 ସରକାରୀ ଇଞ୍ଚାର୍ଡାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ

ଥିଲ ଯେ କେବଳ ଏକ ଜଣି ମାତ୍ର
 ଲୋକ ଏ କାଗ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥିଲ ।
 ଏ ଫର୍ମୁ ସରକାର ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶି-
 ସୁରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମାନବର ପରଦେଶ—
 ଏହାଦେ ପ୍ରାଣ—ସେ ଜଣେ କଂଗ୍ରେସ
 ସେବା ଥିଲେ । ଅଗଷ୍ଟ ଅତ୍ୟାଚାରରେ
 ସେ ମରଣ ସେନାରେ ନାମ ଲେଖାଇ
 ଥିଲେ । ସେ ଗ୍ରାମ କମିଟି କଂଗ୍ରେସର
 ସମାପକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପଙ୍କ ନାମ
 ଏସନ ସ୍ଵାଇଁ । ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ
 ୪୨ ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲ ।

ଏହାଛଡ଼ି ମଲକ ଏହାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ
 ନାମ ଏକମାଧର ମଲକ ଓ ମାତା ଶ୍ରୀ
 ଦେବୀ ଦେବୀ । ସାଧୁ ମାଧୁ ଶ୍ରୀରାଜଗୁଣୀ
 ଦେବୀ କର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଉତ୍ତର । ସେ
 ଉତ୍ତରୀୟ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପରସ୍ତ
 ସୁବକ ଥିଲେ । ସେ ଗ୍ରାମର ବହୁତ
 ହିତ ସାଧନ କରୁ ଥିଲେ । ମଲ ବେଳକୁ
 ତାଙ୍କୁ ୨୩ ବର୍ଷ । ଏହାଛଡ଼ି ପଣ୍ଡା
 ଏମହେଶ୍ଵର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପୁଅ । ମାଙ୍କ ନାମ
 ସୁଦ ଦେବୀ । ଏ ଜଣେ ଦୁଇ ପ୍ରଭେଦ
 ସୁବକ ଥିଲେ । ସୁଲିକାଗ୍ର ଦିନ ତାଙ୍କର
 ଜଣେ ଅଧିକାର ଶୁଣିଦିଦ୍ଵା ଛାଡ଼ି ସେ
 ସକଳୁ ସାଜୁଥିଲେ । ସେ ପ୍ରାଣ ଦେଇ
 ବିରପ ହୋଇଥିଲ । ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରବାକୁ ସଚେତୁ ଥିଲେ ।
 ମଲ ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ୩୨ ବର୍ଷ ।

ଏମାୟାଧର ରୁସ୍ତୁ—ଶ୍ରୀ ଦିନ ରୁସ୍ତୁ ।
 କର ପୁଅ । ସେ ବଡ଼ ସାହସୀ ଲୋକ
 ଥିଲେ । ଅକ୍ଷେ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସେ
 'ମରଣ ସେନା'ରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଥିଲେ
 ସେ କାଳପତ୍ନୀ ସକଳୁ ଗଲଦାନ କରୁ



ପାଇଁ ଯୁକ୍ତମତ ଯେ ସେ ଲକ୍ଷକଳକୁ ପାଇ
 ଚଳୁଛି । ତୁ ଏହା ଅଧା ନିମେଷ ପାଇଲୁ ।
 ମଲ ନବଳକୁ ସେ ୩୬ ବର୍ଷ ବସୁସୁ ।
 ସୁଲଭର ସତ୍ୟ, ସରଳତା, ଅନ୍ୟାୟର
 ପ୍ରତିରୋଧ, ସାର୍ବଜନୀନ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ଅଗ୍ରଣ ଏସବୁ ସହାୟକ ଉପକ୍ରମ ଥିଲ ।

ଦେଶର ମୁକ୍ତ ଅନ୍ତୋଳନ କେଲେ
 ଉଦ୍ଧେଷଣା ପରତାଣୀ ଗ୍ରାମବାସୀ ମାନକ
 କପରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରତିରୋଧ
 କରାଯା ପାଇଁ ଓ କଟା ଭୁଲ ମାନକ
 ମୁକ୍ତ, ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରା ପାଇଁ ମୁକ୍ତ
 କେ ନିଜନିଜର ପ୍ରାଣ ବିପତ୍ତି କର
 ଦେଲେ । ଏମାନେ ହେଉ ଉପେକମମୁ
 ଦେଶ ବାସୀଙ୍କର ପୁତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର
 ସୁକୁଳକ୍ଷେ ସମସ୍ତଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଧର୍ମ ।
 ଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ ନକଲ ଦେଶବାସୀ
 ପୁରାଣ ପାଳନ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ
 ଗଣିବେ ନାହିଁ ।

ଏ ଜଗତରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଦେବତା
 ଚା ମରେ, (କିନ୍ତୁ) ସାର୍ଥକ ମରଣ ତାର
 ପାର ଲାଗି ମାଟି ଗୋଡ଼ ହେଲେ ।—

—*—

ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ

୨୬ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ବଞ୍ଚ ପ୍ରଗଣ ପାଠାଗାର
 —ଗୋପିନାଥପୁର ଶାସନ—ପୋ: କୁଳକ,
 ଛେମ । ପ୍ରାପନା ୧୯୪୭ । ପରାମୁକ୍ତ ବା
 ମୋଦନ ବସୁଗୁରୁ ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା—୨୦୦
 (ପଦଖ୍ୟାମ ୮୯୨)

୨୭ । ବଞ୍ଚିବନ୍ଦନ ଲଳିତୋଲ୍ଲା—
 ଠେଙ୍ଗୁଡ଼, ପୋ: ବିଭା—କଟକ । ପ୍ରାପନା
 ୧୯୪୭—ସଂସ୍କୃତ କାବ୍ୟର ପ୍ରାଚୀନ
 ପରାମୁକ୍ତ ବିଭାଗୀ ତରଣ କାସ ପୁସ୍ତକ
 ସଂଖ୍ୟା ୨୧୫

୨୮ । ସୁଗନ୍ଧୋଳ ପାଠାଗାର, ବୁବୁଡ଼ା
 ଖଣ୍ଡି, ରଞ୍ଜମ—ପ୍ରାପନା ୧୦୪୨ ସଂଖ୍ୟା
 ୩୦—ପରାମୁକ୍ତ—ପ୍ରା: ସମସ୍ତ—ପୁସ୍ତକ
 ସଂଖ୍ୟା ୧୨୩ । ଶିଳା, ସହକାର, ନିବନ୍ଧକ

ବିଭାଗ, ଶତାବ୍ଦୀ, ପ୍ରକୃତ, ଶାସ୍ତ୍ରଶିଳ୍ପ,
 ବୃକ୍ଷପତ୍ରପତ୍ର, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଦୈନିକ
 ଆଶା ଅପେ

୨୯ । ବାଣୀବନ୍ଦନ ପାଠାଗାର,
 ଗଣ୍ଡମ, ପୋ: ଖଲଗାପାଲି, ରଞ୍ଜମ ।
 ପରାମୁକ୍ତ—ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା
 ୩୦ । ଉପେନ୍ଦ୍ର ପାମସୁକ ପସ ଧସେ

୩୧ । କାଶୀପାଣି ପାଠାଗାର—ପଦାଦୀ
 —ଖଟାପଡ଼ା । ପ୍ରାପନା ଅଗଷ୍ଟ ୧୫—
 ୧୯୪୭—ପରୋଳକ କାଶୀପାଣି ସର୍ବ ।
 ସଂଖ୍ୟା ସଂଖ୍ୟା ୫୦ । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୩୪୦
 ତରଣ, ସମାଜ, ପ୍ରତୀକରଣ, ସହକାର
 ଅପେ

୩୨ । ନବଶକ୍ତି ପାଠାଗାର, ବୁଧାପଡ଼ା
 କାଶୀପୁର ପୁରୀ । ସ୍ୱ: ପରୋଳକ
 ଶ୍ରୀ ଶିବକାଳ ଦାସ ଓ ମଦକମ ଦାସ ।
 ପ-ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୫୦ । ନବଶକ୍ତି ସ୍ୱ: ବ୍ରା
 ପ୍ରକୃତ । ସଂପ ପାଠାଗାର ପମ୍ପୁ, ଶାଳ ଓ
 ପୁକ୍ତ ଓ ସାଧୁ ସଂଗ୍ରହ କ୍ରମାଗତ ଓ କ୍ରମ
 ମାସିକ କ୍ରମାଗତ ବାହାରେ—(ବିଭାଗ
 ୧୨୫)

ଆଜ୍ଞାଙ୍କ ଉତ୍ତର

୧. ଦେଶାମ (୧୨)—Sale Tax—କେତା
 ନେତେ କୋମ ବଥ । ନେତୃତ୍ୱ ସଦକାର
 କେତେସଦାଏ ଏ ଅର୍ଥ ନେତେ ହରେଇ ନିଦାଏ
 ଅଶା କହାଏ ।

ସୁଭଳ—ଅତି ଉତ୍ତର ନେତେ ହିରା ଉପେ
 ଶାସନ କେତେ ? ଏକା ଠିକ୍ ମୁକ୍ତ । ତଥାପି
 ଅତି ଉତ୍ତର ଦେବାର ଦାସର ଉପସ୍ଥାପନା
 ସେଦଇ ଅଗ୍ର । ତା ଛଡ଼ା ଯେଉଁମାନେ ଅତି
 ଦେଖି ପରମ୍ପରା ଅତି ଉତ୍ତର ଦେବାର
 ଭୟ ଅଟ । ଅତର ଦ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ହେଉପାରେ ।

ଅଗ୍ରଣ, (୧୯୦) ଦେଉଁମାନେ ଦେଇ ଉତ୍ତରେ
 ସେ ସଂସ୍କୃତରେ ମରଣର ସେବାଦ ସଂସ୍କ
 ଦୋହପାଦ ଦେବ । ଦାଉର ସେ ଦେଇ ଯଦୁଦେ
 ଦେଶାମ ଏକ ଦେଶାମ—ମରଣପାଦ—କ୍ରମ
 ଦେଇ ଦେଇରେ ମର ପାରିବେ । ତା କରଣ
 ସେ ସଦବାଦେ ଦେବଦେବ ଅବ ସାଧ ଶା-
 ଶାସନ । ଅତି ଦେଉଁମାନେ ମରଣପାଦ—କ୍ରମ
 ଦେବାର ଦେଖିବି ସତ ତରଣା ସାଧ୍ୟ ଦେବାର
 ତା—କେତା—କ୍ରମ ମେଘାଦାସ ସରି ସଦବାଦ
 ମରଣର ସେମାନଙ୍କ ଉପେ ସହକ ନକହ ପାର ।

ଦଥାପି ସେ ଦେଖି କଲ ଉ ? ସେହି ତରାଏଦ କଲ
 ମରଣକାରଣ । ତାଛଡ଼ା ସଦବାଦ ସହକାର ନେତେ
 ବିଦରେ ଦେ ଦେବେ କେତେ ଦେଶ ପରୋଳକ
 ଅଧିକର, ତାହା ଚଳିବା ବହୁକାର । ସେ ଦେବେ
 ଦେବାର ସେ ତା ମନବସା ସମେ ପାଣିପୁ ।

ଅବସର ବି ଜ୍ଞାନକଳା

ମୋ ନାମ ଅନୋର ଉଲ ଅପର
 ମହିକ ଉପଲେ ମାତର ତର
 ଓଲକାଲ ତାକୁ ସ୍ୱଲେ ନଳ
 ସେ ଦୁଇ ଅପର ଉଦ କଳ ।
 ଦ୍ୱିତୀୟ ପାଖରେ ପ୍ରଥମ ଥିଅ
 ସାଳ ହେବାପାଇଁ ପାଇବ ପୁଅ ।
 ଦ୍ୱିତୀୟ ଦ୍ୱିତୀୟ ଦେବର ବୋଧି
 ନୟା ନାଗରକ୍ଷା ଅପା ରୁଷି ।
 ଦ୍ୱିତୀୟ ଦ୍ୱିତୀୟ ନ ମଲେ ମଲୁ
 ନିକୁଟି ଦୁଅଲ ଧାତୁ ଅ ଚଳୁ ।
 ନକ୍ଷେତ ବନା ଶି ହେବାରୁ ଥିଲେ
 ଓଲକାଲ ତାକୁ ସଲେଦୁ ଥିଲେ ।
 ଓଡ଼ିଶାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରାନ୍ତ
 ନାମ ଲୁଲ ଉଗ ମୋକ୍ତ ସାଜି ।

—୨୯— ୧୨ । ସୁକା ଉତ୍ତର ପଞ୍ଚମ

ନିଆଜାଗର ନାମ

୧୯ । ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଦେବୀ ଶ୍ରୀମତୀ, ଦେବାନାଗ
 ଛେମ ଦେବର ବ୍ୟାସକ୍ରମ ୧୦ମ ଛେମୀ । ୧୯୫୧
 ଶ୍ରୀ ନିଉଦେବୀ ମହାଦେବୀ ଏମ ଛେମୀ ଦେବଦେବୀ
 ଛେମ ଦେବର ବ୍ୟାସକ୍ରମ, ବଦନ ଶୋ ଅ ବଦନ
 ଶ୍ରୀ ବଦନ । ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀ ଅଧିକର ସୁଭଳ, ଏକା-
 ଦେଶ ଛେମୀ, ଦେବଦେବୀ ଛେମ ଦେବର ବ୍ୟାସକ୍ରମ
 ଦେବ ଶୋ ଅ ବଦନ ଶ୍ରୀ ବଦନ । ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀ
 ସରଳା ଦେବୀ, ଶ୍ରୀ ଛେମୀ ସୁଭଳ, ଦାସ୍ୟା ଶ୍ରୀ ଦେ
 ଦୁଲ ଶ୍ରୀମ, ଶୋ ଅ ନାମୋ ଶ୍ରୀ ବାଦେବୀ ।
 ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତ ବସାର ବଦନ ଅପର ତରାଏ
 ଦେବ ଶ୍ରୀ ବାଦେବୀ ଶ୍ରୀ ବାଦେବୀ । ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀ
 ଦେବଦେବୀ ଅ ବାସ ୮୦ ନୟାନର ବାସ, ଶ୍ରୀ
 ମାଣିକ୍ୟ ଶୋ ଅ ବାଦେବୀ । ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀ
 ବରଦେବୀ ବାସ ୮୦ ବସାର ସାଦେବ ଦେବ
 ଦେବୀ, ଶ୍ରୀମ ବାଦେବୀ ଦେବ ଶୋ ଅ ବାଦେବୀ
 ବ: ଏ: ଅ: ୧୯୫୧ । ଶ୍ରୀମ ସାଧୁମଣି ବଦନ
 (ଶ୍ରୀମ) ୮୦ ଶ୍ରୀ ସୁଭଳ ତର, ସରଳା ଦେବୀ
 ଅଶ୍ରୀ—ଶୋ ଅ ପ୍ରାପନା—ନିଲ ଦେବ ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପଦ

ଅସୁବେଦି ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଅମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ଓ ଅନୁକ୍ରମ ଯୋଗେ ଲାଭ କମ୍ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସୁବେଦି ଶିକ୍ଷା ଯୋଗେ ଶିକ୍ଷା । ଶିକ୍ଷକ ଓ ନେତୃତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱ-ଦର୍ଶୀ ଶିକ୍ଷକ ଯୋଗେ କର ଓ ଶିକ୍ଷା କର । ନେତୃତ୍ୱରେ କଲେଜ ନି ପଢ଼ି ପାରିବେ ସେମାନେ ଯଦି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅସୁବେଦି ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ଓ ଗଣ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ କଲେଜରୁ ଉପସ୍ଥାପନା ପାଇପାରିବେ । ଅଳ୍ପ ଶିକ୍ଷକ ଲୋକଙ୍କୁ । ଶିକ୍ଷକ ବାକିମତ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ୪୫୫/ । ଏହା ଲାଭ ୪୫୫ ପଠାଇଲେ ଭୁଃ ପିଃ ରେ ପଠାଯିବ ।

ଫିରୋଜୀ—କେଶବ, ଶ୍ରୀ ଜାଗନ୍ନାଥ, ବେହେରା
 ବୈଦ୍ୟାଳୟ ଅସୁବେଦି ଶିକ୍ଷକ
 ବିକାଶ ଶିକ୍ଷାଳୟ, ପୋଷ ବନାଳୀ, କୁ (ଓଡ଼ିଶା)

ଓଡ଼ିଶାର ଉପନ୍ୟାସ ଲାଭକର ନୂଆ ପୁସ୍ତକ ଅବସ୍ଥା କରୁଛୁ

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର



ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଓ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ

ଶିକ୍ଷକ ମନର ଶିକ୍ଷକ ବାହାଣୀ କହୁଛୁ

“ଏଗାରଟା” ଓ “ଶିକ୍ଷା”

କାଉଁରୀ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗୀତାବଳୀ

“ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ”

ସ୍ୱାଭାବ ପ୍ରତି କଣ୍ଠରେ ମୁଖ୍ୟତା ହେଉ

—*—

(କଟକର ସବୁ ବହି ଦୋକାନରେ ପାଇବେ)

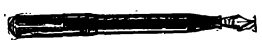
ଉଚ୍ଚ କୃତ୍ତିର ଆମେରିକୀୟ ଘଡ଼ି



ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ତଥା, ମନରୁ ଯଦି କରା—ପୁର
 ଉଚ୍ଚାଚଳନ କର ପାଇଁ ଗାଣେ । ଗୋଲ କମ୍ପା
 ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କୋମଳ କୋମଳ କୋମଳ ୪୧୪୯ ଉଚ୍ଚ-
 କୁମ୍ପା ୪୧୪୯ ଉଚ୍ଚତା ସାଧନ ୪୨୪୯ ଏକ
 ମଝିରେ ଗୋଲେ କମ୍ପାସହ ୪୩୮୯ ୧୫ କୁମ୍ପା
 ପୁରୁ ୪୩୮୯ କମ୍ପା ସାଧନ କୁମ୍ପାସହ ୪୩୮୯ ୧୫ କୁମ୍ପା
 ଗୋଲ ୧୦ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗାଣେ । ଏ ନି ୪୩୦୯ ୧୫
 କୁମ୍ପାସହ ୪୩୮୯ ଗାଣେ । ୪୩୦୯ ୧୫ କୁମ୍ପା
 ସାଧନ କେଲେ ଡାକ ଗାଣେ ପଢ଼ି ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ
 ପୁରୁ କ ହାତବଳୀ ପିତା ପ୍ରତ୍ୟେକ କେ ହାତବଳୀ
 ମୂଲ୍ୟରେ ଦିଆଯାଏ ।

ଆମେରିକୀୟ

ଫାଉଣ୍ଡେନସେନ ।



ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାଭାବରେ ଲେଖି ହେବ, ଭଲ ଭଲ
 ବଳରେ—ପୁରା ପୂର୍ଣ୍ଣକରା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସହ ୪ ୨ ୩
 ଉଚ୍ଚତା ୪ ୧୯ ପୁରାଲ ୪୧୯ । ୧୪ କେରେଟ ପୁରା
 କିମ୍ପା ସହ ୪୧୯ ଉଚ୍ଚତା ୪୧୯ ଉଚ୍ଚତା ୪୦୫, କଟା
 କଲମ ଏକ ସାମରେ ନେଲେ ଡାକ ଗାଣେ । ଗୋଟିଏ
 ଦାଉଟି କଲମ ଏକ ସାମରେ ଦିଲେ ଡାକ ଗାଣେ ୪୧୨୯
 ହାତରେ ଦିଆଯାଏ ।

AMERICAN TRADING Co [D]
 Po. Box No 12204 CALCUTTA-5

ଜନାର



“DAGARO”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
of
Light, Lead & Laughter

Vol. XI | Monday, Dec. 22, 1947. | No. 19.

ବିଶାଳ ଭଜନର ପ୍ରତିଷ୍ଠା



ଭଜନ ବେଶୀ



ସଦ୍‌ର ପଟ୍ଟେଇ



ଗବର୍ଣ୍ଣର ବାହୁ

ଅପଣାମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ବିଶାଳ ଭଜନର ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି
ଅବଳ ହୋଇଛି । ଭଜନ ଇତିହାସରେ ଅପଣାମାନେ
ଅମଲ । ‘ଡିଏ’ ଅପଣାମାନଙ୍କ ଅଭିନବ ଭବ
ଅଗାଧତ୍ୱରୁ ଯେ ଅପଣାମାନଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ
ଭଜନ ପୂର୍ଣ୍ଣାବ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ।

2

ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାଂସ୍କୃତିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟାବେଶ ୨୯ ଓ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟାବେଶ ୩୩ ଅର୍ଥାତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଗୁଣ୍ଡା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନଅଡ଼ର କୁପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଣ୍ଡ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଗଣ୍ଡ ଡଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାର ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମଲ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିଜ୍ଞାପନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାକୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିଠିପତ୍ର, ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରିଷ୍କରଣ ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛାଥଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ତାବତିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନେଜର ଡଗର
ପୋ: ଭଦ୍ରକ (B. N. Ry.)



କିନ୍ତୁ ଆ କିବାର

୧୧୧ ବର୍ଷ—

ଗମାବାର—ଧୂଳି (ଗୌରୀ) ଦ୍ଵିତୀୟ ୧୯୩୫

୧୧୧୧ ସଂଖ୍ୟା

ଠେଣାଏ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଚଳଇ ଗୁଣ ଅବଦନ
 ବରେ । ଠେଣା ଚର୍ଚ୍ଚନା ଚଳଇ ସ୍ଵପ୍ନ ସେଷପାଦ
 ସେ ଚଳଇ ଗୁଣ ବସୁଣ । ଚାନ୍ଦିନୀ ଠେଣା
 ଲୁଚେ ଚର୍ଚ୍ଚନା ଗୁଣ ଗୁଣ ବଳ ଗୁଣ । ଅପ
 ଠେଣା ଅଳ୍ପ ସେ ପ୍ରଥମେ ଗୁଣାବ ଅବଦନ
 ବରଣ । ଦେଖୁ ସେ ଚଳଇ ଗୁଣୁ ମୁଖୁଣି
 ବରଣ । ଠେଣାପାଦେ ମରଦାବଦ ଚର୍ଚ୍ଚନା
 ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ଚର୍ଚ୍ଚନା ଗାଦରେ ଗାଦା ସେବା
 ସେ ପଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଅଭିବାଦନ ପଦାକ୍ଷର ।

ସଂସାର ମିଳନ ସେ ପଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଗୁଣ ଚର୍ଚ୍ଚନା
 ଏବେ ଲକ୍ଷ ବୋଧସ୍ୟ ସେ ବେଦେ ଚର୍ଚ୍ଚନା
 ଲକ୍ଷ ସ୍ଵପ୍ନ ଗାଦା ଗୁଣ ବୋଧ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଲକ୍ଷରେ । ଏବ ଗୁଣେ ଗୁଣେ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ସ୍ଵପ୍ନାଦ ଲକ୍ଷରେ । ମନେ ଗୁଣ ସେଷଲକ୍ଷ
 ସ୍ଵପ୍ନାଦି ମଧ୍ୟ ଗୁଣେ ଗୁଣେ ବୋଧସ୍ୟ ।

ବଦ୍ଧତା ଗୁଣାବଦେ ସେମାନଙ୍କର ଶମତା
 ବଦ୍ଧ ଅବଶ୍ୟକ ଗୁଣ ବଦ୍ଧେ । ତଥାପି
 ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣ ଗାଦା ଅସ୍ଵର ଲକ୍ଷ ।
 ଗୁଣେ ବୋଧସ୍ୟ ତଥା ଅପ ଲକ୍ଷ ଗୁଣାବଦ ।
 ଏମାନେ ସେଷପଞ୍ଚ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣାବଦ
 ବୋଧ ଲକ୍ଷେ । ତଦତ୍ୟେ ମାନେ ମୁକ୍ତ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ମାଧ୍ୟ ଅପ ବଦ୍ଧତା ଗୁଣାବଦ—
 ମୁକ୍ତ ଗୁଣ ଅପ ମାଧ୍ୟ । ଗାଦାବଦ ଏବେ
 ଗୁଣ ଗୁଣାବଦେ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ମେଘ ଚର୍ଚ୍ଚନା
 ବେଶର ମାନସ ଗୁଣ,
 ସାଧୁ ଗୁଣେ ଗୁଣେ ଗୁଣେ ଗୁଣେ
 ଅପେ ବୋଧଲକ୍ଷ ଗୁଣ ।

ସ୍ଵାଗାଧା ବାଳଚେଦନ ଗୁଣ ଅପେ ଗୁଣ 'ବ'
 ଗୁଣାବଦ ଗୁଣ ଗାଦା ବାଳକ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣାବଦ ଗୁଣ ଗୁଣାବଦ ଅପେ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣାବଦ ଗୁଣାବଦ । ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ । ସେ ଗୁଣ ଗୁଣ । ସେ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ମାଧ୍ୟ ଗୁଣ ଗୁଣ ମାଧ୍ୟ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ବେଦସ୍ୟେ ବୋଧଂ ଗୁଣା ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣା
 "ବଦ୍ଧତା ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣା" ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଠେଣା ଗୁଣାବଦେ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣା
 ସେଷପାଦଂ ମରଦାବଦ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଅବଦନ ଗୁଣା ବଦନ । ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ।
 ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ।
 ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ଗୁଣା ।

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ପପେଶ ବାସୁଦେବ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଅପ ବାସୁଦେବ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଅମାନେ ଗୁଣେ ବେଦ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

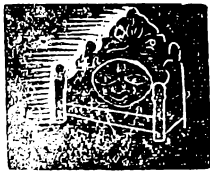
ଗୁଣ ଗୁଣ । ଗୁଣ ଗୁଣ । ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନେ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ଠେଣା ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ
 ବୋଧା ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।
 ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ଗୁଣ ।

ସିଏ ଅଧୁନ କୁହେଁ ଅଧ ହୁମ ପର
ମଶିଣ । ତେବେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାକୁ
ଡକନ୍ତି ଯେମିତି ଅଧୁରକୁ ଡକନ୍ତି, ରୁକ୍ମକୁ
ଡକନ୍ତି ବା ବାବୁଜୀକୁ ଡକନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ
କାଳି କୁହୁଁ ଲୋକ କେହି ନାହିଁ ପାରିବନ୍ତି
ଏକଥା କେହି ଜଣନ୍ତା କଣ ପାନଶୁଳି ।
[କେହି କହୁଲେ ଅଧୁବ୍ୟ୍ୟ ଅଧ ବାଁଅର
କେହି କୋଇ ଧନଲକ] ସାନ ବଚ୍ଚ



ଶିଳ ବୁଧବ, ସାବରାଜ୍ୟ ଯାଏ ଅଛି ଦୋଷ ତଳି
ମାତୃତା ବା ବାବୁ ପଞ୍ଚମର ଦର ବେଦନା ତା
ପଞ୍ଚମର ଦେ ଦେହ । ସାବରାଜ୍ୟ ବୋଧ ବର ବୋଧ
ବେଦନ ଦେହ ଦାଦନ ପଞ୍ଚମ ବାହୁ ପଞ୍ଚ ପଞ୍ଚ ଦେବ
ତତ୍ତ୍ଵ ପଞ୍ଚ ଦାଦନର ବରବେଦନା ଏକ କେବଳ
ତତ୍ତ୍ଵେ ତାହାମାନ ଦେବ ନିଦେସନା ଅନ୍ତର ଯଦ
ସିଏ ବରଣ—ତତ୍ତ୍ଵେ ବସତେ ବେଶି ଦାଦନ
ଦେବା ଯେଉଁ ତାହି ତତ୍ତ୍ଵ ଖାଦ୍ୟାଦି ଘର ତଦ
ତାଏ ଗଠନକୁ ବାହାର ବଦନର ପଞ୍ଚିଧର୍ମ । ଅନେକ
ବଦନ ସେ ବସତେ ବାହାରେ ବଞ୍ଚା ପଶ୍ୟା ଧର
ଥାଏ । ଅନେକ ବଦନ ପଶ୍ୟା ନୁହେଁ ବରଣ—
ଅନେକ ବଦନ ସେ ବାହାଣା ଯାଏ ବାହାଁଏ
ବାହାଣୁଡ଼ା ଯାବଦ ବଦନ ବଞ୍ଚି ଦେବା ସଧି ପଦେ

ମାକାଡ଼ି ହାତରେ

ନୁହେଁ ନୁହେଁ ତା ପାଦର ସବୁ ବଦନର ମନ
ଦେବ ପୂର୍ଣ୍ଣସଦେ । ପୁଣ୍ୟପାଦ ସେ ଯାଦୁଧର ବାହା
ନୋହୁଏନି ଚଳୁଣୀ ମୁକ୍ତକ ବୋଧାତ ପଦେ
ବୋଧାଏ ଏହାକି ନୁହେଁ କେବେ ବଦନ । ବରଣ
ସେ ବଞ୍ଚା ପୂର୍ଣ୍ଣସା ଗେନିକି ଚଳୁଣୀ କେବଳ (?)
ବେ ତିକ ସଦା । ତତ୍ତ୍ଵେ ଚ । ପୁଣ୍ୟ ସା ବରଣେ
ବସତେ ବଦନ ଶାନ୍ତି ଦାତା ବାତ ମାଳ ପଦେ
ଦେ । ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଵପ୍ନ ବଦନ ତତ୍ତ୍ଵେ ଚଳୁଣୀ କେବଳ
ଜାଣି କଦା ଜନରେ ସିଏ ମନ୍ତ୍ର ଯାଦୁଧର—
ଚୁଣୁମ୍ଭର ଦାବ ବାତ ବାଞ୍ଚ କୁଥିବେ ସଲେନ
ପଦେ ଧନ—ଏହିକି ଅଛି ନିଶାତ ବାଞ୍ଚା ପଦା
ତାହା ପ୍ରାଣ କେବଳ—ପଞ୍ଚମ (ବା ପଞ୍ଚମ) କେବେକି
ଶିଳ ବାହାର ବର ବଦନ । ଗନ୍ଧ (ବା ପଞ୍ଚମ) ବ
କଳ୍ପ-ତାହେଲ ମୁହେଁମାନ ମାଳ ପଦେ
ଧନ । ପୁଣ୍ୟ ସିଏକ ବେଶିବାବ ଧୁର ବଦନ
ବୋଧ ବଦନ (ଅନେକ ବଦନ) ତାଦ ବାହି
ପୁଣ୍ୟ କଳେ ଚଳୁ ଚଳୁ) ତାଏ ବସତେ ମାଣେ ।
ବସତେ ଧୁର, ଲଳ ପାଏ ତାହା ସ୍ଵଳ ବୋଧାଏ
ଦେବ କୁପଦେ ବାହାଣି—ପଞ୍ଚମ ବୋଲେନେ ବାଦ
କେବି ଶକ୍ତ ବର ଚଳେ । କେବେମାନ ଅଧ ବାହାଣ
ସମସ୍ତେ ସମେତ ବେଶି କଳ୍ପ-ସମାଦେ
ସଲେନ ବଦନର ପାଶ ଅଧାପଦେ ବୁଝ ସିଏ
ବରଣ—ଧୁର ତ ପ୍ରାଣ ତାହା ସବୁ ମୁହେଁମାନ ବଞ୍ଚା
ବେ ବସନ୍ତି । ବେଦାହାଣ । ବେଦ ବଞ୍ଚା ବସନ୍ତି,
କ୍ରମାବଳ ବଞ୍ଚା ବସନ୍ତି, ଶକ୍ତ ବା କୁଳେ ବଞ୍ଚା

ବଦନ । ଅନ୍ୟାୟ ପଦବଦ ଲୋ ଦେବ, ମୁଁ କି
ଅନ୍ୟାୟ ବଞ୍ଚା ବସନ୍ତି, କି ବୋଧାଏ ବଞ୍ଚା ବସନ୍ତି
ଦାଦନ, ଶକ୍ତ ସେ ମିଶ୍ର, ଏକ ବେଶି, ସେ
ଲଳ ମିଶ୍ର—ସମସ୍ତେଦେ ମିଶ୍ର ବଞ୍ଚା ବେଶି ।
ଅଧ ବାହାଣେ ନିଦେଶାଦ ପଦବଦ ଦଦ—ତା
ତାହା ଧରଣେ ସମସ୍ତେଦେ ଦେବେ ସଦକ ଶକ୍ତି
ସାଧ୍ୟ । ତା ବଞ୍ଚା ବୋଧେ ନେଉ ପଦେ 'ଅଧା' ବେ
ବାହି ବଦନ ଦେବ, ମାତୃ ବସତେ ବଞ୍ଚା ବେଶି
ବେଦେ ? ବାଦେ ତାହା ଦାହାଣ ବେଦେ ଧନ-
ଧନ—'ଦାହାଣ' ତା ଧନରେ ସମସ୍ତେଦେ ପଞ୍ଚମ
କିଏ ବେଶିଦେବ—ସମ୍ପୁ ପଞ୍ଚମ ବୋଧେ ସେ ସୁଷ୍ଟକେ
ଯାଦ ଲତେ । ତା ଦାହାଣ ଦାହାଣ ମାତୃ ବେଶି
ଦହଳ ମୁଁ ବେଦେ ଦାହାଣ ବେଶି, ବରଣ ଧନ
ତା ଦାହାଣ ସୁଖି ବଦଦେ ବର ଶକ୍ତି । ଦାହାଁ
ମାତୃ ଅଧୁ ଧନ ଦେବଦେବି ବରଣ ମୋ କଳ ବିଦ-
ପଦେ ସଦକ ଚଳେ ଧନ ବାଧ ମୋ ଦେ ଦୁହେଁ
ଦା ଯାଦେ ସବୁ ବୋଧ ସବୁ ବିଳକୁ ଦେବଦେ
ଅଧୁଶକ୍ତି—କେ ଦେ ବଦେବଦ ଦା ଦାହାଁ ବୁଝି
ବର ବଦକ ସୁଖି ଯାଧିଧର୍ମ ଦେବେ କୁଁ ଅଧିକ
ବଞ୍ଚା ବଞ୍ଚା । ବଞ୍ଚା ଦରଣ ତାହା ମାତୃ
ବେଦେ ତା ବିଦେବ ମାତୃବୁ ବେଶି ବେଶିକ୍ରମ—
ନିରାଶ୍ରୟ ଚଳିବୁଆ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀକ୍ରମାହାରୀ, କୁଳ,
ଦିବ୍ଵା ସୁଷ୍ଟ ବଦନେ ବଦନ ଧନରେ ଦେବମିତି
ବୋଧାଏ ବଦକ କ୍ରମ ବଦନା ବରଣୁ ଧନ
ମାତୃବୁ ଅଧ୍ୟ ସେମିତି ଦେବ ଗୁ । ଦାହାଁ
ମାତୃବୁ ମୁଁ ବେଦେ ବଦନେ ବଦେ ଦେଶିକ୍ରମ—
ଶକ୍ତବଦ ଶାନ୍ତି ବାହାଣ ବୋଧେ ଦେବେ ପଞ୍ଚ
ସୁଧା ଯାଧିଧର୍ମେ ସୁଧା ତାହା ଅପଦେ ବେଶିଧର
ଦେବ ବେଶି ଦରଣାତ ବେଶି ଦାହାଣ । ଅଧ ଦାହାଁ
ସୁଧା ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ମାତୃ ବଦନ ବଦନ ଦାହାଁ ମାତୃ
ବସତେ ସଦା ବାହି ପଦେବଦେବି ଦେବଦେ ବାହାଣ
ଦେବେ ଦିଏ ମଧ୍ୟ ସାଧନା ବରଣ ପଦେ ବୋଧାଣ
ବେଶି ବେଦେ ଦେ ଶକ୍ତ ଚ ସଚିତ ଚ ବ ବଦନ ।
ବୋଧ ବଞ୍ଚା ସିଏ ବଦନୁଦେ ବେଶିଧର୍ମ ତାଦ
ଧୁଧ୍ୟ ସମ୍ପାଦ ଅଧ ବାହାଣ ପ ଶକ୍ତି ଚ ବସତେ ।
ବେଶି ଲେଦନ ମନରେ ଲମ୍ବିଆ ବୋଲନ୍ତି
ଦେଶି—କେବେକି କଳ୍ପକ୍ରମି ବେଦେ ଶକ୍ତ ସିଏ
ସଚିତ ।

ଲୋକାଧି—ଦେବ ମଜାପାଳି ।

ବାଜ ବଦନର ବୋଧାଣାଣ ସବୁକି ବୋଧ
ପ୍ରଥମେ ବେଶିକି ବୋଧାଣାଣ ସଦେବ କେଉଁ ଅଧ
ବାହାଣ ଦାହାଁ ମାତୃ ଦାଦ ବର ତାକ ବାହାଣ ବୋଧ
ଧୁବ ବୋଧାଣାଣ ସାଧକ । ବାହାଣେ ମୁଁ ଧାଧ
ବାହାଣ କେବେ ବଞ୍ଚା ମାତୃବୁକି ବଞ୍ଚା ବୋଧେ ଧନେ
ବେଶିକି ମୋଦ ସେଶକି ବେଦେ-ବରଣା ଏକଦେ
ନଦର୍ପକ । ଦାହାଁ ମାତୃବୁ ବଞ୍ଚାକି ସୁଷ୍ଟାଧାଏ ।
ଦିଏ ଦେବେ ସିଏ ଦୁହେଁ ଦିଏ କେତେକ ଧକ୍
ଦିଏ । ମୁଁ ଯାହା ବେଶିକି ଦାହାଁ ମାତୃ ତାହା
ବୋଧାଣାଣ ସଦେବ ଦେ ।

ରକ୍ତର ଅଦ୍ଭୁତ

ଧାର ହାକିର କେ ମର ଅସିଥାଏ,

ରକ୍ତ ଖ୍ୟାତଲତା ଜଗରେ ପୁଞ୍ଜା ଦେଉ
ରକ୍ତ ଶିଶିର ଅଳ୍ପ ଗୁଳଜା ପୁଅବାର ବଡ଼
ଦୋଷାଳ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି—ତେବେ
ପ୍ରକୃତର ପଦେଇ ରକ୍ତ ମର ଯାଏଛି—ବହୁ
ମର ଫାଟକ ହୁଏବୁର ବେଦନ—ହୁଏବୁର
ରକ୍ତଶିତ ପ୍ରକୃତା ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତ ମଣିଷ
ରକ୍ତରେ ଧଇ ମଣିଷକୁ ଦେଖାଇ ପସିଛି ଅନ-
ରକ୍ତ—ସେଇ ପ୍ରକୃତ ଅଳ୍ପ ଧ୍ୟୁଷର ରକ୍ତ
ଦେଖାଇ ଗୁଳଜା—ସେଇ ପଦ୍ମିନୀ ଅଳ୍ପ ମନୁ-



କର ଭଲ ପାଇବା ପେଟେ ମୋତେ ବାନ୍ଧି
ପାର ନଥିଲୁ ଶୁଣାଇ ବନ୍ଧନ ମୋତେ ନିଃ-
ଶଙ୍କରେ ନିଜୁ ହୋଇ ଉଠିଥିଲୁ । କଲେକରୁ
ଅସିଲୁ ବେଳକୁ ତାଙ୍କୁ ଶିଖିଲୁ କେଜି
କହି ଅଣେ । କଲେକରୁ ଅସିଲୁ ସେ ମୋ
ପକ୍ଷକୁ ଅସେ । ଏହି ପ୍ରତିକଳ ପିତା ଅସିବା
କାଳରେ ରକ୍ତ ଉଠିଥିଲୁ ଏକ ଭଲ ପାଇବା
କାଳମହଲ । ଅଭୁଲ ବାବୁ ହେଉ ଦଠା
ଦକ୍ଷତା ବାଦାୟୀ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଖ । ପ୍ରାୟ
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ ଚାକର ବେଠିକ ଦରକ୍ଷ ସର୍ବଗରମ
ହୋଇଥିଲେ । ଶୁଣାଇ କହୁଥାନ୍ତା କଥା—
ତାର ରୁପେଇ ରକ୍ତରେ କୋଶ୍ଚିପର ସୁଧାଧ୍ୟ

କାହାଣୀ

ଖାଇ ଅପୋଷିତ ହେ ବିଚିତ୍ରତ କର-
ବାକୁ ଚାହୁଁ ।

ମଣିଷ ନାଚେ—କଲେକରୁ ପ୍ରକୃତ
ସୁଗର ସୁଗର ପେଟେ ଅମଳ କାହାଣୀ
କଲେକର କର ପାରେ, ତାହାକୁ ଶିଖି
କଲେ—ସେହି ଶିତ ସାଧନକୁ ଶିଖାହାର
କର କୋଷ୍ଚିପର ଅଳ୍ପ ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ କଲେକରେ
ଶୋଷ ହେଉଛି । ମନୁଷ୍ୟ ନାଚେ ଅଳ୍ପ ସୁଖ
ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ନାଚେ । ସୁଖରେ ଏ ଅଦମ୍ୟ
କୋଷ୍ଚା ତଳେ ମନୁଷ୍ୟ କୋଷ୍ଚିପର
ମାନବୀକୁ ଶିଖା କହେ କୋଷ୍ଚିପର । କଲେକ
ପେଟେ ଶିଖିକରୁ କଲ୍ପ କଲ୍ପ ମୁଳ ରକ୍ତକର
ପେ ଅକାସ ପୁଲ, ଯାହାର ଦର୍ଶନ ପ୍ରକୃତର
ସୁଗର ସୁଗର ଅଦର ପାଇ ଅଧିକ, ସେହି
ଶୋଷକରୁ ହେଉଛି କେ କଲିନ ଅଳ୍ପ—
କଲ୍ପକୁ ହେଉ ପ୍ରକୃତ ସେହି ତାହା ଶିଖ
ଅଳ୍ପକ ୧୯୪୮ ।

କଲେକରୁ ହେଉଛି କେ କଲେକରେ
ଅମେ କେକେକରା ପିଣି ମେସ୍ତର ଗଲ୍ପ-
ଅଳ୍ପ । ମେସ୍ତର ଶାଖରେ କେକେକରା କଲ୍ପ
କଲ୍ପକେ ଅଧିକ । ଅଭୁଲ ବାବୁକର
କଲ୍ପ ଅମଳ ମେସ୍ତର ଶିଖ । ଅଭୁଲକରୁ
କଲ୍ପ ଅଧିକ କେକର କଲେ ମେସ୍ତର ।
କଲ୍ପର କ୍ୟାହାର ଅଳ୍ପ ମଧୁର ଓ ସେ କଲେ
ଅମାୟୁନ ଧକେର କେକ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ସହକ
ଅଧିକର ଅନେକ ସମୟ କଥାଏ । ତାଙ୍କ
ହୃଦୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ସହକ କେକ ମିତେ
କେକ । ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ପେଟର ଏକ
ଅଳ୍ପକେ କଲ୍ପ କେକ ଧର ନେଇଥାଏ ।
ଅଭୁଲ ବାବୁକର କେ କିଶିତା ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ
ମୋତେ ଶୁଣୁ କଲ୍ପ ପାଅନ୍ତି । ଏ ହୁଲକ

ହେଉଥାଏ ! ସୁଦୃଶାକରରୁ କଲେକରୁ
ମଧୁକୋ ।

କଲେକର ଗରମ କଲ୍ପକ ହୋଇ କଲିକ
କଲେକ—କଲେକରେ ଅଳ୍ପାଦିତ ହୋଇ ।
ଅକାଶର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରକା ମଲ୍ଲ ହୋଇ
ଉଠି । କେଶର ମହାସ୍ୱାମୀନକର ଉତ୍ତ-
କେଶ—ସାଧୁ ସାଧୁ କେ ପରଲର ପ୍ରକାଶ
କଲେକ ହୋଇ । ସଂଗ୍ରହ ପୁଅବାର ଶିଖା-
ଗୁରୁ ଏ କଲେକ—କଲେକ ସର୍ବକା—ସୁଦୃଶୁ
କଲ୍ପକର କଲ୍ପ ପିତାଏ ହୋଇ କଲିକ ।
ମଣିଷ ମଣିଷ କଲେକେ ସୁଖ ଲାଗିଛି । କଲ୍ପ-
କଲ୍ପ କଲ୍ପକରୁ ବସେଇ କଲ୍ପ ମାଧବୀର
ପ୍ରାୟ ବଦଳୁ । ଧନରେ କେଶରୁ କଲ୍ପକ,
ସହସ୍ତ୍ର, ମହତ୍ତ୍ୱ ଉଚ୍ଚ ମୁଖକର ପ୍ରକୃତ କଲ୍ପ
କଲ୍ପ ।

ସେପେକରୁ ତାହାକର । କଲେକର
କେଶରୁ କଲ୍ପକ । ଅମେ ଏଥି ପୁରୁଷ
ଶୁଣିବୁ ସହକରର ମଣିଗୋଲ ଗୁଳଜା । କଲ୍ପ
ସେଥିରୁ କଲ୍ପ କଲେକ ପାଉଥିଲୁ ।
ସେଦିନ କାହିଁକି ମୋତେ କଲ୍ପ କଲ୍ପ
କଲ୍ପ । ମନରେ ମୋଲ କଲ୍ପକ ଏକ
କଲ୍ପ ପିତା ଅକାଶ କ୍ୟାହାରରେ କଲ୍ପ
କଲ୍ପକର କଲ୍ପକେ । କଲେକ ପିତା ଅଗରୁ
ଶୁଣା ଅଧି ହେଇ । ତାର କଲ୍ପକ ଶେ ।
ସକଳ ସୁଖର ଶୁଣିବୁ ଏ କାତର ମିତେ
କେକର କଲ୍ପକ କଲ୍ପକେ । “କାକା
ଅକଳ ପେଟେ—କୋଳମାଲ ହେ”
ତାର କଲ୍ପକ କେଶ ପ୍ରାକରୁ ଏକ ହୁଖର
କଲ୍ପକରୁ କଲ୍ପକ ହେଇ । ତାହାକର ମନୁଷ୍ୟ
କଲ୍ପକ । ଶେଷ କଥା ତାର ମାନବୀ ପାଇ

କଥାଟିଏ କହୁଁ

ସୁଦର ମୁଣ୍ଡେ ମୋ ମନରେ ହୁଡୁକ ଲାଗାଏ ।
ତାର ଅଧ୍ୟା ସୋଷକ କଲେକେ କଲ୍ପ ବହୁ-
ଧ୍ୟା ସୁନ ସୁନାକରରୁ କଲ୍ପ—କଲ୍ପ
ପ୍ରକାଶ ଅଧ୍ୟା ତାଳନାଧ୍ୟା ପ୍ରକୃତରୁ ହୁଏ ପଦୁ
ତାଳ କଲ୍ପକ କଲ୍ପକେ କେକର ସହକରୁ ଶୁଣି
ଧକେକରୁ କଲ୍ପ । ତାଙ୍କ କଲ୍ପକର କଲ୍ପକ
କଲ୍ପ କେକର ଅଧ୍ୟା ସୁଖର କେ କେକେ ।
କଲ୍ପ ହୋଇଅଧ୍ୟା । କଲ୍ପକା ସରକଲ୍ପ
ହୋଇକେ । ଶୁଣା ଧକେକ ଅଧି କଲ୍ପ
“କାକା କଲ୍ପକେ ଶାକା” ତାର ଅଳ୍ପକ
କଥା କଲ୍ପକେ ମୋ ମନ ହୁଖର । ତାଙ୍କ
ଧର ଶୁଖ ବାବୁ କେ । ପ୍ରତିକଳର କଲ୍ପ-
କଲ୍ପ ସେ ମୋତେ କଲ୍ପ । କେକେକର କଲ୍ପ-
କଲ୍ପ ପାଇଥାଏ କଥାକ କଲ୍ପକର ମୋ ଅଧ୍ୟା
ଅନାଏ କେକର ସେ ମୋକରୁ ପଦ୍ମପ୍ରକାଶ
ଶିଖାକୁ କଲ୍ପ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଶୁଣା କଲ୍ପ ।
ଅଭୁଲକରୁ କଲ୍ପକରେ ତାଙ୍କର ଓକଲ୍ପ
କଲ୍ପ କୋଳ ମଧ୍ୟ କଲ୍ପ । ସେ ହୁଖେ ।
ତାର ସେଇ ଅଧ୍ୟାକରୁ କଲ୍ପ କଲ୍ପକେ କଲ୍ପ

କଲ୍ପକ—ଶ୍ରୀ ପୋରାତ, ପଞ୍ଜନାୟକ

ଅଧିକ ମୋଲ କଲ୍ପକ । ମୋର ଶେ ମଧ୍ୟ
ଅଧ୍ୟା ହୋଇ କଲ୍ପ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କେ
ପେକେ । କେ କଲ୍ପକରୁ ଏକକେ କଲ୍ପ
ପାଇକାର ଅଧ୍ୟାକ ଏକେ ସହକ—କେ
କଲ୍ପକେ । କଲ୍ପକେ କଲ୍ପକ—କଲ୍ପ-
କଲ୍ପ କେଶ ଅଗର କଲ୍ପକ କେ ।
କେକେ । ସେ ସେ କଲ୍ପକ କେ କେ—
ସହକ ହୋଇ କଲ୍ପ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଧ୍ୟା ।
କଲ୍ପକେ କେଶ ଶୁଣାଇ ଗୋଳମାଳ କଲ୍ପ
ପାଇକ—କଲ୍ପକ କେକେ କଲ୍ପକ ପୁଅ
(୨୨୩ ୧୯୭୨)



ବିଶ୍ୱାସ

ପ୍ରତି ସଂସାରୀ 'ବିଶ୍ୱାସ' ବୋଲି କହୁଥିବା ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅନୁଭବ, ଅନୁମାନନା, ଅନୁମେଷଣ, ଅନୁମୋଦନ, ଅନୁମୋଦନ (Suggestion) ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି । ଏହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଯଦି କେହି ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ତେବେ ତାହା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ କିନ୍ତୁ ଯଦି ତାହା ସଂଗଠନମୟ ଯାକ ହୁଏ ତେବେ ତାହା ବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । ବିଶ୍ୱାସ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଏହିପରି ଯଦି କେହି କିଛି କିଲେ ତାହା ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ ସୂଚନା ଦେବାକୁ ହୁଏ ।

ପ୍ରତିବାଦ

ମାନବକୁ ସମାଦର 'ଅଜ୍ଞତ' ମନୁ ଶବ୍ଦ ।
କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଦାସକବି ଶ୍ରୀମଦ୍ ଭଗବତ୍ ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଗୋଟିଏ ମେଢ଼ାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ । ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ । ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ ।

ଚିକିତ୍ସା

ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ସେ କହୁଥିଲେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ । ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ । ଯଦି ଗୋଟିଏ କବିଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଘଟେ ତେବେ ତାହା ଖୋସାଯାଏ ।

ଚିକିତ୍ସା ଦୋଷପ୍ରସାରଣରୁ ଅଲଗା

କିନ୍ତୁ ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦି ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦି ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦି ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦି ଅନୁଭବ ଆସିବ ତାହା ନୁହେଁ ।

ଶ୍ରୀ ଦିବାକର ଶର୍ମା
ସମ୍ପାଦକ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ
ଖୁର୍ଦ୍ଧା

ପ୍ରାଚୀନର ଉତ୍କଳର ଏବଂ ମୋକ୍ଷଦାୟକ ଭବ୍ୟ ଏବଂ ଶାସନର ଅଧୀନରେ ଶାସିତ ଉପକାରେ ସମସ୍ତ ଭୁଲର ମଙ୍ଗଳ ଏ ବିଶ୍ୱାସର ସ୍ୱୀକାର ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କ ନେତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚ ଅନ୍ୟ ବାଦ ସୃଷ୍ଟି କଲେ—ଅପଣେ ମୁଁ ପଢ଼ିବ ତଥା ସ୍ୱାସନ ଉପରେ—ତାହା ଉତ୍କଳର ନେତାମାନଙ୍କ ବିଚାର ପଲରେ ଅତି ହାସ୍ୟାତ୍ମକ ହୋଇ ଠିକ୍ ହେଇ । ଏହି ଅଭିଳାଷୀ ମୂଳରେ ଏକ ମାତ୍ର-ସ୍ୱଳ୍ପ 'ଅନ୍ଧ' ଅର୍ଥ ଗୋପନ କରି ରହିଛି । ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଏକ ବିଚାରରେ ଛୋଟ-ନାଗପୁର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ମିଶ୍ରିତେ ଅପଥା ଅନେକ ସେଇ ଅଭିଳାଷୀ ଏକ ବିଚାର ମାତ୍ର । ଉକ୍ତ ପ୍ରାକୃତିକ ଏବଂ ବୈଶାଳ୍ୟର ଉତ୍କଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଛୋଟନାଗପୁର ଓ ଓଡ଼ିଶା ଏକତ୍ର ଦୁଅନ୍ତୁ ତେବେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସର୍ବନାଶ ହେବାର କିମ୍ପା ଯେତେ ନାହିଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ନେତୃତ୍ୱର ଛାତ୍ରୀତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ସଫେଦ ଓ ଅନେକ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ । ଯେଉଁମାନେ ଉତ୍କଳର ଓ ମୋକ୍ଷଦାୟକ ମିଶ୍ରିତେ ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଅଧିକାର କରାଯାଉ କି, ସେମାନେ ଛୋଟନାଗପୁରର ମିଶ୍ରିତର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପ୍ରାବଲ୍ୟକୁ ସହ୍ୟ ନକରିବାର ମୂଳରେ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ସଂସ୍ଥାକୁ ମୋକ୍ଷଦାୟକ ଓ ଉତ୍କଳର ପ୍ରଦେଶରେ ଶୋଷଣ କରିବା ମନୋବୃତ୍ତି ତଥା ଅନ୍ୟତ୍ର ଥାଇ ନପାରେ । ଉତ୍କଳର ଏକ ସଂସ୍କୃତମୟ ଓଡ଼ିଶାସମ୍ମତ ମିଶ୍ରିତ ଏ ଅନ୍ତରା ସଂସ୍କୃତମୟର ଓଡ଼ିଆ କୃତ୍ୱ ଅନ୍ତର ମିଶ୍ରିତ ତେବେ ଛୋଟନାଗପୁରର ଅଧିକାରୀ ମାନେ ଉକ୍ତ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରପ୍ରଦେଶ ନି କରନ୍ତି ତେବେ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀଗଣ ପ୍ରଦେଶ ଠାରୁ ଅଧିକାରୀ

କୃତ୍ୱ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶ୍ରିତ ଭାବ ପରିଚୟ ସମାପନ ।

ଉକ୍ତ ନିରପେକ୍ଷ ହେବାକୁ ହୁଏ ତେବେ ଛୋଟନାଗପୁର ବିଭାଗରେ ଥିବାଗଳେ ତତ୍ତ୍ୱ ସଂଲଗ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ଗତ-କାଳରୁ ଅଧିକାରୀ କୃତ୍ୱ ଅନ୍ତରକୁ ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶ୍ରିତ ହେବା ଉଚିତ । ଅବଶ୍ୟ ସଦ୍ ଅଧିକାରୀମାନେ ଦାବି କରନ୍ତି । ଏସବୁକ ଯେଉଁ ଅଧିକାରୀମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱାଷ୍ଟ୍ୟକୁ ମାତ୍ରସ୍ୱପ୍ନା କରି ନେଲେଣି ସେମାନେ ଉକ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକାରୀ ଭାବେ ପଦ ମିଶ୍ରିତ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ସହ ମିଶ୍ରି ଏକ ଜୁଲାଇ ସର୍ବକାରରେ ଅବତ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଅମର ଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ କି ?

ଯେଉଁନେତା ମାନେ ଅଳ୍ପ ଛୋଟ-ନାଗପୁର ମିଶ୍ରିତରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପ୍ରାବଲ୍ୟର ବିକାଶିତା ଦେଖି ଶିକ୍ଷାର କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ତେତିକଳୀ, ମାଲିକେ ଗୋଳାକାନ୍ଦ୍ କମ୍ ଅପରାଧୀ ହୁଅନ୍ତି । ଗୋଳାମାନେ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ କରୁଛନ୍ତି କର । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କରୁଛନ୍ତି ଠିକ୍ କଲେ ସ୍ୱାର୍ଥର କରୁଛନ୍ତି ଅଳ୍ପ ଅମ ଓଡ଼ିଆ ନେତାମାନେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧେଷ୍ଟ କରି ଅଧିକାରୀ-କରୁଥିବା ମନୋଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରି ନିଜର ନେତୃତ୍ୱର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ପାଇଁ ଚିନ୍ତନ କରୁନାହାନ୍ତି କି ?

ଅଳ୍ପପଦ ସରଳ ସତ୍ୟାନ୍ତର ସ୍ୱାକଳ୍ୟ ଅଧିକାରୀ ମାନେ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାବେ ସେମ ଏକ କୁହନ୍ତିର ଉତ୍କଳୀୟ ସଂଖ୍ୟା ଗଣିତା ପାଇଁ କଳ୍ପା

ପ୍ରାଣୀ କରନ୍ତି ତେବେ ତାର ବିସେଷ-କାରକୁ କରନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ୱାଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ବୋଲିବାକୁ ହେବ । ପୃଥକରୁ କଳା ଗୋଷ୍ଠି ବିଦି ଉଠାଇବା ପାଇଁ ଶିର୍ଷକର ଉଠିବା ବେଳେ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆ ଅର୍ଥ ନେତା । ଅର୍ଥ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଳ୍ପ ହୋଇ, ଗୁଣ କଳ୍ପଣିତ ମନୋବୃତ୍ତିରେ ଅଧିକାରୀ ଅଭିଳାଷୀ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ।

ଅଳ୍ପପଦ ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଅଧିକାରରେ ଅମର ଅପାରେ ଅଳ୍ପ ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ କଳ୍ପିତ ହୁଏ ତେବେ ସେଥପାଇଁ ଅମକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହେବ ।

ଅଳ୍ପ ଅମ ଅଗରେ ଅର୍ଥ ଅନାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଅଧିକାରୀ, ଅଧିକାରୀର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ସଂଖ୍ୟା ଅର୍ଥର ସଂଖ୍ୟା ନୁହେଁ—ଓଡ଼ିଶାର କଳାକାର ଅର୍ଥର ଦେବତା ନୁହେଁ—ଓଡ଼ିଶାର ବିକ୍ରମକୁ ଶରୀରରେ ଦେବତା—ଓଡ଼ିଶାର ରକ୍ତ ଅନାର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତ । ଅନାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହୁ ଅପଣାକୁ ଶର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆର ସୈନ୍ୟ ଶର୍ଚ୍ଚ ନହେବ । ଅନାର୍ଯ୍ୟ କେ ଦୁଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନାର୍ଯ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଅର୍ଥ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ମାତ୍ର ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ଗୁଣ ଶର୍ଚ୍ଚାକର ପ୍ରକାରେ ଉତ୍କଳୀୟ, ମନୁଷ୍ୟର ଜ୍ଞାନ ତାହା କ୍ରମେ ଅଧିକାର କରୁଛି ଏବଂ କଳ୍ପ ।

ଉତ୍କଳର ଅର୍ଥ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଯେଉଁ ସ୍ୱାର୍ଥୀକ ଲୋକେ ଅର୍ଥ ଓ ଅନାର୍ଯ୍ୟ ବିଦି ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦ୍ରୋଣ, ସମାଜ ଦ୍ରୋଣ ମାନବ ଦ୍ରୋଣ ପ୍ରତିକ୍ୱାଣୀର ପଶୁ ଅନ୍ୟା ଦେବା ଉଚିତ ।

କଥା ଏ ନକ୍ସ

ଦୂରଦୂରରେ କେତେକେ କଳା
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ-ମଂଦାପ

...ଗୋରୁଟି ଅମଳ ଗଲ-ଏଣିକି
କଳାକ ଦର୍ଶନୀ ଗୁରୁ ।

+ + +

ଦେଖିବୁ ଗଙ୍ଗାଦ ଭବିଷ୍ୟତ ? -
ପୁରନା ।

...ଉପର ବରତା ଖସୁଛି ।

x x x

ପଟେଲ ପାଣ୍ଡୁକୁ ଦାନ-ଦୁପାବ

...ମାଣିଷ ମାଣିଷ, ଭୁବନାମରେ,
ଚୁଥୀ ତଥୋ କେଉଁଠା ନାମ ନକ୍ଷତ୍ର

—କରଦାକ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୀ...ଅକ୍ଷୟ ।

+ x +

କନାମ ଦାବକ ସଭା-ସଂବାଦ

...କମଳ ଦାବକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାପିତ ?

+ x +

କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀକ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ

ଶିଳ୍ପନୀତା ଦେଖା ପାଉଛି ସର୍ବଦଳ ଅଗ

ମନରେ ବିଦ୍ରବିତ ହେଉ-ପ୍ରକାତଳ

...କଳା ତେଲ ମର୍ଦ୍ଦନରେ ?

+ + +

ଭାବରେ ଭାଷ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ସୁବଦଳ

ହାତରେ-କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଗର୍ବର

ପକାଣ୍ଡାପା ।

...ହାତ ଗଣ୍ଠିରେ କୁହେଁ ?

x x x

କର୍ତ୍ତମାନ ଶାସନରେ ଏ ଅର୍ଥ-

କଳୋଦ ପ୍ରତିକାର କଣ ?-ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ

କାନନଗୋ

...ମହତାବକୁ ଦେଖିବା କାହିଁ ରକା

କରଦେବା

x x x

କନ୍ତ (ମହତାବଙ୍କ ଆନା) ରେ

ହରିକନକ ପ୍ରତି ଅଭ୍ୟାସ-ସଂବାଦ

...ବାଲକି ହରି କନ୍ତ ଗୁଡ଼ି କଟକରେ

ରହୁଲେଣି ।

x x x

“ମୋ ଶୁଭକରେ କଦନ୍ୟ ମିଥ୍ୟା

ପ୍ରସ୍ତର ହେଉଛି ।”-କିଏ ଗଡ଼ଜାତ

ନେତା ପବିତ୍ର ମୋହନ

.. ସେ କଣ ଅପବିତ୍ର ହେଲେ କ ?

x x x

“ପଢ଼େ-” ମିନିକ ଅଣା

...ନା ପାଠ ?

x x x

“ଦୈନିକ ଅଣା” ନର ଭଗନ-

ଦେଉଳ-ଫାଳ ମାଗନକର

...ଗଡ଼ଜାତ, ଓଳିକ ବା ଘଣ୍ଟାକ

ଅଣା ନେବ କେବେ ?

+ x +

ବାହା ନଗାରେ ପୁଲିସ କମିସନର

ପତ୍ରପତ୍ର-ମୁଦ୍ରଣ

...ଖାଲି ବାହା ନା ହାତ ଗୋଡ଼

କି କରାଉଥିଲ ସାଥୀ ?

x x x

ଗଜାକ ମେଲୁଦଣ୍ଡ ଭାଙ୍ଗିଛି-କିଏ

ମୁଦ୍ରଣ

ଧୂଳିରୁ ତ ଭାଙ୍ଗିଲା-ତମର ନ

ଭାଙ୍ଗେ

x + x

ସିକପ୍ରେମ ପ୍ରତି ସାବଧାନ-ମୁକ୍ତ

ପୁସ୍ତକ

...ତା ପ୍ରତିକ କି କୁହାଇ ହେଉଛି

କାରବାଦ

x + x

“ସ୍ଵାଗତ ପଟେଲ”- ଓଡ଼ିଶାର

ସମ୍ପାଦ ପତ୍ର ମାନକ ସମ୍ପାଦକାୟ

...କରତ ଗଡ଼ଜାତ ସିକା । କିଏ

ତରଣ ?

x + x

ଅପଣଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଥିଲେ ଅମର

ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଅଛି-ପଦ୍ମକ ପ୍ରତି

ମହତାବ

...ଅପଣ ଦେଖିଲ ତୋଳିଲେ

ଅମେ-

+ + +

ଅମର କୁଅଡ଼ୁ କୁଅ ଅଧିନାଡ଼ୁ-

ମହତାବଙ୍କ ଚାଣୁର ଭାଷା ।

...ଭାଷା ଗୋଟିଏ ସାଗରରେ

କରାଇ ପାଉଛ ବନ୍ଧୁ ।

+ x +

କଂଗ୍ରେସର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିର୍ଦ୍ଦୀବ

ଲୋକ ଗୁଣିବ ନାରସ ମଧ୍ୟ ଯେ

ହୋଇଛି-ପଞ୍ଜାବୀ

...ଓଡ଼ିଶା ଟେକସ୍‌ସ୍‌ପୋଲ ମିଲରେ

ମହତାବ ଜାତୀୟ ଦେଲିଛନ୍ତି ।

x + x

କଂଗ୍ରେସର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନା ପ୍ରସ୍ତାବ

ରୂପା ଦେବନା ଅଭେଦ ସର୍ବ ପ୍ରଥମ

ସତ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟତା ପତ୍ତି ଅ ବଳ ପ୍ରକାଶ-

କିଛି ପଞ୍ଜାବୀ

x x x

ମୋ କୃପଣର ରୂପା ତଡ଼କ ପକାଉ-

କିଛି-କିଛି ପଦ୍ମ ପୋହନ ।

...ହରେ ହରେ-କୃଷ୍ଣ ଚକ୍ର ।

ସାତକଡ଼ କୁଟି

x x x

“ପ୍ରକାଶକ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରାଣର ସମସ୍ତ

ଭଲ୍‌ଦାନ ବୁଝେ ।”-କିଏ ପ୍ରକାଶକ

ଟିକା

...କଲ୍‌ଦାନାର ପ୍ରତିକାର ଭାବ

ମହତାବଙ୍କ କୃପଣ

+ x x

ଗୃହିମାନ ଭେଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗତି

ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଯେ ଶୁଣୁଛି-କିଏ

ମହତାବୀ ପ୍ରକାଶକ ।

...ମେଘ ପେଇଁ ଅଡ଼ୁକ, ତୋ

ସେଇ ଅଡ଼ୁକ-କିଏ ଗୁରୁସାହିତ୍ୟ

+ + +

ଅମର କ୍ଷ୍ୟା ‘ସମାଜ’ବାଦ ପ୍ରାପନା

—ଅସାମରେ କିପ୍ର ପ୍ରକାଶ

‘ପ୍ରକାଶକ’ବାଦ କୁହେ ? ‘କୃଷ୍ଣ’

ବାଦ ?

+ + +

ପ୍ରିୟା । ର ଜବାବ

(ଏଣେ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ "ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସେବକ" କବିତାର ଉତ୍ତର)

ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସେବକ ଜୀବନ ପ୍ରିୟର
 ହୁଁଲକ୍ଷ୍ମୀ ହାତ୍ କର,
 ବିରହ-ନିଅଁରେ ପୋଡ଼ ହୋଇ କିଅଁ
 ମରୁଥାନ୍ତୁ ଅହନିଶି ?
 ମେଣ୍ଡାଇ ନିଅନ୍ତୁ ଅଧର ଚୁଆ
 ମୂର୍ତ୍ତି ହୁଅନ୍ତା ମୋ ଜୀବନର ଅଣ
 ସାର୍ଥକ ହୁଅନ୍ତା କୁଅଁର ସୁନେଇଁ
 ନିରୁକଳା ଉପଦାୟ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଦୁଲ
 ବଳସ୍ଥିତ ଗାଳମୁଣ୍ଡ,
 ସାର୍ବ ଜୀବନଟା ଅଳ୍ପ ପରୀକ୍ଷା
 କୁବଳ୍ପ କାହିଁକି ହୁଇଁ ?
 ହୋଇ ଥାନ୍ତୁ ସଦ ଅସଲ୍ ଏସବନସ
 ପାରାନ୍ତ କି ଏଡ଼ ମୋହର ରୋମାନସ
 ପେଶଳ ଗଣ୍ଡର ଉତ୍ତମ ପରଶ
 ପାଉଁଶାନ୍ତୁ ମନଇଚ୍ଛା ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟଙ୍କ ପାଲ ମୁଁ
 ମୋ ପାଉଁଶର କ୍ରୀମ,
 ଜୀବନଟା ସିନା ହୁଅନ୍ତା ମୋହର
 ବେଦୁରନ-ଦେଶ-ପ୍ରାମ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ମୃତ୍ୟୁ ପିତାଦେବ
 ନବ୍ୟ ଜଗତର ସଦ୍ୟତା ନିରେଷ
 କାଳଦେବ ପ୍ରାଣ, ପିଅନ୍ତୁ ତ ଅଧର
 କଳାଧରୁ ପ୍ରେମ କ୍ରୀମ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ କୁହୁତ କେଶର
 କରମାନା ପୋଲ୍ଟ କ୍ୟାପ୍
 କଲ୍ପନା ବାସ୍ତବ ମଝିରେ କି ଅଧ
 ରହିଥାନ୍ତା ଏତେ ଖ୍ୟାପ୍ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ହାତ ବଳା ଘଡ଼
 ଉଡ଼ୁ ମୁଁ ଧରନ୍ତୁ କର ହରଦଠୁ ।
 ଶୂନ୍ୟଲେଖି ସ୍ୱେଦ ହୋଇ ମୁଁ ନାକରେ
 କରନ୍ତୁ ବନକିଲିପ୍ ।
 ଛାତ ପକେଟର ଗୋଲପୀ ଡାଗଳ
 ପାଇନ୍ତୁ ସଦ ମୁଁ ହୋଇ,
 ମୋ ପ୍ରିୟ ହାତର ଚିଟି ପାଉଁଶମାନ
 ଥାଅନ୍ତା ମୋ ରୁକେ ବଢ଼ି ।

ମୋ ପ୍ରିୟ ହୃଦର ପ୍ରଣୟ ଉଡ଼ୁ ।
 ଶର ବିରହର ଉପକ ନିଶ୍ୱାସ
 ମୋର ରୁକୁ-ତଳ ପାତଳ ସକଳ
 ନିଅନ୍ତା ଶକ୍ତେ ଧୋଇ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ମୋ ପ୍ରିୟତମ
 କେତେସ୍ୱ ପିଲୁବିଲ,
 ଛାପି ମୁଁ ନିଅନ୍ତୁ ବନ୍ଧପତର ମୋ
 ପ୍ରିୟତମ ସ୍ୱାକ୍ତ ଉଲଲ ।
 ଯେତେବେଳେ ପ୍ରିୟ ନିଶ୍ଚଳ କୁଣ୍ଡଳେ
 ଅଧ ନିମିଳିତ ସୁପ୍ତ ଅଖିର
 ଅଜାତ ବଅନ୍ତେ ଅକୁହା ବେଦନା,
 ପ୍ରାଣେ ତା କରନ୍ତୁ ପିଲ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟ ଉଦ୍ୟାନର
 ମିଠା ମିଠା ନାଲି ରୋଜ
 କେତେ ଅତରବେ ମୁଖ୍ୟାନ୍ତୁ ତାଙ୍କ
 ସଲଖ ସୁଦର ନୋକ୍
 ନୀତି ନୀତି କେତେ ହେଉଥାନ୍ତା ପର
 କ୍ରମାଗ୍ନି କୋମଳ ବସେ ସୋ ଅସର
 ତରୁଣ-ଜୀବନ-ଅସିଲ-ପ୍ରେମର
 ମନ ମତାଣିଅ ଡୋକ୍ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ନକେଲ ବଢ଼ର
 ଶକ୍ତି ଏ ସୁରୁଣୀ ପେଲ ।
 ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର ପ୍ରଣୟ ସାଗର
 ମଝିରେ ଯେଉଁଠି ସ୍ୱେଦ୍
 ଦଣ୍ଡକ ସାଗାରେ ପୁର ଦୁଇ ଘଡ଼
 ବାର ବାର ଅର ଅର ତାକୁ ପଢ଼ି
 ସୁତ ଭବଜରେ ପିତାଉ ଦିଅନ୍ତେ
 ପ୍ରେମର ମଧୁ ମେଲ୍
 ପ୍ରିୟ ପେଟିଲିକ ଯୋଗ୍ୟ କୁହେଁ ସଦ
 ଟେକସିଟିଲିକ ହେଲି ଅରେ,
 ଥାଅନ୍ତୁ ତ ତାଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ପରଶ
 ଛ ମାସ ବସିବରେ ।
 ଅସନ୍ତା ତ ଦିନେ ଛୁଟି ଏକସମାସ
 ସେବନର ଶେଷ ଏହିଲ ମାସ
 ଅସନ୍ତା ପରାଣ ନାଶନ୍ତା ବେଦନା
 ମିଠା ନାଲିଟି ଭବଜରେ ।
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦଭଗବତ୍ ମଲିକ





ହୁଏ, ତାପରେ କଣ ହେବ ?
ବହୁଳ ।

“ତା ପରେ ? ହଁ । ତା ପରେ କାଳ
ଅଗର ହୋଇଗଲା । ଗୁରୁଅଳ୍ପ କ୍ୟାକାହି
କ୍ୟାକାହି ରହୁ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ବାପା ଅମଳ —
ନାନା ପେଟକାପାଣା ହୁଁ ସେଇକାଳା
ତାଙ୍କ ଗାଦରୁ ଉଠିପଡ଼, ହାତେ ଘାସ
ମୁଢ଼ାଟା କାଢ଼ି ସେ ଓଷ୍ଠାଦଳ ଅଙ୍ଗୁଳି
ପିଲାଇ ଦେଖିଲେ । ସେ ଗାଢ଼ଥିଲେ —
ତୋଡ଼ ।

ଗୁଅଳ୍ପାସ ଓଷ୍ଠାଦଳ ମୁହଁ ଗୁଡ଼
କରି ବାମ୍ ଅଧିକ୍ଷିତ ହୋଇ । ସ୍ଵାପରେ
ତାଙ୍କ ପାଲି ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟା କାଳ
ତାନପୁର ଖଣ୍ଡେ । ସିଏ ବା ଦକ୍ଷିଣ ।
ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ — ଏହୁଟା ନବକ୍ୟାନ୍ତ
କଣି । କାହି ମୁହଁରେ ପଟ ଫଦାକା
ହାଉଛି ।

“ହାହାହୁ, କିପେକା ମୁଦାପିଲ
ଲେକ, ଅକ୍ୟାଗତା । ନି ଶୁଣିଲେ ଅପମାନ
ମଣିବ । ଅମକୁ ବି ଚନ୍ଦା । ସମସ୍ତେ ଧାର
ହୋଇ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।”

ଆନାପ ଚାଲିଲେ । କ୍ୟେସୁ ମାସ ପବନ
ନିରୁକ୍ତ କରିଛୁ । ଗୁଡ଼ିଲୁ ଗରମ । ଗୁଡ଼ି
ଗୁଡ଼ି ସିହ ସିହା ଦକ୍ଷିଣା ପବନ ହେଉଛି
ଅସିଲ । ନିରୋଳ ବସନ୍ତ ହାଉଅ ।
ବେତେ ଉଚ୍ଚକା ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ
ଗୁଡ଼ିଲେ ।”

“କହୁଲେ ତମେ ପରତେ ଜବନ
ମୋ ଅଖିରେ ଦେଖିବା କଥା — ଅନେ
ନିବେଦିବା କଥା । ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଲଣ୍ଡା
ଅଧିଗର ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲି ଖୁଠିଲେ ।
ଗୁଡ଼ିମୁଖ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିଲି ? ଅମ ଠାକୁର
ପୋଡ଼ି ତେଲୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କମିତ

କରଦିଏ, ନସ ଗର ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି
ବଜିଲ ସିନେ, ଫଳ ଫଳେ, ଅମ ପାରେ
ଠାଳ ଫଳ ମିଳିବା । ଭଲକା ଭଲକା
ନିଲ ନାଲି ପଲେ ।

କି ପରୁଷଲ କି ରାଗ ଗାଲକ କି ସେ
ଓଡ଼ିକ ?

ମାମୁ ଭଞ୍ଜନ ଦେଲି “ଅରେ
ବସନ୍ତ ମୁଁ !”

ମୁଁ ଦଲ, “ବାଗ ରାଗିଣୀର ସଦ
ଏକ ରାସ କେନି ଅମର ସାହା
ନି ପଲନେଗଲ ଦିରେଇ ଗାଢ଼ ଗାଢ଼ ତ
କେନି କୁପିତ୍ତା ।”

ମାମୁ କହୁଲେ, “ନ ହେବ
କହୁଲେ ? ଏକା ସେ ରାଗର ଅସଲ
ହୁଏ ତେଣି ପାରିଲେଇ । ସେ ଦେଲିଅଥ
ଏକକା ଗୁଡ଼ିକା ।

“ମୁଁ — ଅଛା ଏକ ସେ
ମୋ ବାସନ୍ତେ ବେଳ ବାସ
କେଣି ଗର, ତର ସବୁର ପରରେ
କେଣି କେଣି କହୁଛୁ ? ମାମୁ —
କାହା କେଣା । ସୁଖି, ସ୍ଥିତି, ପ୍ରଳୟ
ସବୁ ମାମୁଙ୍କ ଏହାଏ କଲେ ।

ଶୁଣକ । ଅଧ ଗୋଟିଏ କଥା
ବାଗିଆର ଅଜ୍ଞତ କଥା ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ
ଅଧିକର ଦେଖି ନ ଥିଲେ ବି ବାଗାକ
ଅଧ ଅଧ ଗୁଡ଼ିକ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲୁ
ଅବଶ୍ୟାସ କରକାର କହୁ ନାହିଁ । ହେତ
ଶୁଣା ଏକ କହୁ ମାମୁ ହାତେ ହେତ
ହୋଇ ଉଠି ବସିଲେ । ଏତେ କି ବାଗିକ
ବାହାଲେ ।

ମାମୁ କହୁଲେ, “ତେ ମୋ କନ
ଅଗରୁ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ମା ପେଟରେ
ଥାଏ । ବାଗା ଅମର ଥିଲେ ଭାବି
ଶିକାରି । ଦିନେ ଶିକାରକୁ ଯାଇ ତୁରା
ହାତରେ ନେଉଛି ଅସିଲେ । ମିଳାକ

ଭାବି ଶୁଣ । କେଠକ ଗାନାରେ ନ
ନିତ ସଗୀତ ମଳଲସ ବସେ । ବାପା
ସେଦିନ ଥକାରେ ହେଉ କାମ ନ ଦୁଃଖ-ଉ
ହେଉ ମନଲସକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । କିଟଣ
ବଶାଣୀ ଓଷ୍ଠାଦ ଅଧିକ୍ଷି, ସେ ବାପାକର
ସାଙ୍ଗା, ସେ ଯାଇ ତାକିଲେ । ବାପା
ତାଙ୍କ କହୁଲେ ସବୁ କଥା, ଶୁଣି ସେ
ବହୁଲେ; “ଏକଥ ପାଇଁ ଏକେ ମନ-
ଦୁଃଖ । ଅଛା ମୁଁ ତାଲି ତୁମ ପାଳନ
ପିତା ଜାଣଲୁ । ଗୋଟାଏ ଗରୁ ଉପରେ
ସିଦ୍ଧ ଦାକ୍ଷ ଦେବ । ସେଇଠି ବସି ମୁଁ
ବଲଣି ବଜେକବ; ପଢ଼ୁକୁ ପଢ଼ୁ କହୁ
ଅପେ ଅଧି ଶୁଣି ହେଉବ । ସେଇଠି ତେ
ମନ ଉଛା ଶିକାର କରବ ।

କଥାଟା କହୁଛୁ ଛପି ବହୁଲ ନାହିଁ ।
ଗୁଅଳ୍ପେ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ଗଲ । ଏପରି
ସହକ ଶିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବତେ ସେ
ପାହୁଲ ସିଏ ଶାକାର କରବାକୁ ସକ
ହେଲ । ଏକଥା ଯାଏ ଅମ କେଉଁକେ
ଦାନରେ ପଢ଼ନ୍ତୁ । ସେ ଥିଲେ ପେଟର
ରବିକ ସେହୁ ସର ପରମାଣୁ । କରଣ
ଏକାଦଶ, ଶତ କହୁଣୀ ବେଲୁ ।
ବାଗାକ ଜୀବ ହତ୍ୟା କରବାଟା ତାଙ୍କର
ପସନ୍ଦ ହୁଏ । କେବଳ ହେକକେ
ମର୍ଯ୍ୟଦା ରଖି ମୁକ ମାଂସ ପକ୍ଷିକୁ ବୋଲି
ଖାଅନ୍ତି । ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ପୁନନ, ଅମାବାସ୍ୟା
ସ୍ଥିତି । ଏବଂ ଶୁଣି ସେ ମହାତାମ
ପତିତୁ ଧର୍ମ ତ ସ୍ଵା ହୁଏ । ବଲଣି
ବଜେକ କହୁଛୁ ଶୁଣି କର ମାହତା
ମହାତାମ । କହୁ ବାଗା ଥିଲେ ଭାବି
ଏକକଦିଅ, ନିରୁମକ୍ଷୀ ବେତ । କେକେ
ହେଲେଣି ଗୁଡ଼ା, କାଳେ ତାଙ୍କ କଥା
ନ ରହେ, — ଅପମାନ ହେବ, ବଡ଼
ଅଧୁଅରେ ପଢ଼ୁଲେ । ଅଧ କଟଣ ଓଷ୍ଠାଦ
ଆଧିକ୍ଷି ସେତେବେଳେ, ସେହୁଟା ଓ
ସନାସୀ, ବାଗାରେ ତାଙ୍କ ମଠ । କେକେ
କର ଅତ ହିସୁ ସେ । ସେଗାତ ଗାଧୁଲ
ନାହିଁ । ଗାଲିଲେ ଗାଲି ବାମ ନାମ
ବଜନ କରନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲୁ ସେ,
ମୁଁ କେତଟାଏ ହେବା ପାରେ ସେ କାଦି
ଥିଲେ । ସେ ଦେଖି ଛାଡ଼ିଲେ ଦୃଶ୍ୟ-
ର୍ଷେ । [ପ୍ରମାଣ]

ପ୍ରିୟ । ର ଜବାବ

(୧୭ଶ ଦୃଶ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ “ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସେବେ” କବିତାର ଉତ୍ତର)

ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସେବକ ଜୀବନ ପ୍ରିୟର
 ହୁଏଲଗ ହାସ୍ ନିଶ,
 ବିରହ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପୋଡ଼ି ହୋଇ କିଅଁ
 ମରୁଥାନ୍ତୁ ଅହନିଶ ?
 ମେଣ୍ଟାଇ ନିଅନ୍ତୁ ଅଧରେ କୁଣ୍ଡା
 ମୂର୍ଖ ଦୁଃଖୀ ମୋ ଜୀବନର ଅଣ
 ବାର୍ଥକ ଦୁଃଖୀ କୁଅଁର ପୁନେଇଁ
 ନିରୁକଳା ଉପଦାର୍ଥ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟ କାନିନିକ
 ବିଲମ୍ବିତ ଗାଳମୁଣ୍ଡ,
 ଖାସ୍ ଜୀବନଟା ଅଲୁକ ପରୀକ୍ଷଣ
 କ୍ଷୁଦ୍ର କାହିଁକି ହୁଇଁ ?
 ହୋଇ ଥାନ୍ତୁ ସଦ ଅସଲି ଏସପନସ
 ପାରସନ୍ତ କି ଏହ ମୋହର ରୋମାନସ
 ପେଶିଲ ଗଣ୍ଡର ଉତ୍ତମ ପରଶ
 ପାଉଥାନ୍ତୁ ମନଇଚ୍ଛା ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟକ ପାଲି ମୁଁ
 ମୋ ପାଉଡର କ୍ରୀମ,
 ଜୀବନଟା ସିନା ଦୁଃଖୀ ମୋହର
 ବେଦୁକନ-ଦେଖି-କ୍ରୀମ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ମୂର୍ଖି ସିଗାରେଟ
 ନବ୍ୟ ଜଗତର ସଦ୍ୟତା ନିରେଟ
 କାଳିଦେଇ ପ୍ରାଣ, ପିଅନ୍ତୁ ତ ଅରବ
 କୋଧରୁ ପ୍ରେମ କ୍ଷୁମ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ କୁହୁତ କେଶବର
 କରମାନା ପେଲଟ କ୍ୟାପ୍
 କଲନା ବାସ୍ତବ ମଝିରେ କି ଅଞ୍ଜ
 ବନ୍ଦୁପାନ୍ତା ଏତେ ଖ୍ୟାପ୍ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ହାତ ବଳା ଘଡ଼
 କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଧରନ୍ତୁ କର ହରଦଢ଼ ।
 ବିମ୍ବଲେଶ୍ ସ୍ୱେଦ ହୋଇ ମୁଁ ନାକରେ
 କେନ୍ଦ୍ର ଲନକଲମ୍ ।
 ଛତ ପସକଟର ଗୋଲପୀ କାଗଜ
 ପାଇନ୍ତୁ ସଦ ମୁଁ ହୋଇ,
 ମୋ ପ୍ରିୟ ହାତର ପିଟ ପାଉଡ଼ଖୁନ
 ଶାଅନ୍ତା ମୋ ହୃଦେ ବଦ୍ଧ ।

ମୋ ପ୍ରିୟ ହୃଦର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଉଦ୍ଧାର
 ଶର ବିରହର ଉପତ ନିଶ୍ୱାସ
 ମୋର ହୃଦ୍-ତଳ ପାତନା ସକଳ
 ନିଅନ୍ତା ଶଶିକେ ଧୋଇ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ମୋ ପ୍ରିୟତମ
 କେମେସ୍ ପିଲୁଣିଲ,
 ଛାପି ମୁଁ ନିଅନ୍ତୁ ବସପରେ ମୋ
 ପ୍ରିୟତମ ସ୍ୱାକ୍ ଉଦଲ ।
 ଯେତେବେଳେ ପ୍ରିୟ ନିଶ୍ୱାସ କୁଣ୍ଡାରେ
 ଅଧ ନିମିଳତ ମୁଖେ ଅଖିନର
 ଅଜାତ ଦିଅନ୍ତେ ଅକ୍ଷୁଦ୍ର ବେଦନା,
 ପ୍ରାଣେ ତା କରନ୍ତୁ ପିଲ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ପ୍ରିୟ ଉଦ୍ୟାନର
 ମିଠା ମିଠା ନାଲି ରୋଜ
 କେତେ ଅତରବେ ମୁମ୍ତାଧାନ୍ତୁ ତାକ
 ସଲଖ ସୁଦର ନୋକ୍
 ନାଡ ନାଡ କେତେ ଝରୁଥାନ୍ତା ସବ
 କ୍ରମାଗ୍ର ବୋମନ ବଶେ ମୋ ଅସ୍ତ
 ତରୁଣ-ଜୀବନ-ଅସିଲ-ପ୍ରେମର
 ମନ ମତାଶିଅ ଡୋକ ।
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ ସଦ ନରକଲ ବଦ୍ଧ
 ଶର୍ଣ୍ଣ ଏ ପୁରୁଣା ପେଲ ।
 ଦୁରଟି ପ୍ରାଣର ପ୍ରଶ୍ନ ସାଗର
 ମଝିରେ ସେଉଁଠି ସ୍ୱେଦ୍
 ଦଣ୍ଡକ ସାଗାରେ ପୁଅ ଦୁଇ ଘଡ଼
 ବାର ବାର ଅର ଅର ତାକୁ ପଡ଼ି
 ମୁଁ ତ ଭଲକରେ ପିଟାଇ ଦିଅନ୍ତେ
 ପ୍ରେମର ମଧୁ ଅ ମେଲ୍
 ପ୍ରାୟ ପେଟିଶିଲ ଯୋଗ୍ୟ କୁହେଁ ସଦ
 ଟେକସଟରୁକ ହେଲ ଅରେ,
 ପାଅନ୍ତୁ ତ ତାକ ଅଜ୍ଞ ପରଶ
 ଛ ମାସ ବରଷକରେ ।
 ଅସନ୍ତା ତ ଦିନେ ଛୁଟି ଏକସମାସ
 ସେସନର ଶେଷ ଏହିଲ ମାସ
 ଅସନ୍ତା ପରାଶା ନାଶନ୍ତା ବେଦନା
 ମିତ୍ ନାବଟ ଗଲଟରେ ।
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀମଦେଶ ମଲିକ





ହୁଁ, ତାପରେ କିମ୍ପା ମନ ?
 ବହୁଳ ।
 “ତା ପରେ ? ହଁ । ତା ପରେ କିମ୍ପା
 ଅପର ହୋଇଗଲା । ଭୃତ୍ୟ ଥିବା ବାରି
 କମ୍ପା ବାରି ରହି ପଡ଼ିଲା । କାହା ଅମଳ —
 ନାନା ପେଟକାପାପା ହୁଁ ପେଟକାପାପା
 ତାଙ୍କ ଗାଦିରୁ ଉଠିପଡ଼ି, ହଠାତ୍ ଘର
 ମୁଦୁଟା ବାରି ସେ ଓଡ଼ିଆଦଳ ଅପର
 ପିଲାରି ଦେଗଲ । ସେ ଗାଲଥିଲେ —
 ତୋଡ଼ ।

ଗୁଅଲମ୍ବ ଓଡ଼ିଆଦ. ମୁହଁ
 କର ବର୍ମ ଅଥଳୁ କୁନିହାଲ । ପ୍ରାପତ୍ୟ
 ତାଙ୍କ ପାଲ ପଡ଼ିଲା । ପଲ ନୋଲ
 ତାନପୁର ଖଣ୍ଡ । ସିଏ କା ଦଦା ।
 ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ — ଏହୁଟା ବହୁଅ ନା
 କଣ । କହିଁ ମୁହଁ ଖେ ପଟ ଦଦାକୁ
 ସାଉଛୁ ।

“ସାହାହର, ବୁଦେନା ମୁଖାପିଏ
 ଲେକ, ଅକ୍ଷାଗତା ନ ଶୁଣିଗଲ ଅମାଳ
 ମଣିକ । ଅମଳୁ ବି ଲୋ । ସମସ୍ତେ ଧର
 ହୋଇ ବସି ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲ ।”
 ଅଲପ ଗୁଲିଲ । ଲୋପୁ ମାସ ପବନ
 ନିପୁଳ କରୁଛି । ଗୁଲୁଲ ଗରମ । ଗୁଡ଼ୁ
 ଗୁଡ଼ୁ ସିବ ସିବ୍ୟ ଦଣିଣା ପବନ ହେପଟ
 ଅସଲ । ନିଗେଲ ବସନ୍ତ ହାରିଅ ।
 ଲେକେ ତଟକା ହୋଇ ଏଣେ ତେଣେ
 ଗୁଡ଼ୁଲେ ।”

“ତହଲେ ତମେ ପରତେ ଜିବନ
 ମୋ ଅଣିରେ ଦେଖିବା କଥା — ଅମେ
 ନିବେଦିବା କଥା । ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ଲଣ୍ଡା
 ଅମଗଲ ଗୁଡ଼ୁକ କଥାଲ ଛୁଟିଲେ ।
 ଗୁଡ଼ୁମୁହଁ ଗୁଡ଼ୁକ ଦେଖିଲ ? ଅମ୍ ତାହୁ
 ପୋତ କେଳା ସୁଲେ ସମେ କମିତ

କାଲଦିଏ, ନସ ଗଲ ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ
 ବଜ୍ର ନିପଟ, ପଲ ପଲେ, ଅମ୍ ପାତେ
 ଠାଳ ମିଲକା । ଜନକା ଜନକା
 ନିଲ ନାଲି ମଧ୍ୟେ ।
 ବି ପରୁସିଲ କି ସିବ ଗାଲଲ କି ସେ
 ଓଡ଼ୁଦ ?

ମାମୁ କୁଣ୍ଡଳ ଦେଲି “ଅରେ
 ବଜ୍ର ମା !”
 ମାମୁ କୁଣ୍ଡଳ, “ବଗ ବଗଣିର ପଦ
 ଏ କି ଗାଲ କେବଳ ଅମର ସାହା
 ନିପଟକେତଳ ଦାବକର ଗାଲ ଗାଲ ତ
 କେବଳ ହୁଅନ୍ତା ।”

ମାମୁ କହୁଲେ, ‘ନ ହେବ
 କହୁଲ ? ଏକା ସେ ଗୁରର ଅସଲ
 ହୁଏ କେଉଁ ପାରିଲିକା । ସେ କେଲଅତ
 ଏକା ହୁଏ କାହାଲ ।

“ମୁଁ — ଅକା ଏକ ପେ
 ମେକ ବହୁଲୁ । ହେଲ ବାଅ
 କେଲୁ ଗାଲ, ତର ସରୁର ପଲେ
 କେଲୁ କେଣୀ ଦହୁଲୁ ? ମାମୁ —
 କାହାଲ କେଣୀ ପୁଞ୍ଜ, ହୁଡ଼, ପ୍ରଲମ୍ବ
 ସହୁ ମହାଲ ଏହାଲ କଲେଲ ।
 ଗୁଣବ । ଅଧି ଗୋଟିଏ କଥା !

କାଲିନା ଅଧିକତ କଥା ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ
 ଅଧିକତ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିଲେ ବି ବାଗାକର୍
 ଅଧି ଅଧି ପୁତାକ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲ ।
 ଅକ୍ଷାସ ବରଦାର କଲୁ ନାହିଁ । ହେଲ
 ଶୁଣା ଏକେ କହୁ ମାମୁ ହାତି ହୁଡ଼ି
 ହୋଲ କୁଁ କରୁଲେ । ଏତେ କ ରଣକୁ
 ବାହାଲେଲ ।

ମାମୁ କହୁଲେ, “ସେ ମୋ ଜଲ
 ଅଗରୁ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ମା ପେଟରେ
 ଥାଏ । ବାଗା ଅମର ଥିଲେ ଭାବ
 ବିଦାବା । ଦିନେ ବିଦାବରୁ ସାବ ହୁଡ଼ା
 ହାତରେ କେଉଟି ଅସିଲେ । ମିଳାକ

ଭାବ ଶରୀ । କେତେ ଖାଲରେ ତ
 ନିତ ସଗାତ ମକଲସ ବସେ । ବାଗା
 ସେଦିନ ଅକାରେ ହେଲ ବା ମନ ଦୁଃଖ-ଝ
 ହେଲ ମନଲିସକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । କନିଶ
 କୋଟା ଓଡ଼ିଆଦ ଅଥଳୁ, ସେ ବାପାକଲ
 ସାଦ । ସେ ସାଦ ତାକଲେ । ବାଗା
 ତାଙ୍କ କହୁଲେ ସବୁ କଥା, ଶୁଣି ସେ
 କହୁଲେ, “ଏକଥ ପାଲ” ଏତେ ମନ-
 ଦୁଃଖ ! ଅଲ ମୁଁ ବାଲି ତୁମ ସାଦ
 ପିକ କଳାଲୁ । ଗୋଟାଏ ଗଲ କପରେ
 ମଟା ବାଲ ଦେବ । ସେକେ କସି ମୁ
 କରଣି ବକେକର ; ପଲୁକୁ ପଲୁ କଲୁ
 ଅପ ଅଧି ରୁଣି ହେବ । ସେକେ ତେମ
 ମନ ବିଜ୍ଞା ଶିକାର କରବ ।

କଥାଟା କଲୁ କୁଟି ରହୁଲ ନାହିଁ ।
 ଗୁଅଅଡ଼େ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ଗଲ । ଏକ
 ସହକ ଶିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ଲେକରେ ସେ
 ପାଲୁଲ ସିଏ ଶାକାର କରବାକୁ ସକ
 ହେଲ । ଏକଥା ସାର ଅମ କେକେଲ
 କାନରେ ପଡ଼ିଲ । ସେ ଥିଲେ ସେପରି
 ରସିକ ସେହୁ ପରି ପରମାର୍ଥୀ । ତକଣ
 ଏକାଦଣ, ପତ ଜପୁନୀ କରଲ ।
 ବାଗାକ ଲବ ହୁଡ଼ା କରବାଟା ତାକର
 ପବନ ଦୁରେ । କେକେଲ ତାକର
 ମର୍ମାଦା ରଣି ମୁଗ ମାମୁ ପିକକୁ ବେଲି
 ଗାଅଲ । ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ପୁନେଲ, ଅମାବାସ୍ୟା
 ଗୁଡ଼ । ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ମହାତାନ୍ତ !
 ପଲୁ ମୁଁ ଅମ ଦାମା କୁଟି । କରଣ
 ବକେଲ କଲୁଲୁ ରୁଣି କର ମାରବ ।
 ମହାଗାମ । କଲୁ ବାଗା ଥିଲେ ଭାବ
 ଏକକିଅ, ଉତ୍ତମଣା ଲେକ । କେକେ
 ହେଲେଣି ଗୁଡ଼ା, କାଲେ ତାକ କଥା
 ନ ରହେ, — ଅମାଳ ହେବ, ବଡ଼
 ଅହୁଅରେ ପଡ଼ିଲେ । ଅଧି କଣି ଓଡ଼ିଆଦ
 ଅଥଳୁ କେତେବେଳେ, ସେ ହୁଡ଼ା ଓ
 ଦେବାସୀ, ବାଣିରେ ତାକ ମଠ । କେକେ
 କର ଅତ ପ୍ରସ୍ତ ସେ । ସେଗାତ ଗାଅଲ
 ନାହିଁ । କାଲେଲ ଗାଲି ଦାମ ନାମ
 କରନ କରଲୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦେଖିଲ ସେ.
 ମୁଁ କେତେକ ଏ ହେବା ଖାତେ ସେ କାଲ
 ଥିଲେ । ସେ ଦେହ କୁଟିଲେ ବ୍ୟସ-
 ବିଶେ । [ଭ୍ରମଣ]



ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

୧ । ଉତ୍କଳର ଯେତେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଚରାଧରଣ ପଣିତା, ଛନ୍ଦ ପଦ୍ଧତି ବୋଧେ
 ଶ୍ରେୟସକର ଦେଖ ଓ ବ୍ୟାଘାତ ଚତୁର୍ଥ ସାଧନା ପଦେ । ୨ । 'ଉଦ'ର ମଧ୍ୟସ୍ଥାପନେ
 ପଞ୍ଚ ଶେଷସ୍ତୁ ବାସ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରପାଦେ ଫଳରେ ସ୍ତୁତ ପାଠ ଓ ଶ୍ଳୋକାର୍ଥ ବ୍ୟାଘାତ । ୩ ।
 ମନୁଷ୍ୟ ଓ ସାତ୍ୟକୀ ଧର୍ମ ପଦ୍ଧତିର ଉତ୍କଳ ପଦ୍ଧତିର । ୪ । ସତ୍ୟ, ସେବା
 ସାଧାରଣ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧନାରେ ସେବାପଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ।

(୧୮୦୯ରୁ ଗ୍ରୀ ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧୀ ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧି ଗାନ୍ଧି)

ସହୃଦ କାବଳୀ

ଏକଦ୍ୱିତୀୟ ବରଜ ସୁରୁକ୍ତି ଏ

ପ୍ରିୟ ନାଗଭୃତ ଓ ବରଜୀ ମାନେ,
 ଅଳ୍ପ ସାହାଯ୍ୟର ଉପକ୍ରମ ଅପଣି
 ମାନକୁ ବହୁକାଳୁ ପାଳନ୍ତୁ । ସେ ଏ
 ଦେଶର ଚୈତ୍ତ୍ୱ ଓ ଜନମାୟୁକୁ ନିରୁଦ୍ଧି ।
 ସେଥିଲେ ଲାଭର ସାଧକ । ଏବଂ ତାଙ୍କ
 ବ୍ୟସ୍ତତା ଅଳ୍ପ ତାଙ୍କର ଚର୍ଚ୍ଚାଧିକାରୀ ଏବଂ
 କଳ୍ପନାଧିକାରୀ ମଧ୍ୟ ଲାଭକ ।

ସେ ଅମର ପର ଜଣେ ଶ୍ରେୟସକର
 ବାଳକ ଥିଲେ । ଦାସତ୍ୱ ଚାହୁଁ ଏ
 ଦେଶର ଅଧିକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ପରି ପଠିକାର
 ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଦେଖ ନଥିଲା । ତର ଡାକର
 କଷ୍ଟାମୟ । କିନ୍ତୁ ଗୋପୁରରେ ସେ
 ପିଲାଟି ଦିନରୁ ତେ ଅଧିଷ୍ଠିତ । ତାଙ୍କ
 ପିତାଙ୍କ ନାଁ ଲେ ସ୍ମରଣ ।

୧୯୨୨ ସୁଦ୍ଧା ଦଶା । ସେ
 ସମୟରେ ପୁରୀରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅଧିକାରୀ
 ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ
 ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ଉନ୍ନତନୀର
 ଯୋଜନା କରାଯାଏ । ଉନ୍ନତ ଅର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ
 ନବକର ଗ୍ରହଣ ଅଧିକ । ଅମର ରଚନା
 ପଣିକା ସଂଗ୍ରହରେ ତେଣି ଉନ୍ନତ
 ହୋଇ । କୁହନ୍ତୁ କାଳରେ ଥାଅନ୍ତୁ ।
 କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ କାଳରେ ସରକାର
 କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ରେଭିନ୍ୟୁ ଯୋଗଣା
 କେ । ଏବଂ ତା ପରେ ଜାତିର ଅଧିକ-
 ନୀତି । ପୁରୀରେ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଅଧିକାରୀ
 ହୋଇ ପାରିଲେ । ଅଧିକାରୀଗଣ
 ସମ୍ମାନ ୧୨ ବରଜର ରଚନା
 ସାଧନାକଲେ ।

ସେ ବାଳକ ସେନା ଶେଣାକୁ
 ହୋଇ ପିଲାଟି କି ପ୍ରଥମଥର ପାରି

କାଣ ପୁରରେ ଚିନ୍ତା ହେଲେ । ସେ
 ଧରଣ ତାକୁ ଦେଖିମାନ ଲେଖ
 ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ତା ମଧ୍ୟେ ଶ୍ରୀମତୀ ହେବା-
 ଶକ୍ତି ପୁନର୍ବାର ପିଲାଟି କଲେ । ଏବଂ
 ଏହିପରି ପିଲାଟି କି ଓ ଲୋକମାନ
 ସହରେ ଯୋଗଦେଇ ଥର ଥର କରି
 ୨ ଥର ଚିନ୍ତା ହେଲେ । ଫଳରେ
 ଉନ୍ନତନୀର ବନ୍ଧିଥିଲା ଏବଂ ମନରେ
 ଜାତିର ଧ୍ୟାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା "ଭାରତ ସମ୍ପାଦନା
 ଥିବାପାଏ ସୁଁ ବାହାରେ ବହୁକା ନାହିଁ"
 ବାସ୍ତବ୍ୟ ତା ହେଲେ । ସେ ଲେଖା
 ଉପକଳରେ ଲେଖି ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ
 ଯୋଗଦେଇ ଚିନ୍ତା ହେଲେ । ଏବଂ
 ଏଥର ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବର୍ଷ ପଞ୍ଚମ ଲେଖ
 ଦିଶିବ ଅନେକ ଦିନପାଠ ପାଠକା ଧ୍ୟାନ
 ଲେଖକୁ ପ୍ରଚାରି ଦିଅଲେ । ଧରଣ ଥର
 ଲେଖ ବରଣ କେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାଧିକାରୀ
 ପଞ୍ଚମ ଥର । ପୁଣି ଲେଖରେ ସରକାରୀ
 ଅଧିକାରୀ ଦେଖି ସମ୍ପାଦନା ଭାରତରୁ ସେ
 ସ୍ୱଳ୍ପ ପାଇଲେ । ଅଧିକ ଫେରାଲେନି...

ଅଳ୍ପ ଭାରତ ସାଧନା । କିନ୍ତୁ ବରଜ
 ଅଧିକ ଫେରାଲେନି । ତଥାପି ତାଙ୍କର
 ଚରଣ ଅଧିକ ଅମ ଅଗରେ ପଞ୍ଚ ବହୁକା ।
 ସାଧନା ଭାରତର ମଧ୍ୟ ଗର୍ବ ଏବଂ
 ଚୈତ୍ତ୍ୱର ଶ୍ରଦ୍ଧା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା
 କାଣପୁରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲେଖରେ ଦିନେ
 ସୁଦ୍ଧା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ନାମ ପଞ୍ଚ ନାହିଁ ।
 ଯେପରିକି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଲେଖି ପାରି-
 ନାନ୍ତୁ । ଏପରିକି ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ମାନେ
 ମଧ୍ୟ । ତଥାପି ଅଳ୍ପ ୨୫ବର୍ଷ ପରେ
 ଭାରତର କାଣେ ଧ୍ୟାନ ନାଗର
 ରୂପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଧିକା ମୋର
 ନିମନ୍ତେ । କିମ୍ପୁତ୍ୱ ।

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ "୧୧୮"

ପାଠାଗାର ଆନ୍ଦୋଳନ

୨୮ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ରୁଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ,
 ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ, ଯେ: ବରଜାଳ, ସୁଧାକର ।
 ପ୍ରାପନା ୧୯୩୩ ସତ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀ ୪୦ ।
 ପରଲକ୍ଷ ଓ ସଂଗଠନ ଗଣନା ଅଧିକାରୀ ।
 ସୁଧା ଶ୍ରେଣୀର, ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ସାହୁ ।
 ଦୋଷାଳ— ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର ସାହୁ ପୁସ୍ତକ
 ସଂଗ୍ରହ ୧୫୦ । ବହୁକା, ଶ୍ରୀ, ବରଜାଳ,
 ଶୋଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଅନୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ଓ ସମାଜ ଅଧିକ

୨୯ । ବରଜର ରଘୁନାଥ ପାଠାଗାର
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର—
 ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର ଚନ୍ଦ୍ର ଶାଠୀ । ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଶ୍ରୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ
 ଗଣନା, ପୁସ୍ତକ ସଂଗ୍ରହ ୪୫୦ । ଅନୁର
 ବରଜ, ସମାଜ, ନଗର, ଓଡ଼ିଆ, ଓଡ଼ିଆ
 ବାଘ, ଶୋଳ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ବାଘ, ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଧିକ

୩୦ । ସେବାସମିତି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ,
 ପୋଃ ସେବା, କଟକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଶ୍ରୀ ସୁଧାକର
 ପ୍ରାପ୍ତ (୧୯୩୩) ସେବାସମିତି ସୁଧାକର
 ସଂଗ୍ରହ ୧୧ ।

୩୧ । ବାଘାପାଣି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ, ଶାସନ,
 ପୋଃ ସେବା, ଗାନ୍ଧିଜୀ ପ୍ରାପ୍ତ ୧୯୨୭ ।
 ପ୍ରାପ୍ତ ଶ୍ରୀ କୃପାସିଂହ ଦାସ ।
 ପରଲକ୍ଷର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଦାସ ପୁସ୍ତକ
 ସଂଗ୍ରହ ୧୦୦

୩୨ । ଅଧିକାରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ— ବରଜା ମଧ୍ୟ
 ଶାସନ, ପୋଃ ସେବାରେ ପୁର, କଟକ ।
 ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୧୯୪୫ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ୨ ଅଧିକାରୀ
 ଦେଶ ସଂଗଠନ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରାପ୍ତ ।
 ପୁସ୍ତକ ସଂଗ୍ରହ ୧୦୦

୩୩ । ଅଧିକାରୀ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ (ଶୋଳ)— ୧୪
 ଶ୍ରେଣୀରେ ଶ୍ରେଣୀ ୧. ଅଧିକାରୀ, ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-
 ପ୍ରାପ୍ତ । ସତ୍ୟା ୨୦୩ । ପରଲକ୍ଷର
 ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପୁସ୍ତକ ସଂଗ୍ରହ
 ୩୦୦ ସମାଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ନବକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ଅଧିକ ।



୮୫। ଅପଣ୍ଡା ନିକେତେ'ର ବିଧିବାଦ ବୃଦ୍ଧିର ବ୍ୟତୀ ମଧ୍ୟାହନ, ଘୋ: ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵରପୁର ଚନ୍ଦ୍ର ସମ୍ପଦ ୯ ମାତୃଦେଶ ଅପଣ୍ଡା ଦେବଙ୍କ ପୁ. ଚଳେ ପ୍ରକାଶିତ । ୧୯୪୫

ସମାଜର ସମ୍ପଦ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଦେବ ବ୍ରହ୍ମା ପଦ୍ମଲତା ଶ୍ରୀମାତା ଚୈତନ୍ୟଚରଣ ବ୍ରହ୍ମା । ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୫୦୦ ଓ ହିନ୍ଦି କଳା ୧୦୦ ବାଳ ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୧୦୦

୮୫। ଭ୍ରାମେଶ୍ଵର କୁଳ—ପ୍ରସ୍ତୁତ— ୧୯୪୪ ସନ୍ଧ୍ୟା ସଂଖ୍ୟା ୫୦—ମୋଟ ନିମା ୫ ୪୭୧ ୯/୨ ସେକେଟରୀ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ବା, ଏସ୍. ସି, ଟିଆଗଲ ପ୍ରେସ୍, ମିଲ୍. ସୁପର ଭୁବନେଶ୍ଵର—ଏହି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ୫ ୧୦୦୦ ବାଳ କେବେ ବୋଲ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ପୁସ୍ତକ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୦ରୁ ଅଧିକ ସବୁ ପଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ । ଗର୍ଭାବ ଛବିକୁ ପରିଚାଳି ଦିଆଯାଏ । ଅଳ୍ପ ଗର୍ଭାବ ଛବିକୁ ବହି ୫ଟା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଗ୍ରାମରେ କୁଳ ତରଫରୁକ ଅଧିକର ହେବ । ଗ୍ରାମର ଭବନର ପରି ସର୍ବ ଦେଇପାଏ କୁଳକୁ, 'ଡିଏସ', ସମାଜ, 'ବୃଷ୍ଟି' 'ଗୁଣ୍ଡୁପା ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ହିନ୍ଦି ଶାସ୍ତ୍ର ଦିଆଯାଏ ଓ ପଠି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନିରୀକ୍ଷଣ କେବଳ ପଢ଼ା ଯାଏ ।

—୧—

ଅଜ୍ଞାନ ଉତ୍ତର

ବିଦ୍ୟାଳାୟ (୧୦୧)—ଭ୍ରାମେଶ୍ଵର ଧର୍ମପଠ ଅଳ୍ପ ଚଳନ କଥା । ଫକୀର ଚାନ୍ଦିନୀ ନିଃସନ୍ଧିରେ ଧର୍ମପଠ କରାଯାଉଛି । ଉତ୍ତର ଦୁହେଁ । ମିତ୍ର ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ ଉତ୍ତରକୁ ହିଁ ଅନିଷ୍ଟ । ସେଥିପାଇଁ ଧର୍ମପଠ କରାଯାଏ ମୁର୍ଖିତ୍ଵ ଉତ୍ତର କରବ ପଢ଼ିବି ଦାଉରଣି ଧର୍ମପଠ କରୁଛି ସେ ଦାଉ ମୂଳକ ନିରୀକ୍ଷଣ ତପସ୍ଵ କିନ୍ତାଳିକର ପ୍ରକୃତ ଲକ୍ଷ୍ୟବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯାହା ତାହା ସାଧିତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ବା ପେଣ୍ଡି ଶିଷ୍ୟ ତମର ବିଦ୍ୟାଳୟର ଚୈତ୍ଵଳିତ ବାଉଣର ବିଭିନ୍ନାଚରଣ କରୁଛି ତାହାର ପ୍ରତିରୋଧ କରାଯାଉଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପଠା ଉତ୍ତରକୁ ଧର୍ମପଠ

କରବ । ଅଧିକ ପ୍ରଥମା ଉପକଳ ବାଉଣ କି ତମେ ଶିଷ୍ଟ କର ।

ଉତ୍ତର— ତାଉପଡ଼ା ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର—ନାଗ ୧୦ ୮୨୮ ।

—୨—

ଅବସର ବିନୋଦନ [୪]

କାନ୍ତଅଧ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରୁ ପଞ୍ଚସୁଧ । ପ୍ରଶ୍ନ—ଭଲ ଅପରରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ନାମ ବୁଝ—ପାଠା ଛଡ଼ ଓ ଶିଳିତ ମାନଙ୍କର କଥା ପ୍ରସ୍ତାବନ । ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଲୁପ୍ତ କରଦେଲେ କୌଣସି ଫଳର ନାମାଦେବ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଅପର ଲୁପ୍ତ କରଦେଲେ ବଡ଼ା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ କୌଣସି ଦର୍ମିନୀକୁ ବୁଝାନ୍ତ । ତୃତୀୟ ଅପର ଲୁପ୍ତ କରଦେଲେ ଖେଳବାର ଭାଷର ଏବଂ ଶତ୍ରୁକୁ ବୁଝାନ୍ତ । ଉତ୍ତର— ଉତ୍ତରରେ ଉକ୍ତି ଅସିଲେ ଗଢ଼ନାଚର ଅଧିକ ଉପାଦ ଶକ୍ତ ବୁଝାନ୍ତ ।

(ଅକଲ)

ଅବସର ବିନୋଦନ ୧—ଉତ୍ତର ତମର । ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦାତାବ ଉତ୍ତର ଠିକ ।

ଅବସର ବିନୋଦନ ୨—ଉତ୍ତର କଅଳ । ବିଦ୍ୟୁ (୧୧୨) ନାମକ, ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ଧିରେନ୍ଦ୍ର, ସୂର୍ଯ୍ୟଶିଳି (୮୭୩) ବିଦ୍ୟାଳାୟ (୮୦୯) ରାମ ନାଗସୁଖ (୮୪୬) ବାବାଜି (୪୫୮) ବାଉଁଟ ଓ ଅକଲ, ବୁଲମଣି (୧୨୧) ସୁବାସ ଚନ୍ଦ୍ର (୮୫୩)ର ଉତ୍ତର ଠିକ ।

—୩—

ନାଗଙ୍କ ଅନୁଶୋଧ

ନାଗ ମାନେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ତରେ ନାନା ବସ୍ତୁ ନ ଲେଖିବାକୁ ଅନୁରୋଧ । ସତ ଗୋଟିଏ ନାଗ ନାନା ବସ୍ତୁରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରତିରୋଧ ବସ୍ତୁ ଯାଉଁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶକ୍ତିଏ ଶକ୍ତିଏ ଛେଟ୍ଟି ଦାଗକରେ ଲେଖି ଲିପାପାରେ ପଠାଇବେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, କଣେ ନାମ ପଢ଼ । ୧ । ଅଜ୍ଞାନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଞ୍ଚସୁଧ ୨ । ଉତ୍ତର ପଠାଏ । ୩ । ଅବସର ବିନୋଦନର ଉତ୍ତର ଦଥ । ୪ । ଅବସର ବିନୋଦନ ଲେଖେ । ୫ । ପାଠାଗାର ସ୍ଵାଦ ହବ ବା

୨ । ସାଧାରଣ, ୩ ପଠାଏ ଦେବେ ସେ ୨୫ ବସ୍ତୁ ବୁଝି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦାଗକରେ ନ ଲେଖିଲେ—ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେ ପଥାର୍ଥ ଅନୁରୂପ ଅନାକର ପଠି ଯାଉ ।

ଅର ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ପେଣ୍ଡିମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶେଷରେ ପ୍ରତି ପେଣ୍ଡିତାରେ ଯୋଗ ନ ପଥୁ

ପେଣ୍ଡି ନାଗ ମାନେ ଅବସର ବିନୋଦନ ପଠାଉଛନ୍ତି ତାର ଉତ୍ତର ସମ୍ପର୍କରେ ନିପଠାଇଲେ ଶୁଣୁଛନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଉତ୍ତର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରକାଶ ଯାଉ ପଥା ସମସ୍ତରେ ପ୍ରକାଶ ଯାଉ ।

ନାଗମାନେ ନିୟମ ନ ଦେଲେ ଉତ୍ତର ଯାଉବେ ନାହିଁ ଓ କେଣା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ।

—୪—

ନୂଆ ନାଗଙ୍କ ନାମ

୧୨୨ । ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ଦେବୀ ପ୍ରଶ୍ନ (ପ୍ରାୟ) ମାରପତ— ଶ୍ରୀ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ର, ଓକଲ ଛିନ୍ଦିମେନ୍ଦ୍ର, କଟକ । ୧୨୩ । ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ [ସ୍ଵାସ୍ଵୀ] ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ [A] ଉପେନ୍ଦ୍ରକ ଡାଉସ୍ଵଲ, ରଘୁଲକୋଣା, ପଞ୍ଜାମ ୧୨୩ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦ ନାଥ ପଞ୍ଜାମରୁ ୧୧ ବାଉଁଟ ବଳା ସ୍ଵାଦ ପୁର ଦଳଲେ ୧୦୪ ୧୨୫ ଶ୍ରୀମାଳ ଶଶିକାନ୍ତ ଦାସ, [ସ୍ଵାସ୍ଵୀ] ବାଗସୁର ବାଗସୁର ଦାଉସ୍ଵଲ ଛଡ଼ । ଡ: ପ୍ରଦୀ ୧୨୨୩ ଶ୍ରୀ ରୁଦ୍ରନେଶ୍ଵରପ୍ରସାଦ ନନ୍ଦ, ଖରପୁଅ ଡ: ଡ: ସମ୍ପଦ, ୨ମ ଶ୍ରେଣୀ, ଘୋ: ଅଃ ଖରପୁଅ ଗର୍ଭ [ବାବାସପତା] ଡ: ସିଂହକୂଳ ୧୨୨୭; ଦୁର୍ଗା ଛଟକୋର ଦାସ vill— ଡୋକ୍ଟରଦାର ଘୋ: ଅଃ ଗୁରୁଜିଅରଣ ଶଶିକାନ୍ତ ସୁଲ ୧୦ମ ଶ୍ରେଣୀ ଡ: ଡ: ୧୨୮ । ୩ ଧନ୍ଦେଶ୍ଵର ପଟ୍ଟେଲ ଏକାଦଶ (ଶ) ଶ୍ରେଣୀ ସମ୍ବଲପୁର ଡ: ସୁଲ ୧୨୯୩ ଶ୍ରୀ ବୁଲମଣି ମହାନ୍ତି ସା: ମୁକରସକ୍ତ ସା: ରୁଅ-ପାଲ ଡ: ଡ: ଛଟକ ଦାଲ ସା: ବାସନ୍ତୀ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ୧୨୩୩ ଶ୍ରୀ ଦୟାଧର ଦାସ, ଡ୍ରାମ ଅଧ୍ୟାପକ ଘୋ: ଅଃ ଅଜ୍ଞାନକର ଛବି— ବାଲେଶ୍ଵର ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ସୁଭୋଗ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦାତ୍ମ

ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ।

ଅମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ଓ ଅନୁରୋଧ ଯୋଗ୍ୟ ଛାତ୍ର କମ୍ ନାହାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷାକୁ ଶିକ୍ଷାରେ ନିଷିଦ୍ଧ । ତାହା ଓ ନୈତ୍ତିକ ମନ ସ୍ତମ୍ଭଗଣୀ ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର କର ଓ ଶିକ୍ଷା କର । ଯେଉଁମାନେ କଲେଜରେ ନ ଯିବେ ପାରିବେ ସେମାନେ ଏବେ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକର ଅଧୁର୍ବେଦ ଶିକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଯେ ଓ ଗବେଷଣାମୟ କେନ୍ଦ୍ରଗାର୍ତ୍ତ କଲେଜର ଉନ୍ନୟନ ପାଇପାରିବେ । ଅତି ଶିଠି କେନ୍ଦ୍ର ଔଷଧ ବାକିମୂଲ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ୪୫୫/ । ଏଡ଼ିଆଲ୍ୟ ୪୫୫ ପଂ ୧୯୫୫ ଓ ୧୯୫୫ ପଂ ୧୯୫୫ ।

ଠିକଣା—କଟକ, ଶ୍ରୀ ନାୟକପୁର, ବେଙ୍ଗଲ
ବ୍ୟବସାୟ ଅଧିକାରୀ କିଶୋରୀ

ବିଭାଗୀୟ ଶିକ୍ଷା, ପୋଷ ବଣାଲଗତ (ଓଡ଼ିଶା)

ଓଡ଼ିଶାର ଉପନ୍ୟାସ କଲେରେ ନୂଆ ଯୁଗ ଅରମ୍ଭ କରିଛି
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କର



ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ଓ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ

ବିଶେ ମନର ବିଶେ କାହାଣୀ କହୁଛି

“ଏଗାରତା” ଓ “ଶଶିକା”

କାହାଣୀ ଶାବ୍ଦର ଶାବ୍ଦକୁ ଗୀତାବଳୀ

“ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ”

ଭାରତର ପ୍ରତି କଣ୍ଠରେ ମୁଖ୍ୟତା ହେଉ

—#—

(କଟକର ସବୁ ବଡ଼ ଦୋକାନରେ ପାଇବେ)

ହାତୁଡ଼ା କୁଷ୍ଠ କୁଟୀର

କୁଷ୍ଠ ଧବଳ

କୃଷ୍ଣ ଧବଳ ଓ କୃଷ୍ଣ ଧବଳ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ
ସର୍ବୋତ୍ତମ ଓ ସର୍ବୋତ୍ତମ

ପ୍ରତିଧାତା—ପଣ୍ଡିତ ରାମପ୍ରସାଦ ଚର୍ମା କବିରାଜ

(H. K. K.)

୧୦ ମାଧ୍ୟମ ବୋଗ ରୋଡ଼, ପୁରୁଣା-କାକିନୀ
ପାଠା—୨୨ ୦୨ ବୃତ୍ତରେ ବୈଦିକ, ବସନ୍ତରା

ନୂତନ ଚିନ୍ତା ଓ ନୂଆପଣ
ନୂତନ ଦୃଷ୍ଟି କର୍ମରେ

କୃଷ୍ଣକୋଣ

କାହାଣୀ

ଲେଖକ—‘ଉପର’ର ପୁସ୍ତକର ଉପସ୍ଥାପକ

ଶ୍ରୀ ଦେବ ମହାପାତ୍ର

ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଉପାଦାନର ପ୍ରତିକାଳିକା
ଲକ୍ଷ୍ମୀକାଳିକା ଓ ଶକ୍ତିଶାଳିକା ତାହା କି ବଡ଼ ନାୟକର
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସହ ମୁକ୍ତ ୦୫ ମାତ୍ର

ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିଷୟକୁ

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ:—ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ ସହଯୋଗ ସମିତି ଲିମିଟେଡ଼
ବାଲୁକାଳା ବଟର

ଜଗନ୍ନାଥ



ଅନନ୍ଦ, ଆଲୋକ ଓ ଅଗ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ
 ଶୁକଳର ସର୍ବାଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ
 ସାପ୍ତାହିକ ପତ୍ର

ଏକାଦଶ ବର୍ଷ | ସୋମବାର | ୨୦ଶ ସଂଖ୍ୟା
 ୧୯୪୧ ୧୩୩୩୩୩

—ପୂର୍ଣ୍ଣ—

ମଜା କଥାରେ
 ପୂ ଚିନ୍ତା ହେଲ
 କାହାଣୀରେ
 ଅକାଶ ଭର

ଧାରବାହିକ ଉପନ୍ୟାସ
 'କଶ୍ୟାପ'ୁ

ମଜା କବିତାରେ
 କବିମୁକ୍ତେଶ୍ୱରୀ ଦେବୀଦାସ, ସୁହା ଦେବୀ ପ୍ରଭୃତ
 ଶୁଣି ପରାଣ, ହଂସପୁର, ଗଞ୍ଜାମ,
 ବିଭିନ୍ନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଭୃତ ।

“**ଜଗନ୍ନାଥ**”

ORISSA'S MOST POPULAR WEEKLY
 of
 Light, Lead & Laughter

Vol. XI | Monday, Dec. 29, 1947. | No. 20.

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୭୯ | ଶାଶ୍ୱାତ ଟ ୩୩
 ରାଜ ସଂସ୍କରଣ ବାର୍ଷିକ ଟ ୧୦୯

ସାଂସ୍କୃତିକ ଡଗରର ନିୟମାବଳୀ

- ୧ । ସାପ୍ତାହିକ 'ଡଗର' ପ୍ରତି ସୋମବାର ଦିନ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।
- ୨ । ଏହାର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟାବେଶ ୧୨ ଓ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟାବେଶ ୧୩ ଅର୍ଥାତ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ ।
- ୩ । ଶୁଦ୍ଧା ପଠାଇଲ ବେଳେ ଗ୍ରାହକ ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ସେମାନେ ମନଅଡ଼ର କୃପନରେ ନିଜ ନାମ, ଠିକଣା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଲେଖିବେ ।
- ୪ । ଏକେଶୁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରତିଶତ ଡଗର ଦୁଇଅଣାରେ ପାଇ ପାରିବେ । ବିଶେଷ ସଂଖ୍ୟାର ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ।
- ୫ । ବିକାସନର ଦର ପାଇଁ ମାନେଜର 'ଡଗର'ଙ୍କ ଠାରୁ ଲେଖି ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।
- ୬ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖିଲ ବେଳେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଉଲ୍ଲେଖ ନକଲେ ଡଗର ପାଇବାରେ ଅସୁବିଧା ହୁଏ ।
- ୭ । କୌଣସି ଗ୍ରାହକ 'ଡଗର'ର କୌଣସି ସଂଖ୍ୟା ନପାଇଲେ ପ୍ରଥମେ ପୋଷ୍ଟଅଫିସରେ ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ କରି ତାପରେ 'ଡଗର' ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ତାର ବିହିତ ପ୍ରତିକାର ଡଗର ଅଫିସ କରିବେ ।
- ୮ । ଲେଖା, କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି ପରି ଶୈଳନା ସଂପାଦକ ଡଗର ଠିକଣାରେ ପଠାଇବାକୁ ହେବ ।
- ୯ । ଲେଖା ଫେରି ପାଇବାକୁ ଛୋଟଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକଟିକଟ ଥିବା ଦରକାର ।

ମାନନୀୟ ଡଗର
ପୋ: ଉଦ୍‌ବ (B. N. Ry.)



ବିନ୍ଦୁଆ ବିବାର

୧୧୯ ବର୍ଷ—

ସୋମବାର—ଧନୁ (ଗ୍ରୈଷ) ଦ ୧୪ ନ ୧୩୫୫

୨୦ଶ ସଂଖ୍ୟା

ବିନ୍ଦୁଆ ସରକାର ଶକ୍ତିକଳା ଓ ଖରପୁଅ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଦର ଏକ ଫୁଲ-ପୁଲ ଲଗେଇ ଦେଲେଣି—ହୁଣ୍ଡା ମତେଇ ଦେଲେଣି । ଅଦବାସୀ ମାନଙ୍କ ବିନ୍ଦୁଆ ପ୍ରତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୋଲି ବିନ୍ଦୁଆ ସରକାର ଦାବି କରୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ବିନ୍ଦୁଆରେ ସବୁ ସମାଧାନ ହୁଏ ନାହିଁ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅହାର ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଅଛି । ବିନ୍ଦୁଆ ନେତା ମାନେ ହୋ ମାନଙ୍କର ଅହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ସହ୍ୟ କଲେ ସହଜରେ ସିଂହରୂପ ସଂକଳନ କରୁଥିବା ସବୁ ଯାକ ତାଙ୍କ ଭଦ୍ରପୁତ୍ର ହୋଇ ଯାଉନ୍ତା ।

+ + +

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସାରଙ୍ଗଧର ଦାସ ଶକ୍ତିକଳାରେ ଅଦବାସୀ ମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଚଳୁ । ତାଙ୍କ ସାରଙ୍ଗ ଉପରେ ସେ ସବୁ ଅଦବାସୀଙ୍କୁ ରେଳେଇ ଯାଉଥିବା ବୋଲି ଅମର ଶ୍ରେୟ । ବାସ୍ତବିକ ଲୋକ ସେ ସାରଙ୍ଗଧରୀ ଯେପରି ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗାଈ ମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚରେ ବସାଇ ଦେଇଥିବା ସେହିପରି ବିନ୍ଦୁଆ ଗଣିଗୋଳ ଦାସ ମୁଣ୍ଡ ଓ ଗାଈଙ୍କ ଅନୁଚର ବଳଦମାନଙ୍କୁ ସାରଙ୍ଗ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ବସାଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ରେଖାରେ ବସାଇ ଦେଇ ବୋଲି ଅପେ ଅଣା କରୁଛନ୍ତି । ସାରଙ୍ଗଧରୀଙ୍କୁ ତେଣେ ବସୁର ଓ ସାରଙ୍ଗ ଗଡ଼କୁ ଚାହିଁବେ କି ? ସେମାନେ ନାଗପୁରୀ ନାଗର ଖାଇଲେଣି । ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା ଦେଖି ।

+ + +

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଗଡ଼ଜାତ ମାନଙ୍କୁ ଭୁଲ ଭୁଲ କରି ୨ଟି ଜିଲ୍ଲାରେ ପକ୍ଷପାତ

କଲେ । ଏହାପରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓ ହରିହର ଅର୍ଥରେ ଅହାର ସୋମବର ଓଡ଼ିଶାରେ କଟକ ପୁରୀ ବାଲେଶ୍ଵର ଅଦ ବିନ୍ଦୁଆସୀ ମାନେ ସିଦ୍ଧହୋଇ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ତେଣେ ବସୁର ସେ ସାରଙ୍ଗ ଉପ ଦାସ ଗୋଟି ସୋମା ମାନଙ୍କର ବସୁର ଦରକାର ନଥାଏ । ସେମାନେ ଦମ୍ଭସୁର ।

x x x

ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇବା ଯୋଗୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାଦାସଙ୍କୁ ଅମର ଗଣ୍ଡାତ କରି ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡାତ ଦୁଇ ଗୁଣାଦାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଗୁଠାଗୁଡ଼ିକା ପାଣ୍ଡିକ ବିନ୍ଦୁଆ ସବୁ ତାର ଅପଣା ବୋଉରୁ ମଧ୍ୟ କିଛି କିଛି ଦାନ କରିବାକୁ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ମହାଦାସଙ୍କ ମେ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଗୋଟିଏ ଗାଈବାଦା ଖାନ୍ତି ରେଳ ମର୍ଦ୍ଦା ନେତା ରୂପରେ ବସୁର ସାରଙ୍ଗ ଗଡ଼କ ଶକ୍ତିକଳାରେ ଏହି ଅଧିକାରୀ ଅଗ୍ରଣ ପୂର୍ବ ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭଦ୍ରପୁତ୍ରରେ ଅଭି ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧିପୁତ୍ର ପାଳନ କରି— ଏକ ଗଣ୍ଡାତ ସୁଦ୍ଧିପୁତ୍ର ତୋଳିଦେବା କରନ୍ତ ।

+ + +

ବିନା ଉଚ୍ଚରେ ବସୁର ସେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ସୁଲିଗଲି ଏଥିପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କଦାନ୍ୟତା ହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ଯେମିତି ହନୁମାନ ଦାନ କଲେ— ବଳି ତନିପାଦ ରୁଁ ଦାନ କଲା କଲି ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ବସୁର ସାରଙ୍ଗ ଗଡ଼ ସାରଙ୍ଗକୁ ଚାହିଁବୁ ପାଦ

କୋରସୁଟ ଦେବେ । ସୁନ ସୁଗଳ ଦାନ-ପଣେ ନାମ ରହିଥିବ ମହାଦାସଙ୍କର ।

x + x

ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଓଡ଼ିଶା ସାଙ୍ଗରେ ନ ମିଶି ଅଲଗା ଗୋଟି ଗଣ୍ଡିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କିଛି ରୂପ ସେତେବେଳେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିକ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶନ୍ତା ବା ତେମିତ ? ଶେଷତଃ ମୟୂର ମାନେ ମେଘ ଦେଖି ନାଚନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ତ ମେଘ ଦୁହନ୍ତି । ସେ ତେକଳ ଗଳିଲି ମେଘ । ବୁଝିଲି ମେଘ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ନାହିଁ ଶ୍ରୀ ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଅପଣା ଗଣ୍ଡିରେ ରହିଲେ । ମାତ୍ର ଅମର ବସୁ ଦୁଃ, ଶେଷରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶେଷେ ନ ଗାଅନ୍ତୁ—ଏକୃତ୍ୟ ପାଶ—ଓଡ଼ିଶା ଦକ୍ଷିଣ ଶୁଭିଗଣ ବାଗଳା ଦକ୍ଷିଣ ଶାଶ ।

x + x

କଲିକତାରେ ପ୍ରବାସୀକୃତ ଗଣ୍ଡିକଳନ ୨୨ ତାରିଖରେ ହେବ । ପୁଣି କମାରହାଟିରେ ପ୍ରବାସୀ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ମେଳନା ୨୯ତାରିଖରେ ହେଉଛି । ଉତ୍କଳ ନାମକା ପୁସ୍ତକା । ତେଣୁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମେଳନାର ଅଧି ଅଧିବେଶନ । ଓଡ଼ିଶାକୁ ନୂଆ ଦେ, ତେଣୁ କମାରହାଟି ସମ୍ମେଳନାର ନାମଓଡ଼ିଆ ସମ୍ମେଳନା । ପ୍ରଥମସର୍ବେଳିନୀର ଅଧ୍ୟକ୍ଷିନୀ ସରପତ ସୁପରିଚିତ ସୁପରିଚିତ ବାସୋସ ଓ ଓଡ଼ିଆ କମାରହାଟିରେ ହେବ । ଦୁଃଖୀ ସମ୍ମେଳନାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷିନୀ ପତ ଅଧ୍ୟକ୍ଷୀତ ହେଲେହେଁ ଅଧ୍ୟାଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ଏପରି ସେ ବଦ୍ୟକ୍ଷି ତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ବାମତରୁ ବେହେରା । ମାତ୍ର 'ହେ' ଓ 'ହୁ' ର



ହୁଁ, ସେ ବକାଳି ଦଣ୍ଡା ଯଲ ।
ସେ ପୁଣି ସେ ଦାଣ୍ଡା ଦୁହେ । ଏକେବାଟର
କଛପା ଦାଣ୍ଡା; ପଉଁ ଦାଣ୍ଡା ସ୍ୱପ୍ନ
ମହାଦେବମା ।

କଲେ ତାଙ୍କର ପାଳି କହଲେ ।
ସନାଥୀ କହଲେ,— “ଏଥାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରା
କଣ । ମୁଁ ତାର ପ୍ରତିକାର କରା ।
ଟିକାଏତ ସାହେବ, (ମାନେ, ଦାଫାକୁ
କଲ୍ଲ କହୁବାର କହୁବତ୍ ନାହିଁ । ବାବା
ଶୁଣନାଥ କରବେତ ସେ ଅନାଡ଼
ଓପ୍ରାଦୀର ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ହୋଇଥିବି ।”

ତହିଁ ଅର୍ଦ୍ଧନ ଦାଫା ଯଥାକାଳରେ
ଶିକାରକୁ ଚାଲିଲେ । ସାଙ୍ଗରେ କଣିକା
ଓପ୍ରାଦ । ଅଳ୍ପ ସୌଖିନ ଶିକାରୀ ଓ
ଦେଖଣାହାର ଅଧିକାରୀ । କଳ୍ପବଳ
ସ୍ୱତରେ ହେବ ଶିକାର ।

ମଞ୍ଚା ଉପରେ ବସିଲେ ଓପ୍ରାଦ ଓ
ଦାଫା । ଅଣ ପାଶ ଗଛରେ ବଢ଼ିଲେ,
ବାଜି ଲେକପାଦ । ତଳେ ବଢ଼ିବାକୁ
ଓପ୍ରାଦ ତାହା କର ଦେଇଥିଲେ ।
ଦାରଣ, ଖାଲି ସେ ମିଶିବେ, ଠେକୁଅ,
ସମ୍ବର, ଚଳେ, ଅଧିକେ ତାହାର ହୁଅଏ
କହିଣୀ ନାଦ ସେତେ ବାଟ ଯିବ, ତା
ଉତ୍ତରେ ପେଟର କହୁ ଥିବେ ଏମତେ
ଅଧିକେ । ସେଥିରେ ବାନ୍ଧ ଥିବେ, ସାଲି
ଥିବେ, ଚିତାଥିବେ, ଗମ୍ଭଳ ଥିବେ,
ଏପରି କି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅହୁରକ ବି
ସମ୍ଭାଳି ନୋହୁ ଧାଇଁବେ ।

ଲେକେ ସୁଦ୍ଧି ବସିଛନ୍ତି, ଓପ୍ରାଦ
କେତେବେଳେ ତାର ହୁକମତ ଦେଖା-
ଇବ । ବସି ବସି ସମସ୍ତେ ଶୁଣନ୍ତି ।
ସ୍ୱାମୀଥାନ୍ତି, ଓପ୍ରାଦ ମଜାକି କର ଏତେ
ଲେକେ ଧପେଇ ଖାଲି । ଓପ୍ରାଦ କହୁ

ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଅଖିକୁକ ଯୌତହୋଇ
ବସଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ଧ୍ୟାନରେ ।

ସତ ଅଧ ବେଳକୁ ବଢ଼ିଣୀ ବାଜି
ଉଠିଲ । ସୁତାଃ ପିମିତ କମି ଉଠିଲ ।
ଗଛଗୁଡ଼ାକ ଅବିବାକୁ ଘଟିଲେ । ଲେକେ
ଜୀବନ ବିଚଳରେ ତାଳ ଲୁହେଇଥାନ୍ତି ।
ଦେଖି ଦେଖି ଅଲେ କହୁ । ସ୍ୱପ୍ନାହୁ
ଉପରକୁ ମୁହଁ ଟେକି ଅଣଶୁଣାଯା ହୋଇ
ଧାଇଁଛନ୍ତି ଅଶେଷ କହୁ । ବାଦ, ଚାନ୍ଦ,
ହାଲ, ଶ୍ୟାମ, ମିଶର, ବାହୁଡ଼ିଅ—
କେତେ କାଏ ଜଳିଗାବର । ଏ ନଟ
ଦେଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଳ ସୁତୁମ୍ । ମାଛୁଛି
କିଏ !

ନିକଟେବେଳେ ବାପାକର ହୁସ
ପସିଲ । ତାକର ମନେପଡ଼ଲ, ଶିକାର
କରୁବାକୁ ଅଧିଛନ୍ତି । କହୁ ବାହାକୁ
ଦାକରେ ଏଭିବଥା ତାଙ୍କୁ ବିଚଳିତ
କରୁନାଦଇ । ଶେଷରେ “ଅଧିକୃତ
ପଟର କରବେ ବୋଲି ନଳୀ ଉଠାବି-
ଛନ୍ତି, ଅଦମ୍ଭାତ କହୁହୁଡ଼କ ବିହୁଅତ
ଛୁଟ ମାଲକପସ ଛୁନ୍ ଛତ୍ର ହୋଇ
ପଲେଇଗଲେ ସୁଅଡ଼େ ସିଅଡ଼େ । ଶିକାରୀ
ପ୍ରମୁଦ୍ଧିତ ହୋଇ ବହୁଗଲେ ।”

ଗୋରାଟା ପେଡେବେଳେ ଥଣ୍ଡା
ପଡ଼ଲ, ଶୁଣାଗଲ, ଖଣ୍ଡେଦିନରେ
ଗୋଟିଏ ଦାଣ୍ଡାର ଝଙ୍କାର । ବର୍ଣ୍ଣଣୀ
ନାଦ ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଦ
ହୋଇଗଲଣି ।

ଏତେପୁରୁଏ ବେଳୁ ମନମର ହୋଇ
ସ୍ୱପନାହାନ୍ତି ଲେକେ ସେଇଟି ଅଧିଲେ ।
ବାପାକ ମନ ଏକଦମ୍ ସାଲିଛି ଦରମ୍ଭ ।
କହୁଗୁଡ଼ାକ ଯଦି ଅଧିନଥାନ୍ତେ, ସେ—
ବା ଗୋଟାଏ କଥା ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ

ପାଖକୁ ଅଧି ଥୋଡ଼ ହଲେବ ପଲାନଦିବା
ତାଙ୍କ ବାବକୁ ଓ ଯୌତୁଷକୁ ସେ
ଆପଣ କଲପର ହେଲ, ସେବିଟା ତାଙ୍କୁ
ବାଧୁଲ ସବୁଠୁଁ ଦେଖି । ମା ଗୁପ୍ତରେ
ଦୁଃଖରେ, ଅକାରେ, ଅନାଦାରେ ଅଧି
ଶୋକାପଡ଼ଲେ । ଓପ୍ରାଦ ଶୁଣିବା ଲିଙ୍ଗାବର
ଅପମାନରେ, କାହାରକୁ ମୁହଁ ଦେଖି ଲ
ପାରିଲନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ରହସ୍ୟାଟା ଜଣା ପଡ଼ିବାକୁ
ଦେଖି ସମସ୍ତ ଲାଗିଲନାହିଁ । ତା କେତେ
ବନ୍ଦର ଦେଲ କେଜେବାପାକ ଦହଲଣି
କହୁଣି ହହୁଣି ବାବକ । ହହୁଣି ବାବକ
କେଜେବାପା ଓ ସନାଥୀ ଛତା କଥାଟା
କେତୁ ଜାଣିନଥଲେ । କିନ୍ତୁ ‘ମନକେତୁ’
ହୋଇଲେ ପଡ଼କେଁ ଦୋଷକୁ ।
ବାବକ ଗୋଟିଏ ଗୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଠରୁ
କହୁଦେଲି ଶୁଣି ପକାଇ ଅଧିଲ ସେ
କଥାଟା ସେ ସେପରି ପ୍ରକାଶ ନକରେ ।
ବୁଝାସାଧୁଙ୍କ ହୁକୁମରେ ସେ କାଣି
ସନାଥୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗଲ ଲିଟି ବଡ଼ରକୁ
ଗୁଡ଼ ଅଧରେ । ସେଠି ସେ ବୁଝାଧୁଲକୁ
ବସି ଦାଣ୍ଡା ବଜାଇଲ । ସେତେବେଳକୁ
ବଢ଼ିଣୀ ଶକ୍ତ ହେଲଣାଏ । ଅଳ୍ପ କହୁ-
ଗୁଡ଼ାକ ଅଥାନଅ ଚହାଇ ଧାଇଁଥାଅନ୍ତି
ସେଇଅଡ଼କୁ । କିଛି ବେଳ ଯାଲିଛି, କଣ
ହେଲ ଦେଜାଣି ସେଇକଳ୍ପୁ ଲେଉଟି
ଦକ୍ଷତମାନଲେ ସେ ମୁଁ ତ ବାବବା !
ବାବାଜିଟା କି କିମିଅ ଜାଣେ ଲିହୁସୁ ।

ମାମୁଁ ଟିକିଏ ଦମ ମାର ବହୁଲେ,—
“ଦେଖିଲ, ଏକେ ଗୁଣିଣୀର ହୁସର ।”
କିନ୍ତୁ କହୁଲ, “ଦେଖିଣୀ ଓପ୍ରାଦ କି
ସ୍ୱା ବଢ଼ିକରି ଛନ୍ଦୁଲୁ, ଛାଟ କର
ଟାଣିଲ ?

ମାମୁଁ— ସେଇଟାଟ କିଜାକଥା ।
ସମସ୍ତେ କଣ ପାଉଛୁ ? ସାଧନା କର-
ବାକୁ ହୁଏ । ସର୍ବ୍ଣ ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣାରେ
ବାଇ ବୁଝୁଣି ଶୁଣିଲସହସ୍ର ଗୋପାଙ୍କ
ମୋଡୁଅଲେ, ଗୋଟାଏ ବଦମ୍ ମଲକୁ
ଧାଇଁଥିଲେ ଏ ସେହିଗୁଣ । ହା
ମୋହନା । (ପ୍ରମତେ)

ବସ୍ତ୍ରର ରାଜ୍ୟ

ଓଡ଼ିଶା ଗଜଜାତ ଓଡ଼ିଶା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
 ମିଶିବାରେ ରୁଦ୍ଧୀଗତ ହୋଇପଡ଼ିପଡ଼ିଲା ।
 ସମସ୍ତ ଅନନ୍ଦର ଭିନ୍ନ ହୋଇ
 ଉଠିଲେ । କେଳକର ଅଭାବନରେ
 ସରକାରକ ମୁକ୍ତି ଅନ ମାତେ ଅହୁତ୍ସ
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବିହାର ସରକାର
 ସଞ୍ଚିକଳା ଓ ଶରସ୍ପା ପାଇଁ ସରକାର
 ହୁସାବରେ ମୁଖ୍ୟ ଅନ୍ତୋଳନ
 ବଳାଭଲେ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ପଟେଲ
 ଓଡ଼ିଶାର କାମ ସାର ହତଶ ଗଜ ରାଜ୍ୟ-
 ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ମଧ୍ୟ-ପ୍ରଦେଶ ସହ ମିଶ୍ରଣ ପାଇଁ
 ରାଜଦେଲେ ଅମ ସରକାରୀ ନେତୃତ୍ୱ
 ବସ୍ତ୍ରର ଓ ସାବନଗତ ବସ୍ତ୍ରରେ ଲୁଚି
 ପଡ଼ିଲେ । ପଳନ ସାବନ ଗଜ ଓ
 ବସ୍ତ୍ରର ଭାବ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ସହ ଏକ
 ହୋଇ-ରକଦନ ପାଇଁ ସର ମୁଦ ଦିଅ
 ଦେବାଗଲା । ଅମ ସରକାର କୋଶିସି
 ଭେଦାଦ୍ୟ ମଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ । ଭାରତ
 ସରକାର ସରୁ-ସରୁ ବ୍ୟାଙ୍କ ସଂଗଠନ
 ପେଟି ନେତ୍ର ପ୍ରହାର କଲେ ଓଡ଼ିଶା
 ଗଜଜାତ ସେଇ ନେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଶା ସହ
 ଏକତ୍ର ହେଲେ । ସେଥିରେ ଅମର
 ବାହାଦୁରୀ ବସେ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେଇ
 ଗବର ଅମ ନେତାମାନେ ବସ୍ତ୍ରରକୁ
 ଗୁଡ଼ିଦେଲେ । ଅଜି ହୁଏତ ଓଡ଼ିଶା ବା
 ଓଡ଼ିଶା କନିକାର ଅର୍ଥ ପଟି ନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ବିବିଷୟ ଓଡ଼ିଶା ବର୍ତ୍ତମାନ
 ପ୍ରାଚୀନର ସରକାରକର ଏ ହୁଅଛି—
 ଏ ଅକରହଳାକୁ ଶମା କରବ ନାହିଁ ।
 ବରଂ ଏହାକୁ ବସ୍ତ୍ରର ସ୍ୱର୍ଥ ବିପେକ୍ଷରେ
 ପଡ଼ିପଡ଼ି କୋଳି ଅବଶ୍ୟ ବୋଲିବା ।

ମୟୁରବଞ୍ଚି

ମୟୁର ବଞ୍ଚି ଅଜି ଅଲଗା ।
 ଓଡ଼ିଶା ଠାରୁ ସେ ଅଲଗା ରହିବାକୁ
 ରୁହେଁ । ଏହାର ପର୍ବଣୀମ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଓ
 ମୟୁରବଞ୍ଚି ଉଦୟ ପର୍ବରେ ମାତାମୁଦ
 ଏଥିରେ ସେହି ନାହିଁ । ମୟୁରବଞ୍ଚି

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରହି ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରଚଳ-
 ଶୀଳ ରାଜ୍ୟ ହେବା ସମ୍ଭବତଃ ହୋଇ
 ପାରେ । ଅଧିକ ଏହା ସ୍ୱାଧୀନ କରଣ ମଧ୍ୟ
 ମୟୁରବଞ୍ଚିର କେଳପ୍ରିୟ ମନା ମଣ୍ଡଳ ଓ
 ଜନ ସାଧାରଣକୁ ନିବେଦନ କରୁଛନ୍ତି
 ସେମାନେ ଚିଶାଳ ଭୃତ୍ୱଲର ସ୍ୱର୍ଥ
 ହୁଅନ୍ତୁ ଅରେ ବିସ୍ତର କରନ୍ତୁ । ମୟୁରବଞ୍ଚି
 ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ପୁଅକ, ହେଲେ ତାହା
 ସିନ୍ଧୁମୁଖ-ଓଡ଼ିଶା ମିଶ୍ରଣର ଅନ୍ତରାସ୍ତ
 ହୋଇପାରେ ଏବଂ ସମୟରେ ବଙ୍ଗ
 ଦେଶକୁ ରାଜ୍ୟ ଅନିର୍ଭୁକ୍ତ ନିଜେ ମୟୁର-
 ବଞ୍ଚି ବଙ୍ଗଳାରେ ମିଶ୍ରଣ ପାରେ ।
 ସଞ୍ଚିକଳା ଓ ଶରସ୍ପା ମଧ୍ୟ ବାହାର
 ସିଦ୍ଧାର ଅଙ୍ଗେ ରହିଛି । କାଳିର ଏହି
 ଅକଳ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମୟୁରବଞ୍ଚି ଦାସୀ ନ
 ହେଇ ଏହାକୁ ମୟୁରବଞ୍ଚି ବାସୀଠାରେ
 ଅମର ପ୍ରାପ୍ତିକା ।

ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ବିସ୍ତର କରବାକୁ
 ଗଲେ ମୟୁର ବଞ୍ଚିର ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ
 ଏକଲ ସଂଗଠନୀ ମନୋଭାବ ପାଇଁ
 ଅମ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରକର ନେତୃତ୍ୱ ହୁ
 ଦାସୀ । ପ୍ରଥମରୁ ଗଜଜାତର କେଳପ୍ରିୟ
 ନେତା ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପେଟେଲି ବ୍ୟବହାର
 କରକଲ ତାହା ଅତି ଅକରୁ ବୋଧେଲ
 ଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦେବେନକୁ
 ଧନକମେକ ମଧ୍ୟ ଦିଅଲେ । ସଦାର
 ପଟିକକୁ ମଧ୍ୟ ନେତା ମାନଙ୍କ
 ସମ୍ମୁଖରେ ଏପରି ସ୍ୱାନ୍ତ୍ର ଧାରଣା ଦିଅର
 ଯେ ସେ ମଧ୍ୟ ବହୁଲେ, ରେର (ରକା)କ
 ହାତରୁ ଶାସନ ନେଇ ତାକୁ
 (ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରୀ)କ ହାତରେ ଦେବା; ଉତ୍ତର
 ହୁଅନ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଶାସନ ମଧ୍ୟ
 ଏପରି ବଦଳି ଅବାଧ ଧରିଛି ଯେ
 ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଓଡ଼ିଶା
 ସରକାରକ ପକ୍ଷରେ କବର ଦାସି ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ନହେଲେ ଗଜଜାତର ସେଇ କେଳ
 ଗଜଜାତର ରେର (ରକା)କ ହାତରୁ
 ଶାସନ ଓଡ଼ିଶାର ତାକୁ (ଅମର) ଶାସନ
 ଅଧୀନରେ ରହିବାକୁ ସୁଧଣୀୟ ମ ନ-

କରିବେ ନାହିଁ । ପଟେଲକ ରୁକ୍ତ ଦ୍ରୁତ
 ଅଭିମୁଖରେ ଧୂଳି ଅନନ୍ତ ଦେଶୀ
 ରାଜା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରହିଥାନ୍ତେ । ଅଳମଧ୍ୟ
 ଓଡ଼ିଶାର ନେତ୍ର ମଣ୍ଡଳୀକ ମୁଖରୁ ଧରତ
 ପୁନି ବହୁ ରହି—ମୟୁରବଞ୍ଚିରୁ ବାସତ
 କର । ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଶା ମୟୁରବଞ୍ଚିକୁ
 ଶୁଳୁ ରାଜ୍ୟ ବୋଲି ଯୋଗଣା କେବ ।
 ଏକଲ କବରଦାସି ସଂପ୍ରସାରଣୀ ନାକ
 ନାଶବାଦ ହତ୍ୟା ଅନ୍ୟ କଳି ହୁହେଁ ।
 ଓଡ଼ିଶାର ବସ୍ତ୍ର ଦେଶୀର ମୟୁରବଞ୍ଚିକୁ
 ଅସ୍ମରକରାଗର ପା-ର—ମୟୁରବଞ୍ଚିର
 ହୁଦିୟୁ ହୁ-ହୁ

ଗଜଜାତ ଶାସନ

ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଗଜଜାତ
 ଶାସନର ଏକ ଧରଣର ଅଭିଶକ୍ତି ।
 ବହୁ ଭଗବତ୍ର ଓ ନାନୁସ୍ତୁ ପୁରୋଧୀ ଅଧି-
 ମାନଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଯାଉଛି । ସେପରି
 କଶାପାତ୍ର ଶକାଦଶର ଏହି ଅଧିସର
 ଓଡ଼ିଶାର ଗଜଜାତକୁ ପଠାଯାଉ ଚଳୁ ।
 ଓଡ଼ିଶାର ସେଇ କାଳ ପତାର ଶାସନ
 ରୁକ୍ତ ଗଜଜାତର ମଧ୍ୟ ସେହିଶାସନର
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ନହୁଅଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ଗଜଜାତ
 ବାସୀ ସମସ୍ତମଧ୍ୟ ଅଧିକରଣପ୍ରହାରପଡ଼ିବେ
 ଏଥ ମଧ୍ୟରୁ ନାହିଁ । ଗଜଜାତର
 ସମାଧାନର ବିଚ୍ଚିନ୍ତାସୁଧା ଅଭିନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ କଳାକର ନାଗରୀ ସରକ ସରକ
 ବ୍ୟାସରେ ପେଟି ସଲ ଶାସନ ଥିଲା
 ତାର ଅବନାନ ସୁଧଣୀୟ ହୁହେଁ ।
 ଗଜଜାତର ସରକ ଅମଳ ମାତେ
 ଶାସନ କେଥିଅଳ ସମାଧାନକ ପ୍ରକଳୁ
 ଓଡ଼ିଶାର ସେହି ଶେଷ ଅମଳ ମାନଙ୍କ
 ପ୍ରକରଣ ସମାଧାନକ ସେମାନଙ୍କୁ ଶା ପାଇଁ
 ନ୍ୟାୟକ ଦେ କୁ ଅଶୀଳ ମୋଲେ-
 ବଦର ଅକ୍ଷୟ ନ୍ୟାୟକ ସେଠାକୁ
 ପଠାଯାଉ ଗେଲେ ତା ନକର ସେଠା
 ଅମଳକ ଧ୍ୟ ଏ ଅଭିକ୍ତି ଅମଳ
 ଏଠାକୁ ପଠାଯାଉ ନାକ ଅତି ବ୍ୟୟ
 ସାଧା ଏକ ପ୍ରକାଶପତ୍ର ଅଧିକ କର ।

ରଜନୀ ଭବସିତ କଳା ସାହା

ରଜନୀର ସିଠି କଲ ପାହା
 ବସି ଶୁଭୁଅଛି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପାହା ନାହିଁ
 ଧରଣ ମୁଁ କେଉଁ ଶୁଣା ।
 'ନିଜ ଜୋସ' ଦେଲାଇ
 ଛ, ମାସ ପାଠି ସିଲେକସନ୍ ସବୁ
 ପାରିବ ନାହିଁ ଛପାଇ
 ପଂର ବାହାରିବ ବହୁ
 ଅଧେ ପାଇଲଲ ସିଲେକସନ୍ ସବୁ
 (ଅର୍ଥ) ଅଧକୁ ଅଧିକ ନାହିଁ ।
 ଶ୍ରୋକ ବଢ଼ିଟାକୁ ଡର
 ପିପିଟି ମାତ'ସ ହୁଏଁ ଜୋସ' ଦେଖି
 ଛଇ ହୁଏ ଅର ହର
 ସାକେସ ପାଠଟା ଥୋକ
 ଏପାରେଟସ ମୋଟେ ନାହିଁ
 ବାକି ବୋର୍ଡ' ପଠର ପିପର କାଟି କାଟି
 ସିସକ ସାନ୍ତ ବୁଝାଇ ।
 ସଂକ୍ରମକୁ ମୋର ଡର
 କେମିକସର କର ରଖି ଦେଲା ଡାକୁ
 ବାନ ସୋଡ଼କ ଏଅର
 ମାଅମେଟିକର ଅସେ ନାହିଁ
 କିତଗ୍ରାପି ପାଠ ଅଡ଼ୁଆ ଲଭେ
 ମାଉ ପ୍ରଭୁ ଶୋକା ନାହିଁ ।
 ପିକିଲେକ ଅଡ଼ୁସନାଲ
 ବୁଡ଼ ସବକୁଲେସନ ପିପିଟି ମୋର
 ପୁଣି ଅସିଲାଣି କାଲ
 ଅମ ରତନବର ସିଟି
 ପଟି ପାଇବ ପାଶ କରଗଲେ
 ବାଟ'ଏ କଲିଲେ ଡାଟି
 କି ବୋଲି କହୁଛି କାହାକୁ
 ଏକଜାମିନେସନ ମୋର ପାଖରେ ଥିବାରୁ
 କିଶାକେନ୍ଦ୍ର କହ ବାହାକୁ

ଶ୍ରୀ ଉମାଶଙ୍କର ପଣ୍ଡା

ବାହା ବଦନା

ନମସ୍ତେ ନମସ୍ତେ 'ଗୁହା' ଡ୍ରାବେକ ମୋହନା,
 ଥରା ବନାଶିନୀ ଅହା, ଅସମଦାୟିନୀ ।
 ସୁଖୀକରଣଶୀ, ନିଜୁ ପ୍ରଭାବ ସଂପନ୍ନା;
 ମର ଜଗତରେ ଏକା ଅପୂଜ ସମାନା ।
 ଦରଦ-କୁଟାରେ ପର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସ୍ତୁରୁପିଣୀ,
 ଧନୀର ପ୍ରସାଦେ ସିନା କଳାସ ଗୁଣଶୀ ।
 ଉଷ୍ମ ଅଧର ଚୋ'ର ଧ୍ମେ ଧେନେ ଅରେ, .
 ଅଠା କାଠି ସାଏ ଲଗି, ସଦା ହୁଏ ମତେ ।
 ଶରତ୍ର ବ୍ୟାଶିଣୀ ଅସୋ, ଦରନ୍ତ ବ୍ୟାପିନୀ,
 ପିଅଲର ଚରା ମୁଖେ ଲୋକ ସଂଗୁଣଶୀ ।
 ତୋ' ଶକ୍ତନେ ପିଧାସିତ ପାଟି ବାଜେ ଶାଳି,
 ପଛୁମା 'ଖାଲି' ଧୁଲେ ଗୁହ କୁହୁକନୀ ।
 ଦୁଇ କରୁଛୁ ସାଗ୍ ବରଣ ବ୍ରତଣୀ,
 ସଜ୍ର ତନ୍ତୁ ହୁଏ ଦୁଷ୍ଟ 'ଲୋ'ର ରୁପଠାଣି ।
 ଶିଳୁ ମିତ୍ର ନାହିଁ କେବ ନମ୍ ସର୍ବ ସୁଲେ,
 ଧୁକ କିପୁ ଶାନ୍ତ ସଦା ଆଜ୍ କେବମେଲେ ।
 କଳା, ଗୋରା, ତେଜା, 'ସର୍ବ'ଟ' ସର୍ବେ ତୋ' ବକତ,
 ତୋ' ରୂପ ସୁମର ଶିକ୍ଷି ସବୁଜି ଉପତା ।
 ଶେତ ନ ପାରିଛି କେହି ତୋଦ ସାଜା-ପଥ,
 କଣ୍ଠୋଲ ପାରିନି ଦାଉ ସାଧୁ ତୋ' ସହିତ ।
 ଲଜଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୁହା-ଉଦା ଦାକିଲି' ବାସିନୀ;
 'ଗୋ' କର ମୋତେ କୃପା କଟାକ୍ଷରେ ହାଣି ।
 ଲେଖକ—'ଝୋପଲ'

ନବୀନ କବିର ସୁଗ୍ନ

ସମନେ ଶୟାପରେ
 ନବୀନ କବିର ଲେଖନୀ ମୁନୁ ଅଶାର କବିତା ହରେ ।
 ଅବସମ ତାର ଲେଖନୀ ଗୁଳନା..... ଉକ୍ଷିପି ଉଠେ ହୁଅ
 କେତେ ନୁଆ ଲୁକ ଦେଇ ସେ କବିତା ଦମ୍ପେ କବିତ୍ତି ଠିଆ ।
 ପତନ ହୁଅକରେ
 ଲୁପାପା ଉପରେ ଠିକଣାଟି ଲେଖି ପକାଇବ ତ୍ରାକଦରେ
 ଛପା ଅକ୍ଷରେ ନାଅ'ଟା ଦେଖିବ କେତେ ଥେ ତାହାର ଅଶା
 କବି ବୋଲି ତା'ରେ କହୁବେ ସବୁଏ
 ପାଏନା ସେ ଅର୍ଥ ଶୁଣା
 ସମନେ ନବୀନ କବି
 ଛପା ଶୁକଳରେ କିବେଶି କରେ ଦେଖାଇ କବିତା ଛଡ
 X X ବହୁଦିନ ପରେ ସିମ୍ପାଲି କାର୍ଡ କହୁଲେ କାନେ କାନେ
 'ସତ' ନା 'ସତ' ନବୀନ କବି ସେ ପାଇଲି ନୁହଁମାନେ
 ଲେଖିଛୁ ସଂପାଦକ—
 'ଲେଖାର ବାଟକୁ ଅସିନାହିଁ ତୁମେ, କବିତା ଅପସବୁ ।
 ଶ୍ରୀ ଶିବ ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା



ଦ୍ଵୟସ୍ଵର

ନାରୀ ଓ ୧୯୨୭ ରାବତ

୧୯୦୭-ଅଗଷ୍ଟ ୧୪ ତାରିଖ—

ଭାରତୀୟକ ପତନ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଦିବସ । ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ଭାରତୀୟକ ହାତରୁ ପରାଧୀନତା ଶୁଣିଲ ଛୁଡ଼ିଗଲା—ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଖାଲି ଏତେକରେ କଣ ସରଲା ? ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଲେ ସୁଦ୍ଧା କଣ ଅନ୍ୟ ଅଧିକ ଚିନ୍ତା ପୋଷିତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଅଛି ? ନୂଆ ଖାଲି ଅଧ୍ୟାୟର କାଣ ନାରୀ ଉପରେ ପୁଲି ଗଲାଣି ? ଏହୁପରେ ବହୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଅନ୍ୟ ମନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାନ୍ଦୁଛି ।

ଅଗଷ୍ଟ ପରେ ଭାରତୀୟକ ମନରେ ଗୋଟାଏ ଐତିହାସିକ ଦିବସ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ବହୁ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ରହି ଥିବ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ଅଳ୍ପ ଅନାହାର, ଅଧ୍ୟାୟର, ଭାରତ ସ୍ଵରାଜ୍ୟ, ବିଦେଶ ଭଲ ନିତ୍ୟାଦି ପୁଅ ରହି ଅଛି । ଅଳ୍ପ ନାରୀ କାଳ ଭଗରେ ନୂଆ-ଖାଲିର ଅଧ୍ୟାୟର, କାନ୍ଦିର ଅଧ୍ୟାୟର, ବିଦ୍ୟାର ଅଧ୍ୟାୟର ଓ ନିକଟରେ ଅଧ୍ୟାୟର ପୁଲିଛି ।

ମହାମାନବ ବାପୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କାଳ ପ୍ରତି ଅଧ୍ୟାୟର, ମାତୃ କାଳର ଅବମାନନା ନୂଆଖାଲିରେ ଦେଖି ଅଶ୍ରୁ ମୋନେନେଇ ନିହୁଅଲେ “ନାରୀ କାଳ ସୀତା ସାହେବୀ କର ବଦେଧ ।” ସେମାନେ ଦୁର୍ବଳ ହୁଅନ୍ତି । ନିଜକୁ ବଳିଅନ ବେଳୁ, ନିଜ ଉପରେ ବରଦା ରଖନ୍ତି—ତେଣୁ ସୀତା

ପିତାଙ୍କର ଦେଖାଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜକୁ ପୁଅ ବେଳୁଲା ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ ଅଧିକାର ମାନେ—ତଥାପି ଅମେ ଅବଳା ? କାହିଁକି ? ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟାୟର ପୁଲିଛି । ପୁଲିଅନ, ଅଧ୍ୟାୟର ପୁଲିଅବା, କଣପାଇ ? ଏହାର ସମାଧାନ କଣ ନାହିଁ ? ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ନିଜର ନିଜକୁ ନେଇ ପୁଲିଅବା ହେବ । ନିଜକୁ ନିଜଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ କରାଇ ବିଶିଷ୍ଟ-ଗାଲି ହେବ । ନିଜର ମାତୃକୁ, ନିଜର ଗୌରବକୁ, ନିଜର ମାନକୁ ବ୍ୟାୟର ରଖିବାକୁ ହେବ ।

ଅନ୍ୟ ଦେଖୁଛି ରୁପିଅ ଅଳ୍ପ ଏବେ ଉନ୍ନତ କେବଳ ନାରୀ କାଳ ପୋଲି । ଗତ ମହାୟୁଗରେ ରୁପିଅର ନାରୀ ପର ଦିବସରେ ସବୁବେଳେ ଦେଖି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ନାରୀ ଅଳ୍ପ ଦେଖି ? ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବା କାହିଁକି ? ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ମଧ୍ୟ ନାରୀ କାଳ ଏତେ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବା ପେଟର କଞ୍ଚାବ ବିଷୟ ବେଳୁ ପର ଶୋକର ବିଷୟ । ଆତ୍ମ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବେଳୁ କେଳୁ କହୁଅନ୍ତେ ପୁଲିଅ ନାରୀ ଅଧ୍ୟାୟର ମୂଳ । ପୁଲିଅ କେବଳ କହେ କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାୟର ଠାଣି ନେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ନାରୀ ସ୍ଵାଧୀନତା ପୁଲିଅ ବାହୁକି ଦେଖି ନାହିଁ ? ହଁ ମୁଁ ତାହା ସ୍ଵାଧୀନତା କରକ ତଥାପି ବରଣୀ ମାନେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଦେଖି, ଉଡ଼ି ନିଜର ନିଜର ମନକୁ ଉଡ଼ି ନି ବେଳି

ବଳ କଥା ନ ଗୁଣ ? ବେଶି କଥା ନ ଶେଷ, ଦେବେକ କଣ ପୁଲିଅ ଅଧ୍ୟାୟର ଦାସୀ ।

ଅଳ୍ପ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ । ସେଥିରେ ନାରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୁଲିଅ ସାହାଯ୍ୟ କରବା, ମୁଁ ଧର ମାତ୍ର ଶାନ୍ତ ଅବେଳ ପୁଲିଅବା, ପୁଲିଅକୁ ସବୁ ଦିଗରେ ସହାୟତା ଦେଖାଏତା ଦେଖେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାୟର ଅଧ୍ୟାୟର ନାମ ସାର୍ଥକ କର ପାରିବ । ଅଳ୍ପ ପଲି ସ୍ଵାଧୀନତା ମିଳିଛି ତା ପାଇଁ କଣ କେବଳ ପୁଲିଅ ଦାସୀ ନା, ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଦାସୀ ? ଉଚିତ୍ସୁଦାସୀ । ତଥାପି ଅଳ୍ପ ପୁଲିଅଧ୍ୟାୟର ବିଦ୍ୟାର ବିଦ୍ୟା-ଭିକା, ଅଧ୍ୟାୟରର ନିଅ, ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ? ଏପରି ବଡ଼ ପୁଲିଅ ତର ମେସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଦେ କର ଅନ୍ୟ କେବେ ସମାଧାନକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ସୁଖୀ ଦେଖି ପାରି ?

ଏସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନ ଦେଲେ, ନାରୀ କାଳ ପେ ଶେଷରେ ଶିଥିତ ହୁଅନ୍ତା ହୋଇଛି । ହେଉ ଏହା ଅଧ୍ୟାୟର କେପାଇ ? ଏହି ପାଇଁ ଅଧ୍ୟାୟର କଣ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିଧି ନାହିଁ ।

ଲେଖିକା—**ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟାଜିତା ଦେବୀ**

କୁତୁବୁକୁ

“କିହୋ, ଟିକାଟା ଦେଲାନାହିଁ ?
 “କି ଟିକା ?
 ପରୁ ଟିକା ଧାର ନେଇଥିଲ
 ମୋଠାରୁ ତେ ତାଏତକ ଦିନ ?

“ସତେ !...ମୋର ସବୁକଥା ମନେ-
 ରହେ କେବଳ ତଳ । କଥା ଛଡ଼ା ।—
 ପ୍ରଥମରେ ଧାରାରେ ତେହେରା, ତୁଙ୍ଗସ୍ଵରେ
 ତାରଣ ଅଛି ତୁଙ୍ଗରେ ସଂଖ୍ୟା ।

+ + *